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ЧАЛАВЕК 
ШМАТГРАННАГА 
ТАЛЕНТУ 


Янка Нёманскі -- літаратурны псеўданім вядомага беларус- 
кага вучонага, грамадскага дзеяча, празаіка Івана Андрэевіча 
Пятровіча. Ён належыць да пакалення пісьменнікаў, народжана- 
га Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыяй, якая адкрыла перад ім 
шырокія ідэйныя і творчыя гарызонты. Яго апавяданні, аповесць, 
раман, шматлікія публіцыстычныя артыкулы маюць значную 
эстэтычную каштоўнасць. Ён унёе прыкметны ўклад у мастац- 
кую прозу аб рэвалюцыі, грамадзянскай вайне, перадкастрычніц- 
кім жыцці Беларусі, разам з іншымі беларускімі пісьменнікамі 
пракладваў шляхі нацыянальнай літаратуры, якая сёння ўзнялася 
да вяршынь сусветнай класікі. Мастацкая творчасць Янкі Нёман- 
скага паказвае нам вялікія магчымасці пісьменніцкага таленту, 
якія ён не паспеў да канца рэалізаваць з-за свайго трагічнага 
лёсу. 

Знаёмячыся са спадчынай Янкі Нёманскага або іншых бела- 
рускіх празаікаў 20--30-х гадоў, мы павінны памятаць, што яны 
былі першапраходцамі, павінны ўлічваць узровень развіцця літа- 
ратуры таго часу, зыходзячы з канкрэтна-гістарычных умоў і аб- 
ставін. Творчасць Янкі Нёманскага немагчыма разглядаць без 
пастаяннай суаднесенасці яе з эпохай, у якую ён жыў, фарміра- 
ваўся як чалавек, грамадскі дзеяч. Актыўны ўдзельнік барацьбы 
за новае жыццё, Янка Нёманскі заўсёды знаходзіўся ў самай 
гушчыні падзей таго бурлівага, рэвалюцыйна-пераўтваральнага 
часу. Перш чым сцвярджаць новую літаратуру, Янка Нёманскі 
сцвярджаў, змагаўся за новае жыццё, за шчасце шматпакутнага 
беларускага народа. 


Іван Андрэевіч Пятровіч нарадзіўся 31 сакавіка 1890 года ў 
вёсцы Шчорсы на Навагрудчыне ў беднай сялянскай сям'і. Дзя- 
цінства і юнацтва пісьменніка прайшлі ў цяжкай працы. Маці 
яго памерла зусім маладой, калі Іван Андрэевіч быў яшчэ дзіцем. 
Жыў ён з бацькам Андрэем Мікалаевічам і дзедам. Як і ўсе вяс- 
ковыя падлеткі, рана далучыўся да сялянскай працы, клопатаў 
сям'і. і 

Вучыцца пачаў дома і вельмі рана -- каля шасці год. Настаў- 
нікамі былі блізкія, родныя людзі -- бацька, дзед, дзядзька Астап. 
Але, як адзначаў пісьменнік у аўтабіяграфіі, «лепшым маім нас- 
таўнікам было само жыццё, сама натура. Тое навучанне, якое я 
атрымаў ад іх, самае дасканалае і не сатрэцца ніколі, пакуль 
мне выпадзе жыць і працаваць» !. 

Скончыўшы пачатковую школу ў роднай байка І. А. Пят- 
ровіч вырашае стаць настаўнікам і дабіваецца свайго. З 1909 года, 
пасля заканчэння нясвіжскай семінарыі, ён працуе вясковым 
настаўнікам. Адначасова настойліва папаўняе свае веды, займа- 
ецца самаадукацыяй, каб здзейсніць даўнюю мару -- паступіць 
у Пецярбургскі універсітэт. Было надзвычай цяжка на той час 
сялянскаму сыну атрымаць вышэйшую адукацыю. І ўсё ж у 
1915 годзе І. А. Пятровічу ўдалося ўладкавацца на гісторыка- 
філалагічны факультэт Пецярбургскага універсітэта. Яму «прый- 
шлося пакінуць і нязмерныя паўзнёманскія роўнядзі, і жыцця- 
радасныя ўзвышшы Навагрудчыны, з іх светлымі крыніцамі і 
вясёлымі гаёчкамі...» ?. Знаходжанне ў Пецярбурзе, вучоба ва уні- 
версітэце вельмі шмат далі І. А. Пятровічу ў сэнсе агульнага па- 
шырэння ведаў, выпрацоўкі светапогляду. Ён далучаецца да 
рэвалюцыйна настроенай моладзі, шмат чытае, знаёміцца з марк- 
сісцкай літаратурай, вывучае замежныя мовы -- нямецкую, фран- 
цузскую, англійскую. «Вучыцца было нялёгка,-- успамінаў паз- 
ней І. А. Пятровіч,-- бо трэба было змагацца з жыццём, спадзею- 
чыся толькі на свае сілы - дапамогі чакаць не прыходзілася. 


І Вытокі песні. Аўтабіяграфіі беларускіх пісьменнікаў. Мн., 
1973, с. 196. 


2 Там жа, с. 197. 


Але ўпартасць, узгадаваная з дзіцячых гадоў, дапамагла адолець 
усе прыкрасці жыцця, якія часамі былі нязмерна цяжкімі» !. 

Аднак лекцыі ва універсітэце давялося слухаць нядоўга. Па- 

чалася імперыялістычная вайна. З другой паловы 1916 года 
І. А. Пятровіч быў мабілізаваны ў царскую армію і пасля школы 
прапаршчыкаў трапіў на фронт у якасці малодшага афіцэра роты. 
Тут ён і сустрэў Вялікую Кастрычніцкую рэвалюцыю. Вярнуў- 
шыся ў Петраград, І. А. Пятровіч працягвае заняткі ва універсі- 
тэце. Адначасова ўключаецца ў грамадскую дзейнасць. Склада- 
ны, поўны напружанай працы быў яго шлях ад простага вясковага 
хлопца да вядомага дзяржаўнага дзеяча. Адразу паеля рэвалю- 
цыі І. А. Пятровіч працуе ў беларускім нацыянальным каміса- 
рыяце, становіцца сакратаром Культурна-асветнага аддзела, які 
ўзначальваў тады Браніслаў Тарашкевіч, а пасля загадчыкам 
выдавецкага аддзела Белнацкома. На працягу 1918--1990 гг. 
І. А. Пятровіч з'яўляецца членам Беларускага вольна-эканаміч- 
нага таварыства, створанага ў Петраградзе з мэтай развіцця на- 
вукі, культуры, народнай гаспадаркі Беларусі. Членамі гэтага 
таварыства былі Я. Ф. Карскі, А. К. Сержпутоўскі, А. А. Шахма- 
таў і інш. Разам з Ц. Гартным ён пачынае выдаваць першую са- 
вецкую беларускую газету «Дзянніца» (1918-1919). На яе 
старонках друкуюцца мастацкія творы Я. Коласа, Ц. Гартнага, 
«А. Турло, М. Гарэцкага, многіх іншых беларускіх пісьменнікаў, 
грамадскіх дзеячаў. І. А, Пятровіч таксама змяшчае тут шмат 
артыкулаў, прасякнутых шчырай зацікаўленасцю лёсам роднай 
Беларусі. Некаторыя свае артыкулы ён упершыню падпісвае лі- 
таратурным псеўданімам -- Янка Нёманскі. 

У ліпені 1918 года адбыўся Усерасійскі з'езд бежанцаў Бела- 
русі, удзельнікам і сакратаром якога быў І. А. Пятровіч. Дэлега- 
ты з'езда паслалі Старшыні Савета Народных Камісараў тавары- 
шу Леніну запрашэнне, якое было падпісана Галаскокам і Пятро- 
вічам. На запрашэнні ёсць паметкі, зробленыя ўласнай рукой 
Уладзіміра Ільіча. 





І Вытокі песні. Аўтабіяграфіі беларускіх пісьменнікаў. Мн., 
1973, с. 197. 


Гэта актыўная грамадская праца І. А. Пятровіча была пера- 
рвана, калі ў 1918 годзе стварылася пагроза рабочаму Петраграду 
з боку белафінаў і генерала Юдзеніча. І. А. Пятровіч у радах 
Чырвонай Арміі мужна змагаецца супраць ворага, абараняючы 
заваёвы рэвалюцыі. Пасля ён быў накіраваны на Заходні фронт, 
прайшоў усю Беларусь, удзельнічаў у баях за вызваленне Мінска 
ад белапалякаў. Ваенная служба прымусіла яго пабываць там, 
куды ніколі не спадзяваўся трапіць: на Карэльскім, Петраград- 
скім, Польскім франтах, пад Нарвай і Варшавай, у Сібіры і на 
Далёкім Усходзе, дзе ваяваў у арміі Тухачэўскага. 

Скончылася грамадзянская вайна. У краіне пачынаецца вялі- 
кая праца па перабудове жыцця народа на новай сацыялістычнай 
аснове. Для разгортвання дзяржаўнага і культурнага будаўніцтва 
на Беларусі патрэбны былі людзі, якія б добра ведалі мову, куль- 
туру, звычаі народа. Вярнуўшыся ў 1929 годзе на радзіму, 
І. А. Пятровіч, чалавек надзвычай шырокіх інтарэсаў і эрудыцыі, 
усе свае веды, свой вопыт аддае справе будаўніцтва сацыялістыч- 
най гаспадаркі і нацыянальнай культуры. Яго накіроўваюць У 
планава-эканамічныя органы рэспублікі. І. А. Пятровіч становіцца 
членам ЦВК БССР, адказным сакратаром Эканамічнага Савета, 
затым намеснікам старшыні Дзяржплана БССР, абіраецца дэлега- 
там УШ Усебеларускага з'езда Саветаў. 

Прымаючы актыўны ўдзел у рабоце Інбелкульта, І. А. Пят- 
ровіч пасля заснавання Беларускай Акадэміі навук (снежань 
1928 г.) абіраецца яе правадзейным членам, пазней неадменным 
сакратаром. Адначасна з ім першымі акадэмікамі Беларускай Ака- 
дэміі сталі вядомыя пісьменнікі, вучоныя, грамадскія дзеячы: 
Янка Купала, Якуб Колас, Цішка Гартны, Максім Гарэцкі, Мі- 
хась Чарот, Змітрок Бядуля, В. М. Ігнатоўскі, В. І. Пічэта, 
С. Я. Вольфсон, С. М. Некрашэвіч, І. І. Замоцін. 1 студзеня 
1929 года адбылося ўрачыстае адкрыццё Беларускай Акадэміі 
навук, а ў 1931 годзе быў абраны новы Прэзідыум. І. А. Пятро- 
віч становіцца членам Прэзідыума БАН, вучоным сакратаром 
Інстытута эканомікі. У гэты час ён актыўна выступае ў перыя- 


дычным друку з артыкуламі па пытаннях гісторыі, эканомікі, 
культуры Беларусі. 
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Яшчэ ў 1918 годзе ў Маскве быў выдадзены першы зборнік 
твораў беларускіх пісьменнікаў, «выйшаўшых з сям'і працоўнага 
народа», дзе Янка Нёманскі змяшчае свой артыкул «К культур- 
на-прасветным задачам Беларусі». У ім аўтар піша: «Сучаснае 
наша пакаленне мае вялікую чэсць быць стваральнікам новага 
жыцця: наш час -- чае перабудовы ўсяго таго дзяржаўнага і 
культурнага ўкладу, які важкім каменем ляжаў на кожным пра- 
цоўным чалавеку Расіі, беларуса ён прыгнятаў асабліва цяжка. 
З глыбокаю вераю ў сваё шчасце, якога ўжо адгэтуль не можа 
адабраць у нае ніякі дармаед, мы смела і проста будзем глядзець 
у сваю будучыню» !. І далей, разгортваючы праграму культур- 
нага будаўніцтва ў рэспубліцы, Я. Нёманскі канстатаваў: «Бела- 
русія бедная сапраўднай інтэлігенцыяй. У Беларусі не было вы- 
шэйшых навучальных устаноў, беднасць беларуса пазбаўляла 
яго магчымасці вучыцца хаця б у расійскіх універсітэтах, а тыя, 
хто меў магчымасць вучыцца, былі адарваны ад народа, яго мо- 
вы, духоўнага свету і запатрабаванняў беларуса. Каб гэта ада- 
рванасць згладзілася, трэба вялікая колькасць вучэбных устаноў, 
куды шырока былі б адкрыты дзверы для дзяцей народа, па-дру- 
гое, выкладанне ў іх вялося б на роднай беларускай мове, з 
увядзеннем у кола агульных навук вывучэння літаратуры, нораваў 
і звычаяў Беларусі, яе нацыянальных асаблівасцей, гісторыі і 
прыроды краіны. Са спалучэння простай народнай душы са свят- 
лом навук запалымнее яркая зорка нашай Беларусі» 7. 

Нягледзячы на вялікую загружанасць у Дзяржплане БССР, 
абавязкамі акадэміка, грамадскай, пісьменніцкай дзейнасцю, 
І. А. Пятровіч адначасова прымае самы непасрэдны ўдзел у на- 
вучанні студэнтаў. З 1933 па 1936 год ён працуе ў Беларускім 
Дзяржаўным інстытуце народнай гаспадаркі, які толькі што ад- 
крыўся ў рэспубліцы, загадвае тут кафедрай фінансавых дыс- 
цыплін. 

У 20-я гады Янка Нёманскі напісаў шмат навуковых прац, 
якія б маглі скласці не адзін том. Асаблівую цікавасць выклі- 





І Пятровіч І. А. К культурна-прасветным задачам Беларусі. 
У зб. «Зажынкі». М., 1918, с. 100. 
2 Там жа, с. 102. 


каюць яго работы, прысвечаныя эканамічнаму становішчу Бела- 
русі, развіццю яе гісторыі, культуры. Яны змяшчаліся на ста- 
ронках часопісаў «Чырвоны шлях», «Полымя», «Народная гаспа- 
дарка Беларусі», «Савецкае будаўніцтва». У артыкуле «Будучыня 
сялянскай гаспадаркі на Беларусі» Я. Нёманскі, задоўга да арга- 
нізацыі калгасаў, прадбачліва абгрунтоўваў неабходнасць су- 
польнага, камуністычнага валодання зямлёй. «Толькі агульнаю 
працай суполкі ці камуны можна будзе пашырыць значны пляц 
карыснай зямлі. Дробная сялянская гаспадарка не мае прамыс- 
ловых мэт, яна толькі абслугоўвае сама сябе. Адзіным спосабам 
дзеля пашырэння сялянскае гаспадаркі праз гэта і з'яўляецца 
камунальны і суполкавы ўстрой яе» '. 
.- Палепшанне жыцця сялянства Янка Нёманскі бачыць у карэн- 
най перабудове аднаасобніцкага жыцця, якое існавала на праця- 
гу многіх стагоддзяў. Свае думкі, ідэі адносна гэтай праблемы ён 
развіваў у артыкулах: «Эканамічнае становішча Беларусі», 
«Адзіны падатак і сялянская гаспадарка», «Аб планаванні мяс- 
цовай гаспадаркі», «Дзяржаўная прамысловасць Беларусі» і інш. 
Цікавыя назіранні разгорнуты ў артыкуле «Нацыянальныя задачы 
Беларусі»: «Што мы зрабілі, ці стварылі як нацыянальнасць? 
Зрабілі мы як нацыя мала, бо нам не далі злажыць сваёй дзяр- 
жаўнасці, нас пакаралі, намі валодалі іншыя... У нае гісторыя 
іншая -- гісторыя пакуты, прыгону, уціску, і не на паперы яна 
напісана, а на твары беларуса горкімі слязьмі ад веку...» 2 
У сваіх шматлікіх артыкулах Янка Нёманскі як бы назапаш- 
вае назіранні, розныя факты жыцця народа, якія потым будуць 
ім выкарыстаны ў мастацкіх творах. Ужо ў гэтых публіцыстыч- 
ных нарысах, дакладных замалёўках акрэсліваюцца важныя для 
пісьменніка думкі, ідэі, асабістае стаўленне да многіх надзённых 
праблем сучаснай яму рэчаіснасці. 
Разнастайная навуковая, дзяржаўная і грамадская дзейнасць 
не перашкаджала пісьменніку займацца мастацкай творчасцю, 


І. Пятровіч І. А. Будучыня сялянскай гаспадаркі на Беларусі. 
«Дзянніца», 1919, 7ё 5. 


2 Пятровіч І. А. Нацыянальныя задачы Беларусі. У зб. «За- 
жынкі». М., 1918, с. 186. 
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удзельнічаць у літаратурным жыцці рэспублікі. Я. Нёманскі быў 
членам праўлення аб'яднання «Полымя» (1927-1932). Бліз- 
кія сяброўскія адносіны складваюцца ў яго з Янкам Купалам, 
Якубам Коласам, Цішкам Гартным. Неаднаразова ў саставе дэ- 
легацый Я. Нёманскі выязджаў у Маскву, Ленінград для азнаям- 
лення з працай культурных устаноў, рабочых калектываў, удзелу 
ў Тыдні Савецкай Беларусі (1931), дзе яму давялося сустрэцца 
з А. В. Луначарскім, М. І. Калініным. 

Як пісьменнік Я. Нёманскі стаў вядомы з 1929 года, калі ў 
часопісе «Полымя» было надрукавана яго першае апавяданне 
«Над Кроманню». І затым ужо амаль штогод мастацкія творы 
пісьменніка друкуюцца ў перыядычных выданнях, выходзяць 
асобнымі кніжкамі, перакладаюцца на рускую, украінскую, поль- 
скую мовы. Першы зборнік Я. Нёманскага («Апавяданні») выйшаў 
у 1925 годзе, а ў 1928 г. ён быў перавыдадзены пад назвай «На 
зломе». Апавяданні гэтага зборніка ў перакладзе К. Якоўчыка 
на рускую мову былі надрукаваны ў Ленінградзе ў 1930 г. Кніга 
выйшла пад назвай «На изломе» з уступным артыкулам С. Зам- 
бржыцкага. Аповесць «Партызан» і раман «Драпежнікі» друка- 
валіся на старонках часопіса «Полымя» ў 1927- 1930 гг. і з таго 
часу ні разу не перавыдаваліся. , 

У асабістым жыцці Я. Нёманскі быў надзвычай сціплым, пра- 
цавітым чалавекам. Свае мастацкія творы ён пісаў у асноўным 
дома, у вольны ад шматлікіх грамадскіх абавязкаў час. «Калі 
бацька працаваў дома,-- успамінае дачка пісьменніка Лідзія 
Іванаўна Міхайлава,-- то часта можна было назіраць, як ён безу- 
пынна хадзіў па пакоі са стаканам чаю ў руцэ. Гэта была яго 
манера абдумваць што-небудзь. У бацькі была цудоўная біблія- 
тэка, добра падабраная руская, нямецкая, французская, англій- 
ская класіка, кнігі па мастацтву, прычым рэдкіх выданняў. Збі- 
ранне кніг было адным з яго захапленняў. Часта ён чытаў нам, 
дзецям (іх у сям'і Пятровічаў было трое.-- Л. С.), вершы свайго 
любімага пісьменніка Якуба Коласа на беларускай мове, вершы 
Гейнэ -- на нямецкай, якой добра валодаў, творы А. П. Чэхава, 
І. С. Тургенева. 

Памятаю, што мы бывалі ў дамах Я. Купалы, Я. Коласа, мы 
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(дзеці) сябравалі з дзецьмі Д. Ф. Жылуновіча (Ц. Гартнага), ві- 
даць, і нашы бацькі таксама знаходзіліся ў сяброўскіх адносінах. 
Любіў бацька гарадкі, але больш за ўсё любіў лес, захапляўся 
зборам грыбоў, быў непераўзыдзеным майстрам гэтай справы» !. 


ж ж ж 


Тое, што дайшло да нас з мастацкай спадчыны Я. Нёманска- 
га, з'яўляецца адной з яркіх і цікавых старонак беларускай са- 
вецкай літаратуры. З першых крокаў у мастацтве ён заявіў аб 
сабе як празаік самабытны, арыгінальны. У Янкі Нёманскага не 
было доўгага вучнёўскага перыяду -- пісьменніцкай школай для 
яго было само жыццё. Ён адразу ўвайшоў у мастацкую літарату- 
ру сваімі апавяданнямі. Усе яны: «Над Кроманню», «Рамэа і 
Джульета на Беларусі», «Дэзерцір», «Маці», «Зварот», «Тодар Ба- 
зылёнак», «Абмылка» былі напісаны ў першай палове 20-х гадоў. 
Янка Нёманскі, як і Якуб Колас, Цішка Гартны, Максім Гарэцкі, 
Кузьма Чорны, імкнуўся ў сваіх апавяданнях паказаць лёс про- 
стага чалавека, раскрыць працэс нарастання рэвалюцыйнай свя- 
домасці. 

Апавяданне «Над Кроманню» храналагічна пачынае спіс 
мастацкіх твораў Янкі Нёманскага і пазначана лістападам 1922 г. 
Яно мае падзагаловак «З часоў 1905 года», які гаворыць аб тэ- 
матычнай скіраванасці твора. «Рамэа і Джульета на Беларусі» 
сваім зместам звернута ў яшчэ больш аддаленае мінулае. Пісьмен- 
нік, распрацоўваючы гэты адвечны сюжэт, сцвярджае, што і ся- 
род беларусаў ёсць свае Рамэа і Джульеты, якія жывуць моц- 
нымі, вялікімі пачуццямі. Няма падстаў гаварыць аб мастацкай 
залежнасці або несамастойнасці пісьменніка, калі ён выкарыс- 
тоўвае назву славутай трагедыі Шэкспіра. Беларускі аўтар па- 
мастацку адметна і глыбока, на спецыфічна нацыянальным ма- 
тэрыяле, паказаў, што трагедыя кахання Яся і Алесі не толькі Ў 
прыватных нядобразычлівых узаемаадносінах двух сем'яў, а ў 
агульнасацыяльным ладзе жыцця, 


18 ліста Лідзіі Іванаўны Міхайлавай (Пятровіч) ад 
1/П 1981 г. да аўтара прадмовы. 
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Вялікае чалавечае спачуванне сваім героям, разуменне вы- 
шыні і сілы іх пачуцця, вострае і пакутлівае ўсведамленне не- 
пазбежнасці трагічнага лёсу закаханых -- усё гэта абумоўлена 
“дакладным і рэальным адлюстраваннем сістэмы грамадскіх адно- 
сін эпохі, якія нельга абысці і з якімі героі звязаны непарыўнай 
сувяззю гістарычных абставін. Усім зместам, самой танальнасцю 
апавяданне выказвае пратэст, які ідзе з глыбіні сэрца мастака, 
пратэст супраць умоў, так знявечваўшых лёс чалавека. Выйсце з 
такога становішча пісьменнік бачыць у змене сацыяльных асноў, 
у актыўнай барацьбе супраць эксплуататарскага ўкладу. 

Пачатак гэтай барацьбы Янка Нёманскі паказвае ў апавяданні 
«Над Кроманню». Галоўныя героі тут таксама простыя людзі -- 
сялянская грамада, з якой вылучаюцца многія індывідуальнасці 
з розным узроўнем свядомасці. Аўтар апісвае падзеі, якія на 
самой справе мелі месца на Навагрудчыне, расказвае паданне 
пра дзіўнае возера Кромань. Твор моцны грунтоўным, дэталёвым 
раскрыццём побыту і працы сялян, смалакураў, уменнем пісьмен- 
ніка выявіць прыкметы рэвалюцыйных падзей, стварыць вобраз 
героя-барацьбіта за народныя інтарэсы, перакананага ў неабход- 
насці змагацца з класавым ворагам. 

Апавяданні «Дэзерцір», «Маці» прыкметныя цікавымі харак- 
тарамі, здольнасцю пісьменніка перадаць найбольш тыповыя 
адзнакі эпохі, высветліць унутраную сутнасць герояў, іх пачуцці, 
перажыванні. Раскрыццё духоўнага свету чалавека, яго жыцця 

наогул у гэтых творах ідзе па лініі суадносін з вялікім светам 
рэвалюцыі. Яны, як і папярэднія - «Над Кроманню», «Рамэа і 
Джульета на Беларусі»,-- маюць трагічную развязку. Жыццё 
сваіх герояў пісьменнік даследуе на «зломе» барацьбы паміж 
двума светамі -- старым і новым, на мяжы паміж быццём і смер- 
цю. Той шлях цяжкіх выпрабаванняў, па якому ішоў герой Янкі 
Нёманскага,-- гэта само жыццё, драматызм якога абумоўлены 
напружанай схваткай класаў, бурнымі павевамі рэвалюцыі, за 
якую голыя, босыя, галодныя чырвонаармейцы -- сяляне, рабо- 
чыя -- самаахвярна змагаліся да апошняга дыхання. 

Драматызм жыцця, які імкнуўся адлюстраваць пісьменнік у 
сваіх творах, быў і ў тым, што барацьба за новае ішла не толькі 
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на франтах рэвалюцыі і грамадзянскай вайны (як паказана ў 
«Дэзерціры»), але і ў сем'ях, душах людзей, якія ў надзвычай 
складаных умовах сэрцам імкнуліся зразумець праўду. Гэта 
праблема стала галоўнай у апавяданні «Маці». Я. Нёманскі, вы- 
яўляючы імпульсы ўзаемасувязі кроўных і класавых пачуццяў 
у лёсе двух братоў, Рыгора і Міхася Талокаў, якія апынуліся па 
розныя бакі барыкады, галоўную ўвагу звяртае на іх маці, імкну- 
чыся праз яе вобраз раскрыць сам працэс унутранага змагання, 
узаемасувязі гэтых эмоцый. Шчырымі пранікнёнымі словамі рас- 
казвае аўтар аб тым, як простая, неадукаваная жанчына, маці 
двух дарослых сыноў, абуджаецца да свядомага ўспрымання і 
разумення новага жыцця. Адлюстраванне гэтага працэсу і скла- 
дае аснову апавядання, галоўным структурным прынцыпам якога 
з'яўляецца раскрыццё падзей, з'яў тагачаснай рэчаіснасці праз 
успрыманне маці. З маці звязаны, вакол яе перакрыжоўваюцца 
лёсы ўсіх персанажаў твора, сітуацыі і вобразы якога -- свед- 
чанне празаіка бачыць у жыцці і адбіраць агульназначныя фак- 
ты, характэрныя для таго гістарычнага моманту. У адлюстра- 
ванні барацьбы двух светаў аўтар выяўляе трагічныя матывы. 
Праз трагічнае лепш за ўсё ў яго творах акрэсліваецца ўнутра- 
ная сутнасць героя. Гэта і ёсць, як адзначаў яшчэ Максім Гарэц- 
кі, разглядаючы творчасць Янкі Нёманскага, «шэкспіраўскі спо- 
саб» раскрыцця характару. 

Неабходна сказаць, што апавяданне «Маці» ў нейкай ступе- 
ні не пазбаўлена літаратурнай пераемнасці. Гэта адзначаў і 
Максім Гарэцкі, параўноўваючы гераіню Янкі Нёманскага з 
горкаўскай Нілаўнай, падкрэсліваючы, што і ў Горкага і ў Нё- 
манскага «ў перажываннях маці адбітак рэвалюцыйнага змаган- 
ня». Услед за вялікім пралетарскім пісьменнікам беларускі пра- 
заік ужо нават сімвалічнай назвай раскрываў глыбокі філасоф- 
скі сэнс апавядання, услаўляў жанчыну-маці, якая дае жыццё 
ўсяму добраму, светламу на зямлі. 

У апавяданнях Янкі Нёманскага, прысвечаных мірнай па- 
слякастрычніцкай рэчаіснасці, прыкметна імкненне адлюстра- 
ваць змены ў побыце, свядомасці людзей гарадскога («Зварот», 
«Абмылка») і вясковага («Тодар Базылёнак») асяроддзя. Нава- 
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тарства Янкі Нёманскага ў беларускай прозе вызначылася во- 
стрым адчуваннем праблем сучаснасці. У гэтым была яго сіла 
і значнасць як мастака. Зразумела, надзвычай цяжка было па- 
казваць новае, якое яшчэ не стабілізавалася. Таму гэтыя творы 
акрэслілі толькі асобныя з'явы і падзеі новага жыцця і не маг- 
лі даць яго цэласнай разгорнутай карціны. 

Месца дзеяння апавядачня «Зварот» -- паслярэвалюцыйны 
Віцебск. У горадзе ўсталявалася Савецкая ўлада, пачалі праца- 
ваць першыя ўстановы. Пісьменніка і тут цікавяць паводзіны 
чалавека «на зломе», на мяжы паміж новым і старым. На гэты 
раз галоўны герой апавядання -- пусты, мізэрны мешчанін, з 
тых «былых людзей», псіхалогія якіх прыцягвала многіх пісьмен- 
нікаў. Максім Гукоўскі хоць і служыць «спецыялістам па 
браварох» у Саўнаргасе, але жыве мінулым, баіцца ўсяго новага, 
імкнецца адасобіцца ад знешняга свету. У абмалёўцы гэтага 
вобраза Я. Нёманскі карыстаецца прыёмамі сатырычнага пісьма, 
узмацняе, нават гіпербалізуе некаторыя адмоўныя рысы свайго 
героя, і ў выніку перад намі паўстае тыповы прыстасаванец і 
мешчанін, якому няма месца ў новым жыцці. 

Прыкладна такая ж тэматычная скіраванасць уласцівая і 
апавяданню «Абмылка». Раскрываючы сямейную гісторыю Пе- 
труся Грышана і Зосі Яніцкай, пісьменнік засноўвае канфлікт 
твора на супрацьлеглых поглядах герояў на жыццё, асабістыя 
абавязкі перад грамадствам. 

Апавяданні Янкі Нёманскага наогул вызначаюцца шматпла- 
навасцю, тэматычнай разнастайнасцю, сюжэтнай разгалінаванас- 
цю. У цэнтры кожнага з іх адзін або некалькі галоўных герояў. 
Пісьменнік бачыць і малюе перш за ўсё чалавека, а затым праз 
яго лёс выяўляе тое агульнае, чым жыве свет, эпоха. Акрамя" 
канкрэтных чалавечых вобразаў у апавяданнях паўстае яскравы 
вобраз часу, вызначаны сацыяльны фон. Пры гэтым заўсёды 
ясна акрэслена аўтарская пазіцыя. Творы добра адпрацаваныя ў 
сюжэтна-кампазіцыйным плане, ідэйна вытрыманыя, пабудава- 
ныя па класічнаму ўзору: завязка, кульмінацыя, развязка. У іх 
аснову пакладзены метад кантрастнага супрацьпастаўлення, які 
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выступае ў розных варыяцыях -- сацыяльных, псіхалагічных, 
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эмацыянальных. Стыль Янкі Нёманскага вылучаецца прастатой, 
рэальнасцю, свежаецю фарбаў. Мова ўвогуле літаратурна-апра- 
цаваная, з элементамі гумару, які ідзе ад яе народнага харак- 
тару, але сустракаюцца русізмы, паланізмы, украінскія словы, 
дыялектныя выразы. У ёй няма ніякай квяцістасці, гучнаелоўя, 
адсутнічае ўсялякае эксперыментатарства. Пісьменнік карыста- 
ецца строга рэалістычным стылем пісьма, хаця і не заўсёды 
паслядоўна, іншы раз заўважаецца і рамантычна-прыўзнятая 
танальнасць. Мова герояў слаба індывідуалізаваная, у большасці 
сваёй яны гавораць словамі аўтара, які выступае не абыякавым 
назіральнікам, а жывым саўдзельнікам іх жыцця. Трэба ска- 
заць, аднак, што ў апавяданнях Янкі Нёманскага няма героя, за 
якім можна было б угадаць самога аўтара з яго непаўторнай бія- 
графіяй. Але адчувальна моцная асабістая зацікаўленасць лёсам 
герояў, яго мяккая, добразычлівая, а іншы раз журботна-спа- 
чувальная інтанацыя ў адносінах да станоўчых герояў, і, наад- 
варот, толькі чорныя, без ніякіх паўтаноў, рэзка-сатырычныя 
фарбы ў адносінах да адмоўных персанажаў. Эмацыянальнасць, 
драматычная, у многіх выпадках трагічная, напружанасць сюжэ- 
та, удумлівы аналіз грамадскага жыцця еведчаць аб тым, што 
пісьменнік імкнуўся не толькі да простай канстатацыі фактаў, 
з'яў, пачуццяў сваіх герояў, але і да псіхалагічнай напоўненас- 
ці твора. У гэтым сэнсе апавядальнае майстэрства Янкі Нёман- 
скага мела пэўнае значэнне для распрацоўкі прыёмаў псіхала- 
гізму ў беларускай прозе. Яго творы напісаны ў традыцыйнай 
апавядальнай манеры, з павольным развіццём падзей, абавязко- 
вай завершанасцю сюжэта, што выклікала часам залішнюю зама- 
руджанасць дзеяння, падрабязную апісальнасць. 


Майстэрства Я. Нёманскага-мастака асабліва праявілася ў 
стварэнні пабытовых, батальных сцэн, апісанні працы сялян і 
фабрычных рабочых, што было надзвычай каштоўным вопытам 
для развіцця беларускай прозы. Яркія карціны роднай прыроды 
сустракаюцца амаль у кожным творы Янкі Нёманскага. Маляў- 
нічыя пейзажы з'яўляюцца пастаянным акампанементам да па- 
дзей, пачуццяў, перажыванняў, роздуму герояў. Своеасаблівая, 
цудоўная прырода Беларусі выступае паўнапраўным героем апа- 
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вяданняў. Падзеі амаль ва ўсіх творах адбываюцца на тэрыторыі 
Беларусі. Кожнае апавяданне мае канкрэтнае месца дзеяння, якое 
называецца дакладна (Кромань, Мінск, Лепель, Бярэзіна, Ба- 
рысаў, Докшыцы, Петрыкаў, Тураўскія лясы, Віцебск і інш.). 

Апавяданні Янкі Нёманскага надзвычай вялікія сваім 
аб'ёмам, значныя глыбінёй раекрыцця пастаўленых праблем. 
Яны нясуць пэўную канцэпцыю жыцця, пафасе рэвалюцыйнага 
аптымізму. Апавяданні высока ацэньваліся ў крытыцы 90--30-х 
гадоў. М. Гарэцкі ў вялікім артыкуле «Творчасць Я. Нёманска- 
га» вызначыў характэрныя асаблівасці творчай індывідуальнасці 
пісьменніка: «Піша Я. Нёманскі незвычайна проста і праўдзі- 
ва, не паганяючы за танным поспехам праз бульварныя эфекты, 
як гэта робяць, на жаль, некаторыя нашы маладыя пісьменні- 
кі. І калі ў яго зборніку тым часам усё ж такі смерць у боль- 
шасці апавяданняў, дык гэта трэба тлумачыць характарам эпо- 
хі, у якую адбываецца дзеянне ў гэтых апавяданнях. Драматыч- 
ныя моманты ў яго не надуманы, а выцякаюць самі з усяго 
ходу апавядання... Я. Нёманскі ёсць тыповы беларускі аўтар 
нацыянал-рэвалюцыйнага і паслякастрычнікавага перыяду -- ён 
ахоплівае беларускае жыццё досыць разнастайна і поўна» !. 

У аглядзе «Наша літаратура за 1925 год» крытык М. Бай- 
коў сцвярджаў, што апавяданні Янкі Нёманскага з'яўляюцца ба- 
гатым укладам у беларускую літаратуру. «Нёманскі ў сэнсе 
агульнай адукацыі, псіхалагічнага развіцця, жыццёвага дасвед- 
чання на цэлую галаву падымаецца над нашымі маладымі пі- 
сьменнікамі... Тэмы аўтара сучасныя, тыпы герояў разнастай- 
ныя, жыццёвыя абставіны абрысоўваюцца па-мастацку, мова 
лёгкая і апрацаваная, псіхалагічны аналіз глыбокі і правільны. 

Зарэцкі, Нёманскі і Крапіва-- вось зоркі, якія пачалі 
яскрава мігцець з мінулага года і ўвайшлі ў нашу літаратуру 
не паасобнымі эпізадычнымі творамі, а цэлымі зборнікамі тво- 
раў, аб якіх не можа не гаварыць літаратурная крытыка» 7. 


1 Гарэцкі М. Творчасць Я. Нёманскага. Савецкая Беларусія, 
1927 г., 9 і 12 кастрычніка. 

2 Байкоў М. Наша літаратура за 1925 год. «Полымя», 1926. 
28 1, с. 167. 
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ж ж ж 

Апавяданні Янкі Нёманскага сведчылі, што далейшае раз- 
віццё яго творчай індывідуальнасці пойдзе ў напрамку буйных 
празаічных жанраў. І сапраўды, у другой палове 20-х -- пача:- 
ку 30-х гадоў выходзяць з друку аповесць «Партызан» і раман 
«Драпежнікі». У гэты чае у прозе заўважалася тэндэнцыя да 
шырокага ахопу падзей рэчаіснасці, Пошукі пісьменнікамі тыпо- 
вых характараў прыводзілі да тэматычнай блізкасці твораў роз- 
ных аўтараў, да падабенства вобразаў маладых герояў. Гэта звы- 
чайна быў мсцівец, патрыёт, партызанскі атаман, які змагаўся 
супраць інтэрвентаў і паноў. 

90-я гады сцвердзілі фундаментальныя рысы савецкай літа- 
ратуры, асабліва такую, як гераічная канцэпцыя асобы. Аповесць 
Янкі Нёманскага «Партызан» таксама дгвала чытачу ўяўленне 
аб чалавеку-барацьбіту. Празаік апісвае гісторыю подзвігаў бе- 
ларускага юнака, мужнага, смелага, які з невялікім атрадам ма- 
ладых, адважных партызан выступае супраць белапалякаў. 
Імкненне паказаць гераічны характар народнай барацьбы з аку- 
пантамі вызначыла рамантычны пафас аповесці. Створана яна 
ў неарганічнай для таленту празаіка «бурапеннай» традыцыі 
маладнякоўскай прозы. Але як і іншыя падобныя творы, апо- 
весць набыла вялікую папулярнасць у тагачаснага чытача, ды і 
сёння, дзякуючы свайму імкліваму, захапляючаму сюжэту, чы- 
таецца з цікавасцю. 

Апавяданні, а затым аповесць былі для Янкі Нёманскага 
своеасаблівым подступам да рамана. Пісьменнік задумаў вялікае 
эпічнае палатно пра жыццё шырокіх слаёў насельніцтва Белару- 
сі пярэдадня Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі. Лёс пісьменні- 
ка склаўся так, што яму не давялося дапісаць апошніх раздзе- 
лаў. (Жыццё І. А. Пятровіча абарвалася ў 1937 годзе.) Але, тым 
не менш, перад намі цэласны, надзвычай цікавы твор, у якім у 
поўнай меры праявіўся рэалістычны талент празаіка. 

Раман «Драпежнікі» стаў адным з лепшых твораў беларус- 
кай раманістыкі 20--30-х гадоў, у якім эпічная ёмістасць спалу- 
чаецца з глыбокім аналізам рэчаіснасці. Аўтару ўдалося ахапіць 
многія пытанні перадрэвалюцыйнага часу, паказаць у рэзкім 
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кантрасце страшную галечу працоўных і неверагодную раскошу 
пануючага класа. Яшчэ ў 1919 годзе ў адным са сваіх артыку- 
лаў Янка Нёманскі пісаў: «Беларускае сялянства -- гэта наогул 
вялікі жабрак. Нідзе ў свеце няма такой беднасці, убогасці ўся- 
го сялянства, як на Беларусі. І побач з гэтым нідзё няма такіх 
вялікіх і багатых панскіх маёнткаў, як у той жа самай Белару- 
сі. Вось гэтая беднасць агулам усяго сялянства і падтрымлівала 
ў ім усягдашняе нездавольства і складала атмасферу рэвалюцый- 
насці, што чакала пабочнай сілы, якая б зрабіла штуршок і да- 
ла напрамак драмаўшым сілам» !. 

Адлюстроўваючы лёс асобных людзей, шматлікія сцэны і 
сітуацыі прыватнага побыту, Янка Нёманскі імкнуўся даць ана- 
ліз асноўных заканамернасцей гістарычнага развіцця беларус- 
кага грамадства напярэдадні першай сусветнай вайны, стварыць 
сацыяльна-палітычны партрэт эпохі. Усё гэта абумовіла шмат- 
планавую структуру, асаблівасці сюжэтнай і кампазіцыйнай па- 
будовы рамана. Як і ў папярэдніх творах, у рамане пісьменнік 
актыўна выкарыстоўвае прынцып кантрастнага супастаўлення, 
на якім засноўваецца глыбокі драматызм у перадачы знешніх 
падзей, унутранага жыцця герояў, антаганізму характараў. Дра- 
матызм твора абумоўлены таксама палярна супрацьлеглымі 
дзеяннямі, поглядамі, жыццём двух сацыяльных груп: з аднаго 
боку -- лагера «драпежнікаў», пануючага класа, з другога -- 
рабочых, сялян, прадстаўнікоў бяднейшай часткі інтэлігенцыі, 
прафесіянальных рэвалюцыянераў. 

Храналагічна раман пачынаецца з 1907 года -- змрочных 
часоў сталыпінскай рэакцыі. У вёску Ляскаўцы, дзе знаходзіўся 
маёнтак паноў Ляскоўскіх, падпольным камітэтам быў накіра- 
ваны вопытны падпольшчык-бальшавік Росяк, легальна вядомы 
як майстар Зыкаў. Ён павінен распачаць арганізацыю рэвалю- 
цыйных гурткоў сярод сялян і рабочых гуты пана Ляскоўскага. 
Амаль адначасна з ім у сваё заняпалае радавое гняздо прыяз- 
джае малады пан Станіслаў Ляскоўскі, які вырашыў развітацца 





І Пятровіч І. А. Рэвалюцыйная праца на Беларусі. «Дзянні- 
ца», 1919, 7ё 2 (46). 
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з разгульным сталічным жыццём «залатой» арыстакратычнай мо- 
ладзі і заняцца гаспадарчымі справамі. 

Выкрываючы існаванне зграі драпежнікаў-эксплуататараў, 
у цэнтры якой знаходзяцца два найбольш грунтоўна і шырока 
намаляваныя вобразы Ляскоўскага і князя Друцкага, як сімва- 
лічныя, яскравыя адзнакі часу, аўтар вылучае не менш кала- 
рытныя фігуры гандляра і спекулянта Масея Ліўшыца, губерна- 
тара Курлава, кола яго падначаленых, розных прыслужнікаў, 
паліцэйскіх, дробных памешчыкаў, шляхты. Апісваючы іх уза- 
емаадносіны, цесную пераплеценаець інтарэсаў, пісьменнік дае 
цікавыя падрабязнасці, сцэны асабістага жыцця арыстакратаў, 
падкрэсліваючы яго аддаленасць, адмежаванасць ад народа. По- 
бач з гэтай раскошай, бестурботным існаваннем, свецкі- 
мі прыёмамі, балямі, багатымі палацамі, паўстае жыццё працоў- 
нага люду: галеча, бяспраўе, невыносныя побытавыя ўмовы, 
смурод гарбарняў, сялянскія курныя хаты, жабрацкая аплата 
цяжкай працы. 

І ўсё ж, нягледзячы на жорсткую прыгнечанасць, паліцэй- 
ска-жандарскі ўціск, сярод рабочых і сялян вядзецца рэвалю- 
цыйная работа. Масавы сялянскі рух у 1905 годзе напалохаў 
царскі ўрад, які меў дастаткова прыкладаў, каб пераканацца, 
што ў сялян наіўная вера ў цара пахіснулася. Сталыпінскай зя- 
мельнай рэформай улады вырашылі стварыць у вёсцы моцны 
грунт у выглядзе кулацкіх гаспадарак. Расслаенне вёскі паско- 
рылася, класавая барацьба абвастрылася. Пачынаюць вылучацца 
заможныя хутаране, яшчэ больш занепадаюць малазямельныя 
сяляне. Працягвалася, нягледзячы на рэакцыю, барацьба згалеў- 
шай вёскі супраць памешчыкаў. Бяспраўнае становішча рабо- 
чых, іх бесчалавечная эксплуатацыя, абеззямельванне, пралета- 
рызацыя сялян, раскол і хістанні ў падпольным рэвалюцыйным 
асяроддзі, барацьба розных партый і груп, сталыпінская паліты- 
ка «росквіту вёскі», узмацненне рэакцыі, аб'яднанне памешчыц- 
кага, гандлярскага капіталу -- вось тая канва твора, па якой 
можна прасачыць асноўныя сюжэтныя лініі: палітычныя, гра- 
мадскія, прыватныя. Пісьменнік імкнецца ўсе гэтыя адзнакі 
эпохі паказаць у канкрэтна-гістарычным плане, выявіць тыповыя 
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абставіны, у якіх дзейнічаюць героі рамана. Ён вылучае на пя- 
рэдні план тую Беларусь, на чале барацьбы якой з царскім сама- 
ўладдзем стаяў перадавы атрад -- рабочы клас. Бальшавікі вя- 
лі рашучую барацьбу за прыцягненне сялянства на бок рабочага 
класа. Янка Нёманскі як добры знаўца вёскі ўсведамляў такую 
задачу лепш, чым хто-небудзь іншы, імкнучыся ў сваім рамане 
паказаць моманты пранікнення рэвалюцыйных ідэй у сялянскія 
масы, наладжванне сувязей рабочых з сялянствам. Менавіта гэ- 
тыя мэты і паўсталі перад Зыкавым -- пасланцом гарадской 
падпольнай арганізацыі. Зыкаў-Росяк, асцярожны і прадбачлівы 
падпольшчык, стварае першы гурток з найбольш свядомых рабо- 
чых, пачынае распаўсюджваць марксісцкую літаратуру, імкнец- 
ца заваяваць давер пана Ляскоўскага і яго прыслужнікаў, каб 
не выдаць сваіх сапраўдных намераў. Раскрываючы характар 
дзейнасці Зыкава, пісьменнік паказвае яго ў разнастайных сувя- 
зях: у асяроддзі рабочых, у сутыкненнях з Ляскоўскім і Ліў- 
шыцам, на першых падпольных сходках. Чалавечая, духоўная 
сутнасць Зыкава асвятляецца праз яго адносіны з сям'ёй настаў- 
ніка Петруся Мікалаевіча Крэпчука: сынам-студэнтам Тодарам, 
дачкой Зосяй, якая працуе ў канторы шклозавода пана Ляскоў- 
скага. На аснове адзінства поглядаў паміж “Зыкавым і Зосяй 
узнікае шчырае пачуццё прыхільнасці, якое паступова перара- 
стае ў каханне. 

Аўтар не зменшваў тых цяжкасцей, якія сустракаліся на 
шляху першапраходцаў -- прапагандыстаў і арганізатараў рэва- 
люцыйных груп на Беларусі. Цяжкасці паўсталі і перад Зыка- 
вым, і не толькі аб'ектыўнага, але і суб'ектыўнага характару. 
Паказваючы дзейнасць Зыкава ў вясковым і гарадскім асярод- 
дзі, выяўляючы душэўны стан героя, які пакутуе за правал ра- 
боты ў Ляскоўцах, за лёс Зосі, меўшай няшчасце спадабацца 
пану Ляскоўскаму, пісьменнік уў некаторых момантах парушае 
логіку развіцця гэтага характару. Янка Нёманскі не змог у 
поўнай меры выкарыстаць і свой уласны рэвалюцыйны вопыт 
і прыклады з вядомых ужо тады твораў савецкай літаратуры, 
дзе глыбока быў распрацаваны вобраз рэвалюцыянера-прапаган- 
дыста, які нёс свет перадавых ідэй у народныя масы. 
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У адзіны кампазіцыйны план уведзены і шматлікія іншыя 
персанажы рамана. Гэта хвалюючы вобраз Зосі, дзявочую пры- 
гажосць і рамантычную ўзнёсласць мар якой груба і бязлітасна 
растаптаў пан Ляскоўскі. Антыпод Зосі -- разбэшчаная князёў- 
на Друцкая, якая шукае вострых прыгод сярод сваіх шматлікіх 
палюбоўнікаў. Азначаны, але не завершаны сюжэтныя лініі 
прадстаўнікоў рэвалюцыйна настроенай моладзі - сына настаў- 
ніка Тодара Крэпчука, рабочага Сёмы Каца. Даволі грунтоўна 
раскрывае пісьменнік вобраз вясковай дзяўчыны Ганулі, як ува- 
сабленне тыпа сялянкі, якая абуджаецца для рэвалюцыйных 
спраў. Шматгранны вобраз настаўніка Петруся Мікалаевіча. Праз 
яго пісьменнік адлюстроўвае не толькі становішча вясковага 
настаўніцтва, але і выяўляе трагедыю інтэлігентаў, якія, пры- 
няўшы ідэі народніцтва, ішлі ў народ «сеяць разумнае, добрае, 
вечнае», аднак з-за неспрыяльных абставін гублялі ідэалы сваёй 
маладосці. Акрамя псіхалагічных, духоўных рыс характару ге- 
роя, яго пачуццяў, перажыванняў, адносін з людзьмі, пісьмен- 
ніка цікавяць і пабытовыя ўмовы настаўніцкай сям'і, праца Пе- 
труся Мікалаевіча. Добрае веданне настаўніцкага асяроддзя да- 
зволіла Янку Нёманскаму, які сам прыкладна ў гэтыя гады пра- 
цаваў вясковым настаўнікам, стварыць сапраўдны тып, харак- 
тэрны для часоў сталыпінскай рэакцыі, калі пасля паражэння 
рэвалюцыі 1905 года ў асяроддзі перадавой інтэлігенцыі адчува- 
лася разгубленасць. 

Як адлюстраванне невыноснага становішча працоўных Янка 
Нёманскі больш грунтоўна і шырока паказвае лёс дзвюх сем'яў -- 
рабочага гуты Рыгорчыка і селяніна Кавальчыка. Па сваёй гра- 
нічнай беднасці яны амаль не адрозніваюцца адна ад другой. 
Няма ніякіх законаў, якія абаранілі б іх інтарэсы. У яшчэ 
больш жудасных умовах знаходзяцца гарадскія рабочыя. Дэта- 
лёва выпісвае аўтар групавы партрэт рабочых гарбарні Імрота 
ў Мінску. Падрабязнасці настолькі дакладныя, што нават ба- 
чыш, як у густым паветры бруднага цьмянага памяшкання ў 
такт скрабкам раўнамерна пагойдваюцца фігуры гарбароў з жоў- 
та-апухлымі тварамі, адчуваеш невыносны смурод закіслых у 
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вялізных чанах скур і як кантраст да гэтай змрочнай карціны -- 
бялюткі снег на падворку, на галінах дрэў. 

Раман наогул вылучаецца мастацкай апрацаванасцю амаль 
кожнага вобраза, завершанасцю асноўных сюжэтных ліній, ня- 
гледзячы на тое, што твор няскончаны. Тут прыкметны свой во- 
бразны свет, арыгінальная мастакоўская думка, глыбока індыві- 
дуальная страснасць і пафаснасць настрою душы аўтара. У па- 
раўнанні з аповесцю, некаторымі апавяданнямі ў ім значна 
ўзрасла пісьменніцкая культура, моўнае майстэрства. Янка Нё- 
манскі шырока ўжывае аўтарскія характарыстыкі і апісанні, 
дынамічныя, змястоўныя дыялогі, унутраныя маналогі, сама- 
раскрыццё герояў. У адпаведнасці з асноўнай тэмай твора знач- 
нае месца займае пейзаж, цікавыя і захапляючыя карціны бела- 
рускай прыроды, маляўнічыя апісанні вёсак, якія рассыпаліся, 
як «чародкі авечак». У рамане шмат інтрыгуючых момантаў, 
што абумоўлівае глыбокую зацікаўленасць чытача. Асаблівая 
значнасць твора заключаецца ў навізне і рознабаковасці матэ- 
рыялу, шырыні ахопу грамадскага жыцця Беларусі паміж рэ- 
валюцыямі 1905 і 1917 гг. У рамане няма ніякага прыхарош- 
вання жыцця вёскі, наадварот, іншы раз надзвычай згушчаюц- 
ца фарбы, адчуваецца нават некаторая зададзенасць у бяскон- 
цым падкрэсліванні дзвюх рэзкіх кантрастуючых супрацьлегла- 
сцей -- жыцця працоўных і паразітычнага існавання пануючага 
класа. Закранаючы пабытовы бок, пісьменнік імкнецца акрэс- 
ліць праблемы сацыяльна-палітычнага характару, выявіць не- 
прымірымыя супярэчнасці, паказаць нарастанне класавай ба- 
рацьбы. Сапраўдную сутнасць і значэнне гэтай барацьбы Янка 
Нёманскі разумеў і бачыў у карэнных зменах асноў дзяржаўна- 
га ладу - такую ідэю ён сцвярджаў усім зместам рамана «Дра- 
пежнікі». 

Янка Нёманскі, як і іншыя беларускія пісьменнікі, якім 
пашчасціла яшчэ да рэвалюцыі атрымаць вышэйшую адукацыю, 
быў інтэлігентам першага пакалення, выхадцам з народа. Ён 
ішоў наперадзе, пракладваючы шляхі ў будучыню для народ- 
ных мас, якія яго вылучылі. У той час, калі беларуская савец- 
кая проза рабіла свае першыя крокі, на шляху яе станаўлення 
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былі непазбежныя недахопы, памылкі, захапленні, след якіх 
прыкметны ў творах многіх празаікаў 20--80-х гадоў. Творчасць 
Янкі Нёманскага пры ўсёй яе індывідуальнай своеасаблівасці 
не з'яўляецца выключэннем. Яна адлюстроўвае агульную тэндэн- 
цыю роста маладой беларускай рэалістычнай прозы, тыповыя 
для гэтага працэсу пошукі і знаходкі. Творы Янкі Нёманскага 
пакінулі глыбокі след у літаратуры 90--30-х гадоў. Ён пісаў аб 
тым, што добра ведаў, перажыў асабіста, што хвалявала яго на 
ўсім шляху кароткага і яркага жыцця. У гэтым сіла эмацыя- 
нальнага і пазнаваўчага ўздзеяння творчасці выдатнага празаі- 
ка і на сучаснага чытача. 

Л. Савік 


АПАВЯДАННІ 


Фе 





Ў, 


НАД КРОМАННЮ 


(З часоў 1905 года) 


І 


Дзед Язэп патыкаў заскарузлым пальцам у люльцы, па- 
пыкаў ёю і, паправіўшыся на карчы, дзе ён сядзеў, сказаў: 

-- Цудоўнае гэтае возера. Ты яшчэ нядаўна тут жывеш 
і не бачыў яго як след. Я ж пражыў тут змалку, сярод гэтых 
сумных лясоў ды балот; тут навокал траха не на 20 вёрст 
няма ні аднае вёскі, усё лее ды лес, балоціна з правалінамі, 
дзе вада чорная, як сажа, і дзе ніхто не мераў дна. Гэта - 
«чортавы вочы», як завуць іх старыя леснікі ды смалакур- 
шчыкі. Разгоніцца лось ці воўк, сігае па лесе, наскочыць на 
«чортава вока» -- і загіб. Шмат гэтых «вачэй», і жудасць ад 
іх бярэ. Тут жа, бліжэй да Кромані, месца вышэй, замест 
балота -- светлы, жоўты пясок, лее -- чысты, хваёвы, заўсё- 
ды сумны. Само возера, як бачыш, быццам без краю; вада 
ў ім чыстая, як шкло, але заўсёды яно захавана туманам. 
Што робіцца на сярэдзіне возера -- ніхто не ведае... Раз пры- 
ехаў аднекуль здалёку нейкі андуфэльт з блішчастымі гузі- 
камі: захацеў, ведаеш, памераць глыбіню. Нашы смалакур- 
шчыкі казалі яму: «Не рабі гэтага, бо ніхто яшчэ не смеў 
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мераць Кромань». Не, дзе ж там! Кажа: «Вы -- старыя дур- 
ні, больш нічога». Ну, добра, узяў гэта ён чайку, нейкі лан- 
цуг з вагаю на канчары і папрасіў, каб хто-небудзь ад'ехаў 
з ім у возера. Вядома, ніхто з ім не паехаў. Тады ён сам ада- 
гнаў чайку ад берага і прапаў за туманам... Так мы яго 
больш і не бачылі -- згіб. 

-- А даўно гэта было? -- запытаўся Антон. 

-- Ды не, вось у гэтую мінулую восень... Але, так. Дзіў- 
нае гэтае возера. Кожную нядзелю туман з яго каля поўдня 
зыходзіць і чутно, як пад вадою звоняць, быццам у царкве. 
Аб гэтым спакон вякоў ідзе гамонка: кажуць, што на месцы 
Кромані калісь была вялізарная вёска, якая раптам правалі- 
лася скрозь зямлю і схавалася пад вадою. Шмат чаго гаво- 
раць аб гэтай з'яве, я ж чуў ад старых людзей вось што. 
У даўнейшыя часы на Навагрудку сядзеў ліцвінскі князь 
Вайшэлг,-- здаецца, так яго звалі. Злосны быў, сярдзіты 
чалавек. Адолеў ён усіх іншых князёў, але нейкі адзін яму 
не паддаваўся. Тады Вайшэлгу стала патрэбна шмат войска 
і грошай. Сваіх падданых лупіў ён як мог, а хто яму пярэ- 
чыў, дык тых хапалі, тамілі ў мурах Навагрудскага замка, 
а потым катавалі. Многа людзей было загублена... Праязджа- 
ючы адзін раз у Лаўрашоўскі манастыр адмольваць свае гра- 
хі, даведаўся князь, што дзесьці ў лесе ёсць вялікая вёска, 
з якое ён нічога яшчэ не браў. Ну, добра. Пачалі шукаць 
яе, доўга шукалі - і знайшлі. Уехаў князь у вёску і пачаў 
наводзіць свой парадак: аддай мужчын у жаўнеры, аддай 
гавяду ды грошы. Усё аддалі сяляне, апроч грошай, бо яны 
нават не ведалі, што гэта такое. Пахапаў князь старых, пера- 
катаваў іх, але карысці няма. Раз'ярыўся ён, як звер, пачаў 
заглядаць у вёску ўсё часцей і душыў, пакуль кроў не пачы- 
нала мучыць яго. Хто застаўся з сялян, пахаваліся па лесе, 
і вёска стала пустою; князь некалькі раз не застаў у ёй ні 
душы. Потым ён дазнаўся, што сяляне ў нядзелю сыходзяцца 
ў вёску да імшы ў царкву. Вось і наляцеў ён у адну нядзелю 
і сам хацеў запаліць і царкву і вёску, але раптам перад яго 
вачамі зрабілася вялізарнае возера. Аслупянеў князь, паехаў 
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назад і цэлы тыдзень сядзеў, не выходзячы з свайго замка. 
Але зайздрасць яго не пакінула: зноў са сваёй дружынай 
панёсся ён сюды, за Нёман. Надыходзіла ноч, князь заблу- 
дзіўся ў лесе і праваліўся ў «чортава вока» са ўсёй сваёй 
ватагаю... З тых часоў і чуцён звон у Кромані: гэта сяляне 
правяць імшу і моляцца за вялікія грахі Вайшэлга. Гамо- 
няць, што звон будзе да тае пары, пакуль які-небудзь чала- 
век не памрэ тут, на Кромані, за людзей і не выкупіць тым 
душы князя. Вось што кажуць старыя людзі... 

-- Байкі ўсё гэта,-- нахмурана адказаў Антон,-- чуў ты 
сам гэты звон? 

--- Сам, сам... каб не чуў, то не казаў бы табе. Ды кабі 
не чуў, так ці ж не можна было б паверыць, што кажуць 
старыя людзі, аб чым ведама з веку? 

--. Ну, гэта, дзеду, спрэчная справа. Мала чаго зложана 
было калісь... Але доўга мы курым -- давай вывернем яшчэ 
карчоў са два ці тры. 

Дзед Язэп крахтануў, устаў і, узяўшы рыдзель, пачаў пад- 
копваць тоўсты хваёвы пень. 

-- Трохі рана яшчэ карчаваць, бачыш - зямля мёрз- 
лая,-- сказаў ён Антону, які ў гэты час падлажыў калоду пад 
бому, а канец апошняе -- пад акопаны пень. 

-- Яно-то нічога, толькі прыходзіцца карэнні абсякаць 
блізка каля пня... Ну, ідзі -- наляжам. 

Дзед падышоў да Антона, і яны абодва наляглі на верхні 
канец бомы. Корч крахтануў, захістаўся, але моцна яшчэ 
трымаўся ў зямлі. Раз пяць напружваліся яны, але корч усё 
не даваўся. Нягледзячы на халодны вецер і сырасць ад не- 
адтаўшае зусім зямлі, заскарузлыя ад поту і гразі, як цыра- 
та, сарочкі іх сталі мокрымі. Аддыхнуўшы трохі і падсекшы 
яшчэ некалькі карэнняў, яны вырвалі корч, махнатыя чор- 
ныя лапы якога бязвольна растапырыліся ва ўсе бакі. За гэ- 
тым такая ж чарга чакала другі, трэці... 

Пачынала змяркацца. Ужо стала трудна разглядзець ка- 
рэнні, не відно было і саміх карчоў. 
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-- Ну, кідай! Пойдзем дахаты,-- прапанаваў дзед,-- ужо 
позна, дый рукі больш не слухаюць. 

Апрануўшыся і забраўшы сякеры і рыдлі, яны пайшлі па 
сцежцы, якую ведалі толькі адны смалакуршчыкі. Ад узмок- 
шых потных сарочак было вільготна, скрозь лыкавыя лапці 
праходзіла да ног вада, і абодва рупіліся ісці як найхутчэй. 
Уперадзе ішоў дзед, Антон -- ззаду, і кожны думаў свае 
думкі. 

2. Вось ты, дзеду, казаў мне сёння казку аб Кромані, аб 
нейкім князі, які катаваў людзей. Што князь мучыў лю- 
дзей -- гэтаму я веру, а што там у возеры звон якісь-та, то 
гэта проста байка. Першаму я веру праз тое, што такія казкі 
кожны дзень бываюць і ў нашым жыцці. Чым не казка тое, 
што зрабілася, напрыклад, са мною? Чаму я тут, у гэтым 
балоце, лесе? Дзецца больш некуды, хоць свет і вялікі. Баць- 
ка мой, дзед і ўсе старэйшыя не мелі свае гаспадаркі, але 
жылі парабкамі ў паноў. Бацька памёр і пакінуў нае траіх 
на панскую волю. Сястру, старэйшую за мяне, узялі да па- 
коя, я застаўся парабкам, а матка -- удоўкаю. Працы было 
шмат, але мы трывалі. Трываў і я, хоць часта і біў мяне пры- 
ганяты... Але зрабілася тое, пасля чаго трываць ужо было 
нельга: сястра мая была збяшчэшчана панічом, затаўсцела 
і была выгнана з пакоя. Яна з гора павесілася, а матка ў ско- 
рым часе памерла памешанаю. Я не ўтрываў і, сустрэўшы 
раз паніча, кінуўся душыць яго, але адратавалі, на яго ліха. 
Мяне засудзілі, і тры гады я адсядзеў у астрозе. Цяпер мяне, 
як астрожніка, можа прыняць толькі гэты цёмны лес ды ба- 
лота... ці ж гэта не казка, ці ж нашы паны - не тыя самыя 
князі? Эх, многа, дзеду, такіх казак на свеце, і шмат трэба 
добрых людзей загубіць, каб выкупіць, як ты кажаш, душы 
гэтых злодзеяў... Ох, шмат! 

-- Ну, гэта другая рэч,-- адказаў дзед Язэп і больш за 
дарогу не прамовіў ні слова. 

Смалакуршчыкі адышлі ўжо далёка ад Кромані і прахо- 
дзілі паміж «чортавых вачэй». Было зусім цёмна, і дзед ці- 
кава азіраўся па баках, каб не згубіць сцежку. Адсюль тыр- 
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чалі лапы старога вывернутага дрэва, над галавою была цем- 
ра лясное глушы. У гэтым месцы ніхто ніколі не жыў, і нават 
старыя смалакуршчыкі, правёўшы ўвесь свой век у лесе, 
ставілі свае хаткі далей адгэтуль, бліжэй да Нёмана. На вяр- 
сту ці паўтары ад берага Нёмана па сухім лесе былі раскіда- 
ны невялічкія хаткі ўсіх тутэйшых смалакуршчыкаў, якія 
ледзь не ўвесь год жылі тут, рэдка адлучаючыся на вёскі. 

Хатка, у якой жылі дзед Язэп і Антон разам са сваім 
дзесяткам, перагародкаю дзялілася на дзве роўныя часткі: 
адна была для ўсяго дзесятка, другая -- для дзесятніка. 
У першай палавіне хаты быў доўгі стол, дзве лавы з тоўстых 
негабляваных дошчак, умацаваных на калодках, пол, які 
займаў паўхаты, і гліняная печ з умурованым у прыпек чы- 
гунным катлом. З левага боку ад уваходу да сцяны была 
прыроблена палічка, на якой стаялі шаршавыя дзеравяныя 
міскі. У кутку за палічкаю стаялі заўсёды свяцец і пук хваё- 
вае лучыны. Два маленькія акенцы з забраснеўшымі шыб- 
камі цьмяна глядзелі з хаты. 

Дзед і Антон падышлі да хаты, кінулі каля дзвярэй на 
прызбу свае сякеры і рыдлі і ўвайшлі. Усе іх сябры былі ўжо 
дома: хто ляжаў на палу, хто ўмываўся, два ж маладыя 
хлопцы пяклі ў печы картоплі. 

Лучына, дагарэўшы да сука, дыміла так, што нельга было 
тхнуць. На жэрдачцы над печчу віселі мокрыя чорныя ану- 
чы і раскудлачаныя лыкавыя лапці з вяровачнымі аборкамі. 
Па ўсёй хаце стаяў кіслы дух ад мокрых кажухоў і світак. 

--.- Дзе гэта вы так доўга бадзяліся? -- запытаў увайшоў- 
шых рыжы Цімох, папраўляючы лучыну ў святцы.-- Мы ні- 
як не можам дачакацца вячэры. 

-- Мы скончылі работу толькі на змроку,-- адказаў дзед. 

-- Ва грашамі ганяецеся? -- уставіў адзін з хлопцаў, што 
таўкліся каля печы. 

--. Але, але, за грашамі, хлопча. Хоць і ноччу працуй, не 
толькі ўдзень, то і тады за імі не патрапіш. Грошы нас баяц- 
ца, дак ганяйся не ганяйся за імі -- усё роўна не зловіш,-- 
прамовіў Антон. 
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-. А ці праўда гэта, што, кажуць, у Чапскім лесе даюць 
пяць капеек з карча? Вось добра было б, каб і ў нас так пла- 
цілі; тады можна было б выгнаць у дзень саракоўкі са дзве 
або і ўсе тры злоты. 

-- Там добра, дзе нае няма,-- сказаў дзед Язэп, размат- 
ваючы з нагі ўсю ў гразі анучу.-- Я шмат пражыў на свеце, 
у гэтых лясах працую ўжо трыццаты год і ведаю, што нам 
прыбаўляюць па грошыку на пень год праз пяць ці шэсць. 
Каб даехаць да пяці капеек з нашых трох, трэба чакаць яшчэ 
найменш дваццаць год. Я, вядома, не дажыву да такой 
ласкі. 

-- Ці доўга ж гэта так будзе? -- пачуўся з печы хрыпа- 
ты голас Піліпа.-- Пры маім здароўі мне нельга больш вы- 
корчваць, як пяць пнёў, зараблю толькі залатоўку ў дзень, 
а дома -- там нават нішчымнае капусты няма. 

Ён закашляўся, нешта доўга хлюпала ў яго грудзях. 

-- Дзейкаюць, што зараз адбяруць зямлю ў паноў і да- 
дуць яе сялянам, тады не трэба будзе гніць нам у гэтым 
балоце,-- сказаў адзін з кутка на палу. 

-- Хто ж гэта адбярэ ў паноў зямлю? Мы ўсё спадзяём- 
ся, што нехта там, вышэй, будзе такім ласкавым да нас і 
вось так сабе падаруе нам зямлю,-- сказаў Антон, вешаючы 
свае анучы каля печы.-- Дзе ж гэта было відна, каб паны 
згадзіліся па добрай волі дапамагчы беднаму люду? Ім нель- 
га адцурацца ад свайго багацця, нельга дазволіць, каб народ 
стаў на свае ўласныя ногі, бо тады некаму будзе на іх, па- 
ноў, працаваць. Усё гэта байкі, што дадуць. Мы гібеем ад 
голаду, ад холаду, страцілі чалавечы дух і жывём па лясах, 
балотах і расхляпаных вёсках, знішчаныя, бязвольныя, і не 
можам паправіць сваё жыццё, чакаем, спадзяёмся, што нас 
хтосьці адратуе. Я ж вам кажу, што вызваліць сябе можам 
мы толькі самі, больш ніхто. 

-- Малады яшчэ ты, каб кпінкі рабіць над намі,-- раз- 
злаваўся Цімох,-- мы сабе паможам самі, да мы паможам 

самі сабе. Чуў гэта я ўперад за цябе, ды нешта не бачыў 
яшчэ, каб жабрак зрабіў багатым другога жабрака. Ну, чым 
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я памагу табе ці ты мне, калі ў нас, апроч вось гэтых чорных 
рук, нічога няма? 

-- Стары ты чалавек, а досыць дурны,-- адказаў Ан- 
тон,-- ты кажаш, што ў нас толькі чорныя рукі, больш нічо- 
га. А да таго ты не дадумаўся, што гэтымі чорнымі рукамі 
не толькі смала выганяецца, але імі зроблены панскія пала- 
цы, урабляецца ўся зямля і капаецца золата, якое ў гэтыя 
рукі потым ужо не пападае. Чорных рук на свеце надта мно- 
га, і каб яны працавалі на сябе, а не на паноў, то было б ЗУ- 
сім другое. 

-- Вядома, мы ўжо старымі дурнямі сталі -- дзе ж нам 
да вас. Але, як відаць, і разумныя сядзяць у тым балоце, 
як і мы, дурні! -- агрызнуўся Цімох. 

-- Даволі вам спрачацца,-- прапанаваў дзед Язэп,-- бу- 
дзем вячэраць. 

Маладыя хлопцы, што кошкаліся каля печы, пачалі збі- 
раць вячэру. Адзін з іх наліў у вялізарную міску халоднае, 
з гаркаватым смаловым прысмакам, вады, усыпаў туды жме- 
ню рудое солі і пачаў крышыць хлеб; другі выграбаў з печы 
картоплі, браў кожную з іх між далонямі, качаў яе і 
здзьмухваў попел. Як толькі хлопцы скончылі сваю работу, 
дзед Язэп сказаў: 

-- Ну, проша да вячэры! 

З усіх куткоў хаты смалакуршчыкі пачалі сыходзіцца 
да стала і займаць свае месцы. Дзед Язэп, як старэйшы, сеў 
у кутку. Хлопец паставіў на стол міску з цурою. Усе з лыж- 
камі ў руках чакалі, пакуль не пачне старэйшы. Дзед стук- 
нуў тры разы лыжкаю па краі міскі і зачэрпнуў. Адразу за 
гэтым у міску сталі апускацца адна за другою ўсе дзесяць 
лыжак. Як ні пахла смалою вада, як ні трашчаў на зубах 
пясок у хлебе, але міска апаражнялася надта хутка. Пасля 
цуры на стале паказаліся картоплі. 

-- Добра было б хоць солі да картопель,-- сказаў адзін 
хлопец. 

-- Мала чаго-добра,- адказаў Цімох,-- соль каштуе 
дваццатку гарнец, так дзе ж нам ёю кідацца. 
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Грудка картопель станавілася ўсё меншаю, а перад кож- 
ным з вячэраўшых вырастала купка лупін. Было ціха, гава- 
рыць ніхто не меў часу. 

Раптам знадворку пачуўся гоман і тупат, а потым хтосьці 
пачаў лапаць дзверы. Праз хвіліну на парозе паказаўся 
рослы чалавек, увесь У гразі і мокры. Зняўшы аблезлую 
шапку і пераводзячы дух, ён прамовіў: 

-- Добры вечар, людцы... Калі ласка, прыміце нашага 
плытніка, хоць на адну ноч! 

-- Чаму? -- запытаўся дзед з-за стала. 

-- Ведаеце, ён захварэў, і надта моцна; там, на беразе, 
ён пры такой халадзіне не вытрывае і ночы -- памрэ. 

2. Вось якая справа,-- сказаў Цімох,--а як ён тут па- 
мрэ, што ж мы будзем рабіць? Пойдуць усякія следствы, до- 
пыты -- клопату не абярэшся. 

2. Вжальцеся, браты,-- прасіў плытнік.-- Тэта яшчэ зу- 
сім малады хлопец, другі раз толькі пайшоў на плыты. Учо- 
ра ўвечары мы сталі тарнавацца: яго паслаў стырнік браць 
плыты на барбару. Усё ішло добра, але ў адным месцы, дзе 
зямля яшчэ была мёрзлая пад лісцем, гартоль склізнуў по- 
верху, і наш хлопец паляцеў у ваду. Яго ледзьве выцягнулі. 
Перш ён быў без памяці, потым адышоў трохі, але самі ве- 
даеце, якая пара цяпер -- лёд толькі сышоў. Хлопца б'е і 
трасе, на двары яго нельга пакінуць. Прыміце, будзьце лас- 
кавы! 

Паміж смалакуршчыкаў падняліся спрэчкі. Маладыя 
хлопцы стаялі, каб прыняць хворага, старыя агрызаліся і 
баяліся быццам чагось, хоць і маўчалі аб гэтым. Але дзед 
Язэп скончыў гэтыя спрэчкі. 

-- Трэба памагчы людзям, што вы, хлопцы! Вядзіце хво- 
рага,-- сказаў ён. 

Праз некалькі хвілін два другія плытнікі ўняслі ў хату 
маладога хлопца. Твар яго быў зялёны, каля вачэй -- чырва- 
на, увесь ён дрыжэў, як ліст. Яго распранулі. Усё цела было 
чорнае, як чыгун. 
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-- Нядоўга ён пражыве,-- сказаў хтось з смалакур- 
шчыкаў. 

Хворы заенчыў і хрыпатым голасам папрасіў вады. Усе, 
хто быў у хаце, забыўшыся аб нядаўніх спрэчках, прагліся 
памагчы хлопцу. 

--. Што тут за гоман?! -- раздаўся зыкаваты голас. 

Усе азірнуліся: на парозе стаяў дзесятнік Сымон Гуз. 

-- Хворага плытніка прынеслі сюды,-- адказаў Цімох, 
гледзячы ў зямлю. 

-- Хто прынёс? Хто дазволіў прыняць? -- пачырванеў- 
шы ад злосці, закрычаў дзесятнік. 

-- Прынеслі вось яны, а прымалі мы ўсе,-- ціха сказаў 
дзед. 

-- Усе прымаеце? Прэч яго адгэтуль! Не дазволю я!1-- 
крычаў Гуз, і ў яго з рота ўжо ляцелі кавалкі сліны. 

-. Як хочаш, ты тут старшы, мы павінны табе пакарыц- 
ца,-- прамовіў дзед Язэп. 

Плытнікі, прынёсшыя хворага хлопца, моўчкі перагля- 
даліся між сабою і апускалі ў землю вочы, не ведаючы, што 
рабіць. У хаце зрабілася зусім ціха, толькі хворы хлопец 
стагнаў несустрымна, як яго апаноўваў прыпадак трасцы. 

2. Доўга я буду чакаць? -- рыкнуў зноў Гуз. 

Плытнікі пачалі апратваць хлопца і ўдвух ужо паднялі 
несці яго назад. Антон, моўчкі стаяўшы дагэтуль каля стала, 
падышоў, быццам сарваўшыся з месца, да хворага і сказаў: 

-. Палажыце яго зноў, браты. Куды вам несці? Дзядзька 
Туз, я прашу цябе не лаяцца на людзей і пакінуць тут гэтага 
хлопца. 

-- Я ўжо сказаў, што не пакіну, а ты хадаком не лезь,-- 
агрызнуўся Гуз. 

-- Дак няўжо ж ты можаш выкінуць свайго брата, хоць 
бы ён паміраў? 

22 Які ён мне брат, шмат было б занадта братоў,-- не суУ- 
німаўся дзесятнік. 

2 Але і запраўды, што ні ён, ні мы табе не браты. Я аб- 
мыліўся, сказаўшы гэта. Сымон Гуз мае валоку зямлі, мае 
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добрую гаспадарку, знаёмы панам і ўсім гандлярам. І сюды 
зайшоў ён не спросту для працы на хлеб, але каб сесці на 
чужым карку і класці сабе ў кішэню грошы, заробленыя чу- 
жым потам. Вядома, гэты хлопец, якога пагнаў голад на 
плыты, не брат Гузу. Але ён наш брат, і мы не дазволім, 
каб ты выкідаў яго на двор перад яго смерцю. Чуеш гэта, 
дзядзька Гуз? 

Як, ты будзеш мною камандаваць? Астрожнік ты! Яі 
цябе выкіну, не толькі што гэтую галоту! -- зароў Гуз. 

2. Не надта разыходзься: рукі кароткія,-- спакойна 
сказаў Антон. 

З. Кароткія, кароткія ў мяне рукі... пачакай, пачакай, 
шэльма,-- задыхаючыся ад злосці, барматаў Гуз.-- Мяне ўжо 
не слухаць!.. 

Каля запечку стаяў цяжкі жалезны лом, якім падвароч- 
ваюць карэнні пры карчаванні. Гуз схапіў гэты лом і замах- 
нуўся на Антона. Усе замерлі, не дыхалі. Але лом так і па- 
віс у руцэ Гуза. Антон трымаў яго за абедзве рукі і, гледзя- 
чы проста яму ў вочы; казаў: 

-- Ты брудны чалавек, дзядзька Гуз. Пра ўсё ты забыў- 
ся; забыўся, што ты такі самы мужык, як і ўсе мы; забыў- 
ся, што ў горы трэба дапамагчы чалавеку. Успамянеш ты аб 
гэтым часе некалі, але будзе позна. Твая доля -- панская до- 
ля цяпер і некалі. Адцураўся ты ад нас, пагнаўся за нажы- 
ваю на чужым горы -- пашкадуеш аб гэтым, будзе такі час. 
Ідзі, я цябе не трымаю, а то можаш зноў замахнуцца і пры- 
кончыць мяне. 

Антон пусціў рукі Сымона, які пачаў азірацца на ўсіх, 
не ведаючы, што рабіць далей. 

-- Ну, пачакай, я цябе ўпяку,-- апомніўшыся, сказаў 
ён Антону, павярнуўся ў сваю хату; бразнуў за сабою 
дзвярмі. 

Як толькі зачыніліся за дзесятнікам дзверы, усе старыя 
смалакуршчыкі, нават і кволы Піліп, наваліліся на Антона. 
Толькі дзед Язэп маўчаў і, сеўшы каля стала, ківаў галавою, 
быццам гаварыў сам з сабою. Але як ні ўпікалі Антона, 
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усё ж плытнікам не дазволілі вынесці назад свайго хворага 
сябра. Пакрысе гамонка пачала сціхаць, і ўсе сталі ўкладвац- 
ца спаць -- хто на печы, хто на палу. Хворага хлопца пала- 
жылі на печы і накрылі кажухом; прынёсшыя яго плытнікі 
пайшлі да сваіх на Нёман. 

2. Антон, табе тут нельга больш заставацца,-- шапнуў 
кладучыся дзед.-- Гуз не такі чалавек, каб дараваць табе, і 
ён пажаліцца на цябе цівуну, а там, хто ведае, што будзе. 

-- Дзякуй табе, дзеду, за ласку,-- адказаў Антон, кладу- 
чыся ў самы куток. 

Хутка ўся хата заснула. Не спалі толькі хворы хлопец 
на печы, які стагнаў і барматаў нейкія няясныя словы, ды 
Антон, якога займалі цяжкія думкі. Не маючы свае хаты, 
ніякае радні, з «воўчым» білетам -- куды ён мог выйсці з 
гэтых лясоў. Але і тут нельга было больш заставацца. Праў- 
ду кажа дзед Язэп: Гуз не даруе яму, Антону, сваявольства, 
данясе пану -- і астрог зноў зачыніць яго надоўга. Такое до- 
лі Антон сабе не хацеў, асабліва ў такі час, калі ўсюды, па 
чутках, пачынае падымацца рух за вольнасць. Не, у гэты час 
трэба быць сярод народу, а не ў астрозе праз нейкага Гуза. 
Антон ціха ўстаў, абуўся ў макраватыя яшчэ анучы і лап- 
ці, узяў свой пінжак і выйшаў з хаты. На тым баку за Нёма- 
нам шырокія поймы прынялі яго ў сваё лона, а за імі пачы- 
наліся вялікія і частыя вёскі, у якіх у хуткім часе Антон 
знайшоў сабе працу шмат большую, чымся ў кроманскіх 
смалакурнях. 
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На Кромані хутка ляцелі дзень за днём. Аб Антоне сталі 
забывацца, бо, як кажуць, за працаю не бачылі свету. Чуць 
займалася зара, усе ўставалі і па двое разыходзіліся ў роз- 
ныя бакі па лесе. Толькі дзеду Язэпу не было пары, і ён да- 
лучыўся да хваравітага Піліпа і яго сябра. З кожным днём 
работы ўсё прыбывала, бо, як насталі цёплыя, сухія дні, Гуз 
загадаў пачаць гонку смалы. Карчы, што былі загатованы 
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раней, звалаклі да кучы і пусцілі кацёл. Разам з гэтым 
трэба было гатаваць новы яшчэ запас карчоў, каб не прыпы- 
няць курава. Бывалі такія выпадкі, што з-за недастачы кар- 
чоў дзень ці другі выганкі не было, і тады дзесятнік скідаў 
частку заработку з кожнага. Вядома, што некаторыя емала- 
куршчыкі лезлі са скуры, прагнучыся зарабіць як найбольш. 
Тады ж, як скідалі і за прастой катла, асабліва заўзятыя гля- 
дзелі косым вокам на тых, хто мог менш вырабіць. З-за гэ- 
тага надта цяжка было дзеду, бо яго гурток з трох чалавек 
не мог зраўняцца ў працы нават з іншымі двума чалавекамі. 
Астатнія смалакуршчыкі заўсёды, як затрымоўваў Гуз част- 
ку грошай за прастой, упікалі гэтым дзеда Піліпа і напарніка, 
што быў з імі. Сам Гуз часта пакрыкваў на іх, ахвяруючыся 
прагнаць: ён таксама атрымоўваў свой заработак з катла 
выгнанае смалы, і яму было моташна, як які-небудзь рубель 
праходзіў міма яго кішэні. 

У нядзелю звычайна ўсе малодшыя хадзілі хто ў вёскі на 
той бок Нёмана, хто ў мястэчка, каб закупіць для ўсяго дзе- 
сятка харчоў на тыдзень. Заставаліся пры смалакурні толькі 
дзед Язэп, Цімох ды Піліп. Цімох цёрся каля хаты, папраў- 
ляў што-небудзь з адзежы. Піліп і летам у такія дні ўсё ля- 
жаў на печы, праклінаючы сваё жыццё. Дзед жа Язэп браў 
сваю сукаватую ялаўцовую палку і выходзіў у лее. Ціха ха- 
дзіў ён у гушчыні, прыслухоўваючыся да таемнага ляснога 
шуму. Заўсёды канцом яго дарогі была Кромань. Як толькі 
ён даходзіў да берага, выбіраў сабе пень, садзіўся на яго і 
сваімі старэчымі вачыма ўтупляўся ў туманную аграмаду 
вады... Над возерам віліся чайкі ды вадзяныя ластаўкі, якія 
падымалі піск, як паказваўся каршун ці арол. Навокал -- 
простыя, як свечкі, стаялі высокія хваіны, зялёныя шапкі 
якіх лёгка хісталіся на тонкай вяршынцы. Дзесьці, як з-пад 
зямлі, чуцен быў гук вадзянога бугая. Хваля налётвала на 
бераг, аблівала з чмокам пясок і запынялася. Чалавечага го- 
ласу -- нідзе... Перад вачыма дзеда праходзілі ўсе сказы аб 
возеры, праходзіла і ўсё яго жыццё ў гэтым лесе: доўгая 
цяжкая праца, старанне зарабіць сабе на хлеб і содзевак, 
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злада з панскімі дзесятнікамі; трыццаць год такое працы. 
Цяпер жа, як ён стаў нядужым, як нагнаў за свой век сма- 
лы столькі, што ёю можна было б заліць усё пекла, яго ўжо 
ганьбуюць, Сымон хоча прагнаць. Жабраваць ісці засталося, 
больш нічога. А можа, і ў возеры жыць можна, жыве ж там 
цэлая вёска і, можа, гора не ведае. Не, бог павінен дапамаг- 
чы. Але чаму ж ён не дапамог таму хвораму хлапцу-плытні- 
ку, а, наадварот, скараціў яго жыццё?.. Глядзеў дзед у возе- 
ра і не знаходзіў адказу на гэтае пытанне. Дацямна праседж- 
ваў ён, слухаючы глухі шум возера, - і чуліся яму нейкія 
галасы, зразумець якія ён не мог... 

Раз -- гэта было ў апошнюю нядзелю перад пятром,-- 
вярнуўшыся ўвечары дахаты, дзед застаў нешта незвычайнае. 
Пасярэдзіне агульнае палавіны хаты стаяў, узяўшыся ў бо- 
кі, Гуз і здзіўлена пытаўся: 

-- Як гэта паўтара рубля ў дзень? Ці ж вы ачумелі, ці 
што? Паўтара рубля ў дзень! Ды ці ўмееце вы лічыць да 
паўтара рубля? 

-- Ну, гэта не твая справа, умеем мы ці не,-- адказаў 
адзін з маладых хлопцаў, быўшых у дзесятку. 

-- Ды адкуль жа я вазьму іх вам? -- зноў пытаўся Гуз. 

-- Вось гэта твая справа: дзе хочаш, там і бяры; толькі 
калі не дасі, то мы больш працаваць табе не будзем,-- ска- 
заў хлопец. 

-- Не будзеш ты, другія знойдуцца. 

-- Пашукай... Дзядзькі і ты, дзеду, слухайце: сягоння 
мы з Пётраю былі ў мястэчку і пабачылі, што робіцца на све- 
це: па ўсіх валасцях сяляне ўмовіліся не ісці да паноў ні 
жаць, ні касіць, ні на другую працу, калі не будзе платы 
паўтара рубля ў дзень. 

-- Паўтара рубля? Да ты ў сваёй галаве, хлопча, ці 
не? -- здзівіўся дзед. 

-- Але, паўтара! -- казаў хлопец.-- І вось цяпер у маён- 
тках ужо ўсе кінулі працаваць, апрача лёкаяў ды некаторых 
парабкаў. Чаму ж мы павінны ламаць свае спіны за якую- 
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небудзь саракоўку? Калі і нам не дадуць, як хочуць усе лю- 
дзі, то мы павінны кінуць работу. 

-- Як кінуць? А на што ж мы будзем жыць? -- сказаў 
Цімох. 

-- Не слухайце вы гэтых смаркачоў,-- сказаў Гуз,-- 
ці ж гэта можна, каб просты, чорны чалавек зарабляў такія 
грошы? Гэта проста марочаць народ. 

-- Трэба было б дабавіць нам трохі,-- сказаў дзед. 

-- Дабавіць, табе дабавіць! Карысці мне ад твае працы 
як ад казла малака! Ну, але добра, накідаю вам па залатоў- 
цы на дзень. 

-./. Отто дзякуй табе,-- кінуўся да Гуза Піліп. 

-- Не дзякуй яго, дзядзька Піліп, ён купляе цябе за за- 
латоўку; ты, можа, трохі больш варты,-- сказаў хлопец.-- 
Дак ты, дзядзька Сымон, будзеш чакаць ды глядзець на па- 
ноў, а плаціць не згодзен паўтара рубля? 

-- Чакай, можа, два атрымаеш,-- прабурчаў Гуз. 

-- Ну, пойдзем! Хто яшчэ з намі? 

Тры хлопцы і двое малодшых мужчын сабралі свае мяш- 
кі, торбы, лыжкі і развіталіся з тымі, хто заставаўся. Дзед 
засмучана паглядзеў ім услед, апусціў галаву і прамовіў: 

-- ІЦто яны зробяць з панамі? У паноў шмат грошай і 
дапамогі, абыдуцца і без нашых сялян, а сяляне толькі па- 
шкодзяць сабе. 

-- Добра ім хвардыбачыцца,-- сказаў Піліп,-- узялі вось 
свае мяшкі і пайшлі -- куды? -- К. сабе дадому. А я куды 
пайду? Да пустое хаты? Не, дзякуй. 

-- Сымон прыбавіў нам па залатоўцы -- і то добра. Чаго 
лепш цяпер хацець? 

Гуз усё ж такі засмуціўся адыходам смалакуршчыкаў і 
сярдзіты пайшоў у сваю хату. 

З кожным днём работа на смалакурні ўсё больш горшыла- 
ся. Кацёл пачаў пуставаць па некалькі дзён падрад. Гуз тра- 
ціў свае барышы, і яго ахвяра павысіць плату так і застала- 
ся толькі ахвяраю, бо ён не хацеў траціць свае грошы, а 

прасіць у пана дабаўкі баяўся, каб яго не залічылі да «са- 
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цыялаў». Гэтага слова Гуз баяўся горш, як агню. З усіх жа 
смалакуршчыкаў асабліва кепска было дзеду. Некалькі раз 
ён успамянуў аб Антоне. Гуз, пачуўшы гэтае імя, узненаві- 
дзеў дзеда так, як і самога Антона. 

-- Што ж, ідзі іты за Антонам у сацыялы,-- падсмехваў- 
ся ён,-- будзеш паўтара рубля зарабляць у дзень; хоць боты 
сабе на смерць заробіш. 

Дзед усё часцей пакідаў хату і сядзеў каля Кромані, ду- 
маючы нейкую цяжкую думу. 

Прайшло яшчэ тыдні два ці тры. Была самая сярэдзіна 
лета. Пагода стаяла яеная і душная, і нават у самай гушчыні 
лесу было горача. Стомленыя сонцам і пылам смалакурні, 
нашы працаўнікі падселі пад яліну перадыхнуць. З боку ха- 
ты пачулася гутарка. Адзін голас быў не чый іншы, як Гуза, 
а другі -- незнаёмы. Хутка на лажок, дзе была смалакурня, 
выйшаў Гуз і з ім панскі цівун. 

-- Ды не, паночку, не давайце больш, і так пойдуць,-- 
пачулася рэч Сымона. 

-- Добра, добра! Паглядзімо,-- гаварыў цівун, падыхо- 
дзячы да смалакуршчыкаў. 

Усе ўсталі, пазнімалі шапкі і чакалі, што скажа цівун. 

-2 Дзень добры, браточкі! Ну, як ідзе ў вае работа? Я ба- 
чу, што вы не такія гультаі, як другія. Такіх гультаёў у 
апошнія часы развялося надта шмат: яны самі не працуюць 
і другім перашкаджаюць. Узбунтавалі ўвесь народ, а панскі 
хлеб застаецца не сабраным. Ці ж можна так? 

--. Дзе ж, паночку, дзе ж гэта можна! -- гнусавіў Цімох. 

-2- Дык вось што: кіньце вы валэндацца з сваёю смалою, 
а ідзіце касіць туды, за Нёман; будзеце атрымліваць па пяць 
злотых у дзень. 

-- Паночку, дарагі! Па пяць злотых! Вось ласка,-- але 
Антон казаў, што паны нае не пашкадуюць. Брахаў гун- 
сват,-- не гаварыў, а больш мармытаў Піліп. 

-- Не радуйся, Піліп,-- сказаў дзед Язэп,-- не пражы- 
веш век за пяць злотых. 
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-- Ну, ты маўчы, стары чорт! -- агрызнуўся на дзеда 
Гуз.-- Бачыце, паночку, што яны за такія грошы куды хо- 
чаш пойдуць. У другіх смалакурнях вы наберыцё таксама 
шмат людзей і перад Антонаваю ватагаю кланяцца не трэ- 
ба будзе. 

Гэта казаў Гуз цівуну, як яны ўжо адышлі ад смалакур- 
шчыкаў. Адгэтуль цівун паехаў на другія смалакурні най- 
маць на касьбу тых, хто заставаўся на рабоце ў лесе. І Ці- 
мох, і Піліп зразу сталі вясёлымі, гаварылі бясконца аб пан- 
скай ласцы і цешыліся з таго, што цяпер заробяць шмат 
грошай. Дзед Язэп маўчаў і не мог глядзець проста ў вочы 
сваім сябрам. Ён адвярнуўся ўбок, і цяжкая дума была на 
яго твары. Потым ён павярнуўся да Цімоха і прапанаваў 
скончыць дзённую норму, каб не пакінуць смалакурню ў не- 
парадку. 

На другі дзень зранку апусцела хатка смалакуршчыкаў. 
Гуз, якому зусім было не па руцэ займацца падзёншчынаю 
на панскіх лагах, усё ж такі ўсхапіўся першым і пачаў бу- 
дзіць сваіх падлеглых. Праз некалькі хвілін ён вёў іх да Нё- 
мана. Пераправіўшыся на той бераг, яны ўбачылі прастор 
роўных зялёных лагоў. Трава ўжо паспела і нават пераспела, 
і праз гэта рабілася ўражанне, быццам на зялёны мошаст 
наляцела лёгкая празорная пялёнка, сатканая з чырвонага 
шоўку. Сонца толькі што выйшла з-за лесу і адбівалася ў 
кожнай кронельцы расы. То там то сям варушыліся каля 
зямлі кавалачкі белае ваты -- туману, зыблючыся над лаг- 
чынамі. І далёкая шыр, і яснае сонца, і яркасць лагоў асля- 
пілі дзеда, які прывык да лясное цемры і тонкіх колераў. Ён 
прыжмурыў свае слабыя вочы, вытраўленыя дымам, і дзі- 
ваваўся на свет, быццам толькі ўчора радзіўся. 

Хоць ужо было і позна, але на лагах нідзе не было ві- 
даць людзей. Здавалася, што гэта была пустка, на якой ні- 
колі не ступала чалавечая нага. Толькі недзе далёка ківала- 
ся некалькі касцоў ды стракаталі, як конік у летні вечар, 
дзве ці тры машыны. Падышоўшы туды, даведаліся, што кас- 
цы былі не тутэйшыя, а прывезеныя з Магілёўшчыны; за ма- 
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шынамі ж былі прыганятыя з маёнтка. Смалакуршчыкі да- 
лучыліся да касцоў і пачалі новую, трохі не звычайную для 
іх працу. 

Дні праз два ці тры ўвесь лог пярэсціўся копамі сена. Як 
пашабашылі работу, Гуз падышоў да смалакуршчыкаў і 
сказаў: 

-- Плаціць будуць па чатыры залатоўкі. 

Цімох вытарашчыў вочы і не мог вымавіць слова. 

-- Вось бачыш, Цімох, за пяць залатовак не пражывеш 
век,-- сказаў дзед. 

Работа на лагах ішла поўным пэнтам. Трава была ўжо 
скошана, усюды былі копы, а ў некаторых месцах пачалі ўжо 
ўздымацца стагі. 

У адзін дзень, каля паўдня, з вёскі, што была між полем 
і логам, выйшаў гурток сялян, чалавек з пятнаццаць. Гэты 
гурток ішоў па дарозе ў панскія лагі, а потым павярнуўся 
туды, дзе больш было за работаю народу, да стагоў. Якраз 
тут працавалі смалакуршчыкі. 

-- Дзень добры, браты! Калі ласка, падыдзіце ўсе сю- 
ды! -- гучна сказаў адзін з прыйшоўшых. 

Працаваўшыя кінулі работу, і хто з цікавасці, хто про- 
ста, каб пастаяць, сышліся да месца, дзе прыпыніліся сяля- 
не. Дзед Язэп з сваімі сябрамі таксама падышлі. 

-- Глядзіце, наш Антон тут,-- сказаў Піліп. 

З. Дзе, дзе? -- ажывіўся дзед. 

Антон у гэты час узлез на капу сена, абвёў вачыма нава- 
кол і сказаў: 

-- Браты! Мы прыйшлі сюды ад сялян усіх бліжэйшых 
валасцей прасіць вас не перашкаджаць нам у барацьбе з па- 
намі і далучыцца да нас! Вы ведаеце, як цяжка нам усім 
жыць, якую працу і пакуту нясём мы для таго, каб жыць,- 
хоць у голадзе і ў холадзе, але жыць. Паглядзіце на гэтыя 
лагі, а там далей -- на палі: чые яны? Панскія, але палітыя 
нашым потам. За гэты пот, за сваю працу мы нічога не маем. 
Далей так не павінна быць. Уся зямля павінна быць у таго, 
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хто на ёй працуе. Здабыць жа сабе зямлю можам мы толькі 
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самі, ніхто яе нам не дасць. Вось мы і парашылі перш за 
ўсё прыціснуць паноў аплатаю нашае працы і не згаджаемся 
ўрабляць іх зямлю так танна, як гэта было даўней. Вас пан- 
скія слугі сабралі з усіх месцаў, падманілі добрымі заработ- 
камі, ашукалі ўсякімі абяцанкамі. Перш вам палажылі па 
пяць злотых у дзень, але, як убачылі, што вы пагналіся за 
гэтымі пакутнымі грашамі, ужо і іх скінулі; праз дзень ці 
другі вам будуць даваць яшчэ менш, а потым сойдзе на тое, 
што вы зарабілі і ўперад кожны на сваім меецы. Дык ці ж 
варта за лішні рубель, які вы заробіце за тыдзень, паганіць 
справу ўсяго працоўнага народа па вёсках і гарадах? Тым, 
што вы не ўтрымаліся і пайшлі рабіць, вы губіце нас і не 
зробіце ніякае палёгкі сабе. Кіньце ж гэтую працу: калі па- 
ны не схочуць згадзіцца з намі па ласцы, дык мы прымусім 
іх да таго сілком. 

-- Праўду ён кажа,-- пачулася між народу. 

-- Тэй, сябры! Кідайце работу! Няхай нам плацяць, як 
умовіліся,-- чутно было ўжо падалей. 

-- Браточкі! Падумайце, што вы хочаце рабіць! -- лісліва 
загаварыў цівун.-- Большая частка з вас прыехала сюды 
здалёк. Калі вы кінеце работу, то на што ж вы будзеце тут 
жыць? Нябось, карміць вас ніхто з іх не захоча. Адумай- 
цеся. 

-- Вядома, хто вае будзе карміць! -- падхапіў Гуз.-- Той, 
хто прапануе вам кінуць працаваць, вам хлеба не дасць, бо 
сам не мае, а калі вы будзеце слухаць пана, дак не толькі 
заробіце на хлеб, але і дадому грошы панясіцё. У кожнага з 
вас ёсць гаспадарка, трэба яе падтрымаць; а ў гэтага бунтаў- 
шчыка нічога няма, дык ён і раіць вам быць такімі гультая- 
мі, як іён сам. 

-- Тэта ты, дзядзька Сымон? Няўжо ж і ты ў падзён- 
шчыкі пайшоў, маючы валоку свае зямлі? -- запытаўся Ан- 
тон, каб яго чулі ўсе. 

-- Глядзіце, глядзіце, што гэта за дым над вёскаю! -- 
пачуўся чыйсьці голас. 

Усе павярнулі галовы на вёску. 
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-- Не, гэта не дым, а слуп пылу... Ён становіцца ўсё блі- 
жэй сюды. 

Слуп рабіўся ўсё большым і наносіўся бліжэй і бліжэй. 
Хутка пачуўся тупат, і праз пыл сталі паказвацца людзі 
вярхом на конях. Хтосьці ціха сказаў -- «жандары!». 

Хоць боязна і прыдушана раздалося гэтае слова, але ўсе 
яго пачулі. Крайнія сталі разыходзіцца, бралі свае граблі, 
вілы, пачалі варушыць сена. Антон і яго сябры, быўшыя 
ўсярэдзіне, не ўспелі агледзецца, як жандары наляцелі і тыл- 
лём сваіх шабель пачалі біць народ. Дзед Язэп стаяў убаку 
і бачыў, як на Антона наляцеў тоўсты вусаты жандар і два 
разы агрэў яго сваёю шабляю. Антон зваліўся з ног, і яго не 
стала відаць, бо пачалася такая таўкатня, што ўсё змяша- 
лася ў кучу. Разагнаўшы народ, жандары павярнулі коней 
убок і паехалі скрозь па лагу. Антон ледзьве ўстаў: з рота і 
з носа ў яго цякла кроў; у другіх таксама твар быў ці ў сі- 
няках, ці ў крыві. 

-- Ну, што, прыйдзеш сюды больш падбухторваць лю- 
дзей? -- падскочыў да Антона Гуз.-- Уцякай адсюль, аст- 
рожнік! 

Пабітыя, пакрыўджаныя, быццам аплёваныя, пайшлі дэ- 
путаты назад у вёску. 

Дзед Язэп доўга пазіраў услед Антону, потым павярнуў- 
ся, знайшоў сваю торбачку і ціха, ні на кога не гледзячы, 
пайшоў да лесу. Дабраўшыся да хаты, ён увесь канец дня 
праляжаў на палу. «Ніхто не дапаможа бедным людзям, бо 
яны самі не ведаюць, што робяць: адзін б'е і катуе другога, 
а трэці стаіць ды насмехваецца. Цяжка Антону, бо ён адзін; 
каб усе такімі былі, то інш было б у нас»,-- думаў дзед. Уве- 
чары, прыйшоўшы з работы, Цімох запытаўся: 

-- ІШто ж ты, Язэп, уцёк? Ці не хочаш ты забастоўшчы- 
кам быць, як і Антон? А можа, ты хворы? 

-. Але, брат, хворы, і больш да сена не пайду,-- адка- 
заў ён. 

У апошнія дні Гуз звычайна начаваў у вартаўніка на ла- 
гах і ў лес не заходзіў. У гэты ж дзень ён прыйшоў па ней- 
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кай сваёй патрэбе. Зайшоўшы ў хату смалакуршчыкаў і 
ўбачыўшы дзеда, ён сказаў, каб той ужо больш не хадзіў на 
работу, бо цівун загадаў не прымаць старых, каб не плаціць 
грошы за іх нявартую працу. Дзед сказаў, што ён і сам ужо 
не пойдзе. 

-- Ну, а калі ты не будзеш рабіць там, ды няма працы і 
тут, на смалакурні, дак нечага і блукацца табе ў чужой ха- 
це: ты павінен пакінуць яе. 

2. Сымон, шмат я бачыў ад цябе крыўды, але гэтага не 
чакаў. Няхай сабе гэтая хата не мая ўласная, але я будаваў 
яе, жыў у ёй, як ты яшчэ толькі на свет радзіўся. Дак паса- 
ромейся ты сябе! Ці ж табе таксама чужое і для цябе хаты 
шкода? Ды куды ж я на старасці пайду, не маючы нікога і 
нічога? 

-- Куды хочаш - гэта твая справа,-- адказаў Гуз,-- але 
каб цябе праз два дні тут не было. 

Гуз быў такі чалавек, што, заеўшыся, не адыходзіў. Зна- 
рочыста прыходзіў ён нанач у лес, начаваць у хату смала- 
куршчыкаў, каб мець погляд, калі пакіне хату дзед. Апошня- 
му да таго цяжка і млосна было на душы, што ён не мог 
знайсці сабе спакою і цэлы дзень сядзеў каля Кромані, быц- 
цам баючыся затрымоўвацца ў хаце. Толькі вольны цёмны 
лес ды возера, з якімі ён знаўся з маладых год, варочалі яму 
колішні спакой і ціхі настрой душы. Нават і людзей яму не 
хацелася бачыць, толькі Антон заўсёды стаяў перад яго ва- 
чыма то моцны і спакойны, то знішчаны, з крывавым тварам. 
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Усё неба чырванела і зіхацела. Вечар ужо даўно настаў, 
але нават і ў лесе было зусім відна. Скрозь веткі чырвоны 
бляск праходзіў да зямлі і афарбоўваў усё ў жудасны кры- 
вавы колер. Дзед Язэп сядзеў адзін на прызбе, глядзеў на 
неба скрозь шчылінкі між вяршынамі. На душы была тры- 
вога, якую чуем мы заўсёды, як бачым агонь і стыхію. Чыр- 
воны бляск то як бы патухаў, то зноў пашыраўся, то пера- 
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ходзіў у другое месца. Дзед Язэп бачыў, што гэта пажар, 
але дзе -- ён не ведаў. Зараз прыйшлі Піліп і Цімох з работы. 

-- Дзе гэта пажар? -- запытаўся дзед. 

-- Гэта панскія стагі гараць,-- сказаў Цімох.-- Мы ледзь- 
ве выбраліся дахаты: прыганятыя не пускаюць, прымушалі 
тушыць сена. Але ж як ты будзеш тушыць стог? Пакуль 
увесь не згарыць, да яго не падступішся. Толькі наш Гуз там 
гайсае ад стога к стогу, быццам можа ўсе іх захаваць ад 
агню... 

На другі дзень яшчэ зранку Гуз вярнуўся ў лес. Ён быў 
стомлены за ноч і нават забыўся пакрычаць на дзеда. Цімоху 
і Піліпу ён сказаў не ісці ў лог, бо там больш працы не бу- 
дзе. Гэтыя апошнія былі незадаволены такім становішчам, 
але рабіць больш было нечага. 

Гуз жа цэлы дзень спаў у сваёй каморцы. 

Увечар, як толькі пачаў падаць змрок, зноў чырвоны 
бляск адбіўся на небе. Гэта дагаралі стагі. Трохі пазней па- 
жар усхапіўся далей за логам -- каля маёнтка і вёсак. Не 
паспяваў агонь сціхнуць у адным месцы, як ён уздымаўся 
Ў другім -- ігэтак цэлую ноч. Дзед усё сядзеў на прызбе, гля- 
дзеў на бляск і ківаў галавою, быццам хваліў кагось... Ужо 
перад раніцаю між дрэвамі хіснуўся цень, потым выйшла 
кабета. 

-.- Ці не ведаеце вы, дзе тут Сымон Гуз? -- запыталася 
яна ў дзеда. 

Дзед увёў яе ў хату. 

-- Сымон! Мы пагарэлі,-- зараўла яна. 

-- Што? Што ты кажаш? Мы пагарэлі?! Як жа гэта, а 
больш ніхто з суседзяў? 

-.. Не, толькі на нас адных такая напасць... Усё згарэла! 

--. Усё згарэла: і гавяда і дабро... Адны пагарэлі. Ну, я 
ведаю, чыя гэта работа. Не кончыў тады я гэтага астрожні- 
ка -- кепска зрабіў, сабе назло. Ну пойдзем на вёску,-- ска- 
заў Гуз жонцы. 

Больш Гуз не мог тут заставацца. Яго чакала дома свая 
праца, 
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Пажары не сціхалі і далей. За стагамі дайшла чарга да 
маёнткавых будынкаў. Былі спалены папоўскія гумны; 
чыёюсь рукою падкладаўся агонь і пад сялянскія хаты, пры 
гэтым тут быў нейкі выбар: гарэлі ўсё такія, як Гуз. Але па- 
жары ў вёсках нарабілі шмат смутку. Нават Піліп, які лічыў 
сваю хату пустою і які ніколі не цікавіўся ёю, пайшоў на 
сваю вёску вартаваць, як ён казаў, сваю хату. 

Дзед застаўся адзін каля смалакурні. Цімох, лічачы, што 
смалакуршчыкам ужо ў гэтае лета нічога не заробіш, кінуў 
лес і пайшоў шукаць сабе працы дзе-небудзь у маёнтку. Ма- 
лады хлопец, што заставаўся пры Піліпе, уцёк разам з ім. 
Хата зрабілася надта вялікаю, і дзед часта не знаходзіў са- 
бе месца, не ведаючы, што рабіць. Уперад ён хацеў пашу- 
каць у лесе, ці не засталіся людзі на іншых смалакурнях. 
Потым яму не захацелася сыходзіцца са свежымі людзьмі. 
Аднаго ён чакаў -- пабачыцца з Антонам і пайсці з ім ска- 
заць людзям праўду. 

На адвячорку аднаго з бліжэйшых дзён да хаты дзеда па- 
дышоў хлопец у гарадской адзежы. Ён азірнуўся навакол і 
пастукаў у акно. Дзед выйшаў на двор. Акінуўшы вокам 
прыйшоўшага, ён прыжмурыўся, быццам штосьці ўспамі- 
наючы. 

-- Вдрастуйце, дзеду! Гэта вы будзеце Язэп Гарэлы? - 
запытаўся хлопец. 

22 Я... Пачакайце, вы, здаецца, увосень былі тут, хацелі 
Кромань мераць? 

-- Быў, быў. 

Дзед задумаўся: мусіць, праўду казаў Антон, што нельга 
верыць старым сказам аб возеры; вось гэты хлопец, якога 
ён лічыў згібшым у возеры, жывы і стаіць перад ім. 

-- У вас тут больш нікога няма? 

-- Не, я застаўся адзін,-- адказаў дзед. 

Хлопец неспадзявана для дзеда павярнуўся і прапаў у 
лесе. Праз некалькі хвілін ён вярнуўся, але не адзін, а з тры- 
ма сябрамі, сярод якіх быў і Антон. 

-- Вось, дзеду, зноў прыйдзецца жыць разам,-- сказаў 
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вітаючыся Антон.-- Цяпер зноў стаў свет вузкі, і толькі гэты 
лес прыгортвае, хавае і шануе нас. 

-- Нічога, свет шырокі і будзе нашым, не гаруй, Антон,-- 
сказаў адзін з хлопцаў. 

Увайшлі ў хату. Хлопцы пазнімалі з сябе вопраткі і 
мяшкі, Антон дастаў з скураное торбы кніжкі і паклаў іх 
на стол. «Каморнік», як думаў аб прыйшоўшым першым 
хлопцы дзед, зняў сарочку і стаў аглядаць вышэй локця сваю 
руку, дзе былі яшчэ свежыя крывавыя падцёкі. 

-- Вавяжы мне чым-небудзь руку,-- папрасіў ён Антона. 

--.- Колькі разоў казаў я табе не лезці на ражон, мала ад 
гэтага карысці,-- казаў Антон, абмотваючы яму кавалкам 
хустачкі пабітае месца. 

-- Не лезь, не лезь! Што з імі рабіць, з гэтымі бязглуз- 
дымі людзьмі? -- узгарэўся «каморнік». 

-- Не, я не згодзен з табою,-- гаварыў Антон, скончыў- 
шы перавязку.-- Што ты зробіш гэтымі пажарамі ды напа- 
дамі на сялян? Пажары зрабілі тое, што нават і разумней- 
шыя з бедных сялян сталі баяцца нас і не вераць нам. Трэба 
навучаць іх, аб'яднаць, каб яны зразумелі, што працоўны ча- 
лавек усюды той самы бедны, на якім ездзяць паны на вёс- 
цы, гандляры і фабрыканты -- у горадзе. І так ва ўсіх зем- 
лях. І калі селянін зразумее гэта, то не пойдзе сюды магі- 
лёўскі на заработкі, ведаючы, што тутэйшы паўстаў супраць 
прыгону. Вось у чым павінна быць наша праца. 

-- Некалі цяпер навучаць, трэба расшматаваць, навясці 
вусціш на паноў і на тых, хто ім елужыць,-- адказаў «ка- 
морнік». 

-- Трэба супачыць крыху, а то зараз пачне цямнець, -- 
сказаў адзін з хлапцоў. 

Як толькі пачаў падаць змрок, «каморнік» пабудзіў сва- 
іх сяброў, і яны ўсе трое выйшлі ў лес. Антон застаўся адзін 
з дзедам. Доўга за поўнач сядзелі яны: Антон чытаў кніжкі, 
запісваў штосьці, як пачынаў зморвацца, гаварыў дзеду, як 
працоўны народ можа сябе вызваліць ад цяжкое долі. У цём- 
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нае акно было відаць чырвонае неба... Сябры Антона вярну- 
ліся дахаты толькі на зары. 

Каля паўдня на другі дзень усе хлопцы сядзелі на прызбе 
і вялі гутарку, як ім наладзіць зносіны з горадам і іншымі 
сваімі гурткамі. Дзед Язэп, пайшоўшы за дрывамі ў лес, 
раптам выскачыў адтуль і чутным шопатам са страхам 
сказаў: 

г. Хлопчыкі, там едзе шмат людзей на конях і з стрэль- 
бамі! 

Усе кінуліся ў хату, схапілі свае мяшкі і адзежу і праз 
хвіліну прапалі за лесам. Дзед не паспеў яшчэ зачыніць дзвя- 
рэй, як у хату ўляцеў Антон: ён забыўся сваіх кніжак. Па- 
куль ён збіраў іх, між лесам перад хатаю паказаліся жанда- 
ры, якіх вёў Сымон Гуз. 

Антон ледзьве выскачыў з хаты. Гуз, ішоўшы крокаў на 
дзесяць паперадзе жандараў, кінуўся на Антона, але праз 
момант паляцеў на зямлю. 

2. Лавіце, лавіце яго, гэта ён! - закрычаў ён жандарам, 
зноў устаючы на ногі. 

Жандары пагналіся на конях за Антонам, які ўжо ўця- 
каў у лес. Пачалася шалёная дагоня. Антон, прыгнуўшыся, 
бег уперад, а за ім ззаду крокаў за пятнаццаць ляцелі 
жандары. 

Гушчарняк не дазваляў ім разагнаць коней, веткі чуць 
не збівалі іх, у некаторых месцах ногі коней грузлі ў балоце. 
Дзед, сам не ведаючы для чаго, бег за жандарамі. 

22 Антон, Антон! Бяжы на Кромань! -- крычаў ён. 

Антон ужо некалькі разоў, зачапіўшыся за корч ці карэн- 
не, падаў, але хутка ўставаў і ўцякаў. Жандары, бачачы, што 
ім на конях не дагнаць Антона, злезшы і аддаўшы сваіх 
коней двум, пусціліся за ім бежкам. Месца пайшло вышэй, 
праз прагалле паказалася Кромань. 

-- Божа, зратуй яго! Дапамажы яму! -- маліўся дзед, 
ледзьве паспяваючы за жандарамі. 

Вось ужо і бераг. 

2. Антон! Улева бяры! Кромань цябе схавае! 
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Але сіла пакідала Антона. Жандары, якія беглі толькі 
некалькі хвілін, не былі змораны і праз гэта ўсё бліжэй і 
бліжэй былі да Антона... 

-- Чаго мы за ім ляцімо? -- сказаў адзін з жандараў.-- 
Варт з-за такое брыды сабе ногі ламаць! 

-- І то праўда, давай стрэльбу! -- адказаў другі. 

-- Не страляйце, браточкі! Не страляйце: ён ні ў чым 
не вінаваты,-- кінуўся да іх дзед. 

-- Прэч ты, старая шэльма! -- піхнуў яго жандар. 

Раздаўся адзін стрэл, зразу за ім -- другі. Дзед бачыў, 
як Антон хістануўся, узмахнуў рукамі і віхлява апусціўся 
на зямлю. У нагах у дзеда зрабілася раптам страшэнная мля- 
васць, у вачах пайшлі то жоўтыя, то зялёныя кругі, і ён сеў 
на зямлю... Ачнуўшыся, дзед ледзьве ўстаў. Кругом яго ўжо 
нікога не было, і ў лесе было ціха, як заўсёды, толькі хваіны 
штосьці боязна шапталі ўверсе. Дзед падышоў да. берага. Ан- 
тон ляжаў у трох кроках ад яго, раскідаўшы рукі, і шкляны- 
мі вачыма глядзеў у неба. З левага боку цякла кроў і чырво- 
наю стужкаю паўзла па пяску. Дзед стаў на калені і з 
жальбою глядзеў у белы, як крэйда, твар Антона. Раптам 
адна рука забітага рванулася, ён маргнуў вачыма і крануў 
галаву. 

--. Хто гэта? Ты, дзеду? 

-- Я, я, сынок! -- устрапыхнуўшыся ад радасці, сказаў 
дзед. ! 

-- Помніш, ты тут мне казаў казку аб Кромані... Пом- 
ніш? Вось табе новая казка... Ой, дзеду!.. 

Левая рука Антона ўчапілася за бок і заскрэбла пясок. 

-- Шмат казак на свеце... 

Усё цела Антона затраелося, выцягнулася. Ён глыбока 
ўздыхнуў і заплюшчыў вочы -- назаўсёды. 

У дзеда хлынулі слёзы. 

-- Ашукаў ты мяне, божа! Не памагаеш ты беднаму! 
Паможам мы толькі самі сабе, казаў ты, Антон. І памёр за 
другіх. 

Ашукала дзеда і возера, не захавала Антона ад ворагаў. 
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Цьмянай плямай глядзела яно, і не было ўжо ў ім нічога та- 
емнага. На свеце злажыліся новыя, іншыя казкі, казкі аб 
Антоне. 

Будзе дзед гэтую жывую казку складаць для маладога 
пакалення. 


1922 г. 


РАМЭА І ДЖУЛЬЕТА НА БЕЛАРУСІ 
І 


Ясны марозны вечар даўно ўжо спусціўся на зямлю. Ру- 
жовая агністая зара зрабілася блядаю і прапала зусім. Усё 
неба затрымцела сінімі, зеленаватымі, жоўтымі зорачкамі, 
якія, нібы вясёлыя вочы, падміргвалі адна другой і нашай 
цёмнай зямлі. Прыслухаешся, і здаецца, што чуеш, як спа- 
тыкаюцца праменні іх, падымаюць шолах у нязмерных аб- 
шарах неба, быццам ведучы таемную гутарку паміж сабою. 
Поўны месяц падняўся ўжо высока над лесам, абліў белае 
поле сіняю фарбаю, пасыпаў яго іскаркамі ерэбра і алмазу, 
а на ўбраным у белую фату дрэве запаліў ружовыя, сінія, 
зялёныя агеньчыкі. Ціха на вёсцы. Толькі дзе-нідзе за вако- 
ліцаю пачуецца скрып снегу пад саньмі, а потым на вуліцы 
зарагоча журавель над калодзежам,-- то варочаецца з лесу 
і поіць каня спазніўшыся гаспадар. Уся вёска прытулілася 
на ўзгорку, агарнулася снегавою коўдраю і нібы спіць даў- 
но, ніколі не прачыналася і не варушылася. Мароз добра за- 
кітаваў вокны ў хатах, і трэба добра прыгледзецца, каб пры- 
кмеціць знадворку, што там яшчэ не спяць, што праз тоў- 
стыя шыбы блішчыць кволы агонь. 

Клямка ў малых варотцах з двара Васіля Хлэмкі лёгка 
бразнула, і на вуліцы мігнуў цень, які хутка схаваўся на 
прызбе пад страхою з левага боку ад варот. То была дачка 
Васіля -- Алеся. Сеўшы на прызбу, яна азірнулася ў абодва 
бакі вуліцы, а потым, паправіўшы на галаве хустку-шаліноў- 
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ку, знішчылася. Але доўга ўседзець на месцы яна не магла: 
вочы яе то падымалігя к цёмнаму зорнаму небу, то ўгляда- 
ліся ўздоўж вуліцы, як толькі чуўся дзе-небудзь рып снегу. 
Часамі яна ўскоквала на ногі, адыходзіла на некалькі крокаў 
ад прызбы і доўга прыслухоўвалася, пазіраючы ў левы ка- 
нец вуліцы. Шолах, злоўлены яе вухам, хутка знікаў, і ра- 
білася зноў так ціха, што чутно было, як падаў на зямлю 
шэрань з дзерава. 

«Няўжо ж ён не прыйдзе? Няўжо ён схлусіў?» -- думала 
Алеся, і пры гэтай думцы, нягледзячы на моцны мароз, твар 
яе бялеў, а між брывамі залягала глыбокая маршчына. Яна 
зноў села на прызбу. Перад ёю на другім баку вуліцы стаялі 
ўсе белыя ад шэрані бярозы, кудры якіх блішчалі тысячамі 
розных іскарак, неба пела ціхімі галасамі мільёнаў зорачак, 
але павабнае хараство зімняе ночы не прыцягвала да сябе 
Алесі: здавалася, што вочы яе глядзелі ў глыб яе душы... 

-- Ай, хто тут?! 

--. Што, спалохалася, мая зорка? Не чакала мяне? 

--. Ах, гэта ты, Ясік! Не чакала я цябе? Дык чаго ж я 
тут сяджу? 

-- Ну, выбачай, выбачай, што запазніўся,-- сказаў Ясь, 
сядаючы на прызбу побач з Алесяю. 

Разам твар яе зачырванеўся, як спелая вішня, вочы за- 
блішчалі, як зоркі на небе, і, прыхіліўшыся блізка да Яся, 
яна запытала: 

--. Дзе ж ты быў так доўга? Я думала ўжо, што не прый- 
дзеш, хоць і не хацелася мець у галаве гэтае думкі. 

-- І не трэба мець яе ніколі, бо я толькі аб тым і думаю, 
каб быць заўсёды каля цябе, глядзець на цябе, цешыцца 
тваім хараством, тваёю ласкаю. Калі ж я не бачу цябе, то 
твой адбітак, як жывы, стаіць у маіх вачах, усюды ідзе за 
мною. 

-- Ясю мой, даражэнькі! Як рэдка мы бачымся з табою, 
як рэдка перакідаемся словам! І не сярдуй, мілы, што мне 
калісь надыходзіць у галаву дрэнная думка: ты мяне мала 
любіш, калі цябе не цягне пабачыцца са мною. 
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22 Алеся, родная! Ці ж можна так казаць? Ты бачыш, 
што я ўсё адкінуў -- веру, варожасць майго бацькі, наш звы- 
чайны шляхецкі гонар -- і іду да цябе, толькі да цябе. Мно- 
га на свеце дзяўчат прыгожых, багатых, але такое, як ты, 
для мяне няма. 

Алеся ўздрыгнула ўсім целам, прыгарнулася да Яся і 
нібы замерла. Ясь прыгарнуў яе сваёю рукою, адкінуў рог 
хусткі і гарачымі губамі прынік к яе губам, па якіх праля- 
тала дробнае трапятанне. 

У небе запеў арган зорак, дыяментавыя агеньчыкі з зямлі, 
з дзерава пераліваліся ўсімі тонкімі фарбамі красулі і сваі- 
мі праменнямі цалавалі ў вочы Алесю. 

-- Каб заўсёды так,-- прамовіла Алеся. 

-- Будзе, дарагая, заўсёды,-- супакоіў яе Ясь. 

-- На сэрцы ў мяне, Ясю, бывае часта так цяжка, так 
млосна! Мне ўсё здаецца, што з нашых любошчаў нічога не 
будзе. Вось колькі ўжо часу, як мы любімся таемна ад усіх. 
Але ж век так не пражывеш. Пайсці ж да шлюбу з табою 
нам нельга, бо мы не аднае веры. 

-. Чаму ж не можам мы пажаніцца, цудоўная ты! Ці ж 
ты не пайшла б за мяне, хоць я і католікам лічуся? 

-- Не мы адны з табою прыхільны да гэтае справы. Ты 
ведаеш, што мой бацька -- вораг католікаў, а твой -- лічыць 
нас недавяркамі і мужыкамі. Дак дзе ж там у іх знойдзеш 
згоду? А без бацькоў, ведама, нічога не будзе. 

-- Ах ты, дзявочая душа! Кахаць - кахаеш, а як да 
справы даткнецца, дык і крылы апусціла. Не трэба напускаць 
смутку ў галаву. 

-- Дый сам ты гаворыш так толькі для таго, каб паце- 
шыць мяне, а сапраўды ж ведаеш, што дабра нам чакаць 
няма ад каго. 

2. Ну дак слухай! Я сягоння і спазніўся сюды, бо меў з 
бацькам доўгую і вострую гаворку. На змроку прыехаў ён з 
лесу і вось за вячэрай накіраваў гутарку на тое, каб ажаніць 
мяне ў гэты мясаед. Ён прыпамянуў мне, што працаваць яму 
на лета ўжо будзе цяжка па старасці, што мая сястра Гэля 
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яшчэ не сталая дзяўчына і што трэба, каб к вясне я быў жа- 
натым. Тады я адказаў, што жаніцца не хачу, а калі бацьку 
так трэба, каб я быў жанатым, то няхай ён пашле сватоў да 
Васіля Хлэмкі. Бацька вытарашчыў вочы і доўга глядзеў на 
мяне, нібы не разумеў таго, што я сказаў. «Як да Хлэмкі? -- 
запытаўся ён напаследак.-- Ці ж ты не ведаеш, што ён не- 
давярак? Не, гэтаму ніколі не быць». «Добра, тады я ніколі 
і не ажанюся»,-- адказаў я. Доўга бацька пералічваў мне 
знаёмых паненак-каталічак, хваліў іх пекнасць, іх бацькоў, 
але ўсё дарэмна. Урэшце, бачачы, што нічым ён мяне не ўло- 
міць, запытаўся: «Што ж будзе з гаспадаркаю?» «Мне ўсё 
роўна,-- адказаў я,-- кіну яе і паеду куды-небудзь у горад 
на работу». Доўга бацька маўчаў, не хацеў на мяне і зірнуць, 
потым праказаў: «Не спадзяваўся я, што на котлішчы маіх 
бацькоў сядуць некалі схізматыкі, але лепш няхай гэта бу- 
дуць свае, чымся чужыя». Далей ён прапанаваў мне заў- 
тра ж паелаць сватоў да вас і зразу зрабіць вялікія заручы- 
ны, каб да канца мясаеду справіць і вяселле. 

-- Ваўтра заручыны, заўтра? -- ціха і сумна прамовіла 
Алеся. 

-- ІЦто ж ты не рада таму? 

--. Не, не тое, Ясю. Як яшчэ скажуць мае старыя. Прый- 
дуць вашы сваты, а мой бацька і на парог іх не пусціць. Вось 
тады будзе цацка. У яго гонару таксама шмат: не дарэмна ён 
ведаецца і з папом, і з настаўнікам, і з іншым начальствам у 
мястэчку. 

-- Ну дык вось што, Алеся! Мы зараз разыдземся, і ты 
як-небудзь бокам сягоння скажы сваім аб сватах ад нас. 

-- Чаго ж там бокам? Проста скажу, што даўно кахаю 
цябе, і папрашу, каб прынялі сватоў і аддалі мяне замуж. 
Няхай будзе што будзе! 

-- Усё добра будзе! 

Ясь каля варот абняў і моцна пацалаваў на развітанне 
Алесю. 

Яна глядзела яму ўслед да тых часоў, пакуль ён не звяр- 
нуў з вуліцы ў завулак на свой выселак. Потым ціха-ціха па- 
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вярнулася ў вароты, нясмелымі крокамі прайшла двор і 
доўга трымалася за клямку сенешніх дзвярэй перад тым, як 
адчыніць іх. 

22 Няхай будзе што будзе! -- дзверы бразнулі і зачыні- 
ліся. 

Хата Васіля Хлэмкі была вялікая і чыстая. Побач з дзвя- 
рыма стаяла вялізарная печ, абложаная белаю кафляю; з 
другога боку ад дзвярэй знаходзілася шырокая шафа, праз 
шыбкі якой відаць былі грудкі талерак, місак, шклянак і ін- 
шае пасуды. Каля сцяны, дзе была печ, далей стаялі два ці 
тры ложкі, пакрытыя саматканымі коўдрамі з сінімі, чырво- 
нымі і жоўтымі палосамі. Дзве пярэднія сцены абвешаны 
былі малымі і вялікімі абразамі, якія ў самым кутку ішлі ў 
некалькі радкоў. Паглядзеўшы, здавалася, што гэта выстаў- 
ка партрэтаў папоў ды манахаў. У кутку пад абразамі стаяў 
моцны стол, пакрыты чыстым абрусам з чырвоным акрайчы- 
кам навакол. Шырокія дубовыя лавы паўз абедзве пярэднія 
сцяны ды некалькі зэдлікаў у розных месцах хаты дапаўнялі 
ўсю мэблю. 

Алесіна маці, Таццяна, яшчэ малажавая, але з пакут- 
ным тварам кабеціна, сядзела за прасніцаю і пільна выво- 
дзіла тонкія ніткі кужалю. Бацька, Васіль, плячысты, рослы 
чалавек з шырокаю чорнаю барадою, крыху сіваватаю, ся- 
дзеў на нізенькай калодачцы і, заціснуўшы між нагамі чур- 
бак для начовак, дзёўб яго цяслёю, бармочучы сабе пад нос 
нейкі спеў з набажэнства. Дзеці -- хлапчук і дзяўчынка -- 
будавалі з лучыны хлеў, рабілі з паперы коней, авечак і за- 
ганялі іх туды. У іх падымаўся піск, як толькі хлеў абароч- 
ваўся, і столь і страха ляцелі на скаціну. 

-- Дзе гэта ты была, дачушка? -- запыталася Таццяна, 
як толькі Алеся ўвайшла ў хату і пачала распранацца. 

--. Пасядзела трохі ў Піліпёнкавых,-- неахвотна адказа- 
ла Алеся. 

-- Яно б то нічога, што там пасядзела, але работы шмат; 
сама ведаеш, што пражля ў нас з табою ліха ведае колькі 
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засталося. Ад людзей сорам будзе, як іншыя будуць ткаць, 
а мы будзем за прасніцамі сядзець. 

Алеся знайшла ў запечку сваю прасніцу, прыладзіла да 
яе кудзелі і села на зэдліку недалёка ад мацеры. Але работа 
ў яе не ладзілася: то кудзелю скубла яна нацяма і нітка 
ішла тоўстаю, то верацяно саскоквала з ніткі канцом і ля- 
цела пад стол, то проста яна забывалася, што сядзіць за ра- 
ботаю, і рукі яе ляжалі на каленях, а вочы пазіралі ў нейкі 
бязмерны абшар, далей сваёй сям'і, хаты і скаціны. Раптам 
яна ачыналася і бралася зноў за пражу, але работа не леп- 
шылася. 

-- Татка... да нас заўтра... сваты прыйдуць,-- ледзьве 
вымавіла яна. 

-- Сваты? Ад каго ж гэта? -- запытаўся Васіль, устаю- 
чы з калодачкі і разгінаючы спіну. 

-- Ад Пранціся Ляшкевіча,-- раптам выпаліла Алеся і 
зразу пабялела як палатно. 

-- Ты ў сваёй галаве ці не? Ад Пранціся сваты ў маю 
хату, ка мне, к Хлэмку? Праўду кажуць, што ва ўсякае ба- 
бы розум курыны. Хто гэта пакпіў так над табою? 

--. Кпінкаў тут, тата, ніякіх няма. Я схлусіла, што была 
ў Піліпёнкавых. Я бачылася цяпер на вуліцы з Ясем: ён зна- 
рок прыходзіў сказаць, што прыйдзе да нас заўтра з сва- 
тамі. 

-- Ні адзін яшчэ з гэтае дрэннае шляхты дагэтуль не 
пераступаў майго парога, а тут -- на табе -- нават у радню 
лезуць. Не, ніколі не будзе маім зяцем католік. 

-- Татачка, пашкадуй і мяне! Мы з Ясем даўно любімся, 
ніхто аб гэтым не ведаў, вось толькі цяпер я сказала першы 
раз. Гэта Ясь пераламаў гонар свайго бацькі і прымусіў яго 
на сватаўство да нас. 

--- Ну, добра! Ён прымусіў свайго бацьку, а ты мяне не 
прымусіш,-- злосна сказаў Васіль і тупнуў нагою. 

-- Няўжо ж ты не прымеш сватоў? -- запыталася Тац- 
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2. Не! Недавяркава дачка знойдзе сабе недавярка. Нам 
панская вера не патрэбна. 

У хаце зрабілася ціха. Дзеці пакінулі пасвіць сваю ска- 
ціну; маці сядзела на тым самым месцы, апусціўшы рукі; 
Васіль шырокімі крокамі хадзіў па хаце, злосна адпіхаючы 
з-пад ног трэскі. Алеся адышла к запечку, і слёзы, першыя 
жаночыя слёзы, хлынулі ў яе з вачэй. 

-. Татка, хто ж вінават, што Яся ахрысцілі католікам, 
а мяне праваслаўнаю? Дый не ўсё роўна, як хто моліцца ці 
зусім не моліцца богу? Толькі б чалавек добры быў, а лепш 
Яся для мяне чікога няма. 

-. Вось да чаго ты дайшла! Усё роўна -- моліцца ці не 
моліцца! Пачакай, я навучу цябе маліцца. 

-- Аддай мяне, татачка, за Яся, аддай! -- з прыпадкам 
новых слёз і кінуўшыся на калені перад бацькам, узмалілася 
Алеся. 

-- Слухай, дачка! Ты прыгожая дзяўчына, пасаг у нас 
для цябе ёсць. Маладых хлопцаў шмат, нават наш настаў- 
нік ці дзяк з ахвотаю пасваталіся б да цябе. 

-- Дый праўда, кінь ты гэтага Яся,-- падтрымала мужа 
Таццяна,-- ну, ажэніцеся вы, войдзеш ты ў чужую хату, дзе 
ўсе будуць глядзець на цябе як на недавярка, дзе дух самы 
зусім другі, не наш. Што гэта будзе за жыццё? Выкінь ты, 
Алеська, з галавы сваю думку! 

-- Не магу, матачка! Усё роўна, калі не аддасцё мяне 
за Яся, увесь век прасяджу дзеўкаю. 

Алеся паднялася з калень і села зноў за прасніцу. Твар 
яе быццам акамянеў, вочы сталі шклянымі, губы пабялелі, 
як снег. Сціснуўшы іх, яна маўчала, як дрэва, і рукі яе самі 
рабілі звычайную работу. Праз нейкі час Таццяна пачала 
збіраць вячэру, усе селі за стол. Алеся, палажыўшы сваю 
прасніцу, падышла да ложка і лягла, адвярнуўшыся да 
сцяны. 

-- Алеся, ідзі вячэраць! Вось шашаль у нас залез,-- па- 
клікаў Васіль. Алеся не прамовіла ні слова. 

За сталом між бацькам і маці зачаліся спрэчкі. Маці па- 


54 


чала ўгаворваць Васіля прыняць сватоў і зрабіць увагу дач- 
цэ. Васіль доўга спрачаўся, але з часам яго ўпартасць усё 
меншылася. У канцы вячэры ён згадзіўся аддаць Алесю за 
Ляшкевіча, але даклераваў, што ніякага пасагу не дасць. 
Маці падышла да Алесі, штурханула яе і шапнула нешта 
на вуха. Алеся ўскочыла і, уся зачырванеўшыся, кінулася 
бацьку на шыю. 

-- Ведаеце,-- зашчабятала яна,-- заўтра зразу будуць 
вялікія заручыны, без малых. Пранцісь хоча хутчэй спра- 
віць вяселле. 

-- Вось як, ну тады гатуйся, Таццяна! -- сказаў Васіль. 

Далёка за поўнач у хаце Хлэмкі гарэў агонь, і Таццяна 
з Алесяю пяклі хлеб, гатавалі мяса, кілбасы і іншыя стравы. 
Алеся лягла апошняю, і доўга сон уцякаў ад яе. 

На другі дзень зранку пачалася вясёлая работа дзеля ма- 
лодшых Васілёвых дзяцей. Яны цэлы дзень шуравалі па ву- 
ліцы, склікаючы на заручыны ўсіх суседзяў і тых сваякоў, 
якія жылі бліжэй, у гэтай жа вёсцы. Да тых, хто жыў у дру- 
гіх вёсках, паехала сама Алеся ў санях. Хлэмка быў бага- 
тым чалавекам і меў шмат сваякоў як па сваёй радні, такі 
па жончынай. Было б вялікаю крыўдаю, каб Васіль абмінуў 
паклікаць каго-небудзь з іх на заручыны. Сам ён паехаў у 
мястэчка купіць чаго-кольвечы з далікатнага, а таксама і 
на ўсякі трапунак гарэлкі. Таццяна, застаўшыся дома адна, 
мыла, прыбірала і надта была нездаволена, як часам заходзі- 
лі з двара дзеці і наносілі снегу. 

Каля паўдня не было ніводнага чалавека ў Лятцах, хтоб 
не ведаў, што ў Алесі будуць заручыны. Дзяўчаты і маладзі- 
цы, сышоўшыся ці каля калодзежа, ці проста каля варот, 
доўга сакаталі між сабою, шапталіся, і словы «Алеся» ды 
«Ясь» не сыходзілі ў іх з гутаркі. Як толькі Алеся праехала 
па вуліцы, варочаючыся з другое вёскі, дык усе ляцелі к 
вокнам ці к варотам паглядзець на яе, хоць дагэтуль кожны 
дзень бачылі яе і нічога цудоўнага ў ёй не было. Потым кож- 
ны прогся хутчэй выказаць сваю здагадку, куды і к каму 
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ездзіла Алеся, каго яна клікала на заручыны, з кім Васіль 
не ў ладзе, каго не паклічуць, і г. д. 

Надыходзіў вечар. У хатах замільгалі агеньчыкі. Дзяў- 
чаты і хлопцы прыбіраліся на заручыны, кліканыя і няклі- 
каныя. Каля Васілёвай хаты цэлым натоўпам стаяла дзет- 
вара і чакала пачатку. У хаце ўсё было прыбрана ад гар- 
шкоў да самых гаспадароў. Ні бацькі, ні Алеся не ведалі, 
што рабіць, і моўчкі таўкліся па хаце. Толькі малыя швэнда- 
ліся то на двор, то ў хату. Гадзіне а сёмай вароты з вуліцы 
забразгалі, і Васіль устаў з лавы, падышоўшы к дзвярам. 

--. Нех бэндзе пахвалёны Езус Хрыстус! 

Васіль адступіў на крок назад: перад ім стаяў сам Пран- 
цісь, а ззаду за ім ужо сватам Пабіян Сулкоўскі і Ясь. 

-2-- Добры, добры вечар! -- адказаў Васіль. 

-- Што ж ты, пане Базылю, не хочаш прывітаць нас, як 
падабае? -- гледзячы насуплена, сказаў Пранцісь. 

-- Выбачайце, браточкі, я і забыўся, што вам трэ было 
адказаць «на векі векаў -- аман». Выбачайце! 

Сваты селі каля стала. Алеся ж парупілася хутчэй скліз- 
нуць з хаты. Нядоўга чакаючы, пачалі сыходзіцца званыя з 
жанкамі; хата папоўнілася гасцьмі ў святочнай вопратцы, 
пачалася гамонка, як у вуллі пчол. 

Сені, адкуль былі вынесены знарок куфры і пасы, хутка 
напоўніліся хлопцамі і дзяўчатамі. Дзеці, як машкара, віліся 
і блыталіся пад нагамі. Касы на адно вока музыка Мекраш 
запілікаў скрыпкаю, настройваючы яе. Вось зацяў ён «Ляво- 
ніху», іпар з пятнаццаць пусціліся ў круг. 

-- Пачакайце, пачакайце! Дзе ж Ясь з Алесяю? У пер- 
тую пару іх трэба! 

Танец прыпыніўся. Алеся сарамліва падышла да Яся і 
выклікала яго ў сені. Адзетая ў чырвоную суконную спадні- 
цу, вышываную сарочку і сіні гарсэт, яна ўся так і ззяла 
шчасцем, трымаючыся за Яся і гатуючыся скакаць. Мекраш 
зайграў зноў, і Алеся, як зачараваная, пайшла ў круг. Нічо- 
га не бачачы, апроч твару свайго каханага, яна лёгка насі- 
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лася па сенях. Першая «Лявоніха» скончылася, і дзяўчаты 
абкружылі яе, заспяваўшы вясельную песню... 

У хаце таксама станавілася ўсё весялей. Як першыя ўмо- 
вы былі зроблены, госці расселіся за сталамі, расстаўленымі 
ўздоўж дзвюх пярэдніх сцен. Гарэлка і багатая закуска зра- 
білі ўсіх добрымі, гаманлівымі. Пачуліся жарты, смех; ма- 
ладзіцы і старыя нават бабы зацягнулі песні, а некаторыя 
пад гэтыя песні пусціліся ў скокі. Мужчыны апавядалі адзін 
другому свае гаспадарскія справы, гаманілі аб навінах і чут- 
ках, якія хто дзе даведаўся. 

За сталом у покуці сядзелі Пранцісь, сват, Васіль і най- 
больш старыя і паважаныя з гасцей. Тут гутарка ішла сур”- 
ёзная -- аб бывалых справах і здарэннях, якія былі з кім 
у колішнія часы. Дзед Кісель, якому ўжо было год пад во- 
семдзесят, без канца гаманіў, як ён плыў на кані праз Ду- 
най у Турэцкую вайну, як пешкі рабіў пераход з Крыма ў 
Польшчу ў 70-м годзе. Другі смешны дзед у дзесяты раз 
пераказваў, як ён быў у Кралеўцы з барлінамі і як яму, за- 
мест шапкі, немец прадаў капялюш. У кожнага знаходзілася 
сказаць штосьці з свайго жыцця. 

Васіль, звярнуўшыся да Пранціся, гаварыў: 

-- Ліха ведае, як зроблена на свеце, што людзі жывуць 
па суседству, а глядзяць адзін на другога воўкам. Вось хоць 
мы з табою, Пранцісь: здаецца, за ўвесь век не зрабілі ні- 
якае шкоды, ніякае пагарды адзін другому, а на ж табе! -- 
да гэтага дня і спаткацца не хацелі. 

-- Але, але, сваце! І што ж такое, калі я малюся ў кас- 
цёле, а ты ў сваёй царкве? 

-- Праўду кажаш, сваце! Давай вып'ема за нашых 
дзетак. 

Сваты налілі сабе па добрым кілішку і выпілі. У галаве 
пачынала круціцца, з губ зрываліся вясёлыя словы, жарты 
самі так і лезлі на язык. Дзяды траскучымі галасамі зацяг- 
нулі старую песню пра гараб'я, яшчэ выпілі, зноў заняліся 
растабарамі. Шмат казак было сказана, шмат жартоўных 
апавяданняў абляцела стол. 
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Васіль таксама разышоўся і прапанаваў выслухаць яго 
сказ. Усе павярнуліся да яго, гатуючыся пачуць што-кольве- 
чы смешнае. 

2. Усе вы ведаеце старую царкву ў Мурагах. Цяпер яна 
мае толькі сцены, а дах яе і званніца даўно ўжо правалілі- 
ся і згнілі; цвінтар зарос чартапалохам, крапівою і іншымі 
бруднымі зёлкамі. У даўнія часы гэта быў вялікі і далёка вя- 
домы касцёл. Убранства яго было багатае, ксяндзоў туды 
пасылалі самых лепшых. Але не гэта цягнула ў касцёл лю- 
дзей з усіх бакоў, нават здалёку: У касцёле быў лічбан 
св. Антонія, які памагаў і ад хваробы, і ад беднасці, і нават 
ад смерці. Пасля скасавання уніяцтва касцёл быў перароб- 
лены ў царкву. Прыехаў і поп -- Завідовіч, здаецца --і ўсё 
каталіцкае выкінуў, толькі св. Антоній застаўся. У бліжэй- 
шыя ж гады поп Завідовіч зразумеў, што абмылкі ён не зра- 
біў, пакінуўшы ў царкве лічбан: у адзін дзень свята Анто- 
нія папу даставалася столькі дабра, колькі ён не зарабляў 
за год. Рады быў поп, і кожны год на Антонія склікаў да 
сябе ў госці знаць ледзь не з усяго павета: і папоў, і ксян- 
дзоў, і паноў, і рознае начальства. Добра жыў поп і гора не 
бачыў. Вось адзін раз уваходзіць ён у царкву, глядзь -- няма 
Антонія на месцы. Туды-сюды -- няма. Як на бяду, застава- 
лася толькі дзён тры ці чатыры да свята Антонія. Што ра- 
біць? Без лічбана і свята не ў свята -- усе грошы і іншыя 
падарункі прапалі. Думалі-думалі з дзяком Завідовіч дый 
надумалі. Раніцаю ў свята яны папрасілі аднаго старога се- 
ляніна, які абліччам і доўгаю барадою паходзіў на лічбана 
Антонія, раздзелі яго, паставілі на пастамент, дзе стаяў ліч- 
бан, падвязалі яму абрусе ніжэй чэрава і папрасілі стаяць 
нерухома ўсю імшу. Добра! Усё пайшло па парадку: шмат 
папоў правілі імшу, народу процьма і ў царкве, і каля царк- 
вы. Свечкамі ўстаўлены ўвесь абрус перад Антоніем. Вось 
нейкая кабеціна, праціснуўшыся з свечкаю ў зубах да са- 
мога «Антонія», стала шукаць месца, куды б прыладзіць яе. 
Нядоўга думаючы, яна запаліла свечку і, нагнуўшы канец 

з агнём к назе «Антонія», пачала капаць воск, каб прыля- 
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піць там і самую свечку. «Антоній» не вытрымаў, дрыгнуў 
нагою, ды так моцна, што добра такі штурхануў кабету. 
«Цуд»,-- загаласіла яна на ўсю царкву... 

-- Куды ты, сваце? 

-- Што ж я прыйшоў да цябе, каб ты здзекаваўся з мя- 
не? -- хрыпла вымавіў Пранцісь.-- Дык не, годзе! Недавя- 
рак ты быў, недавярак і ёсць! Хадзем, пан Сулкоўскі. Ясь, 
хадзем дадому! 

-- Ніхто цябе і не клікаў, сам прыйшоў,-- ускіпеў Ва- 
сіль. 

-- Татка, што тут зрабілася? -- швыдка ўвайшоўшы ў 
хату, запытаўся Ясь. 

-- Зрабілася тое, што шляхціц Ляшкевіч не хоча радні 
з брудным мужыком. Вяселля не будзе! 

-- Ну ідзякуй богу! Нам не па дарозе з шляхецкаю ве- 
рашчакаю,-- уставіў Васіль. 

Пранцісь з сватам хутка выйшлі з хаты, ні з кім не раз- 
вітаўшыся і не зірнуўшы ні на каго. Гасцям стала ніякава -- 
трохі памяўшыся, адзін за другім, нібы аблаяныя, яны па- 
чалі разыходзіцца дадому. Дзяўчаты і хлопцы, даведаўшы- 
ся, у чым справа, таксама змоўклі і разышліся. Хутка ўся 
хата апусцела, засталіся толькі свае ды Ясь. 

Алеся спалоханымі вачамі пазірала на бацьку і не магла 
ўцяміць, што зрабілася. Васіль, пачырванеўшы ад злосці, 
буйнымі крокамі таптаўся па хаце. Маці, падпёршы галаву 
рукою, моўчкі сядзела каля стала. 

-- Дзядзька Васіль, што вы тут нарабілі? -- запытаўся 
Ясь. 

-- Ідзі і ты за сваім бацькам, табе тут месца няма,-- 
прабурчаў Васіль. 

-- Чаго ж вы на мяне злуеце? Я вам кепскага нічога не 
зрабіў. Калі вы не хочаце паладзіць з маім бацькам, дык 
можна абысціся і без яго. Аддайце мне Алесю, я жанюся без 
бацькавай волі. 

--. Эх, галубе,- прамовіла Таццяна,-- якое ж гэта будзе 
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жыццё, калі твой бацька будзе заўсёды па-воўчы глядзець 
на Алесю. Не, так нельга рабіць. 

-- Ды чаго там слухаць! Ці бацька, ці Ясь - аднаго 
поля ягада. Алеся пойдзе за свайго, католікаў і нам не трэ- 
ба,-- сказаў Васіль і адвярнуўся ад Яся. 

Алеся стаяла ні жывая ні мёртвая. У яе галаве ніяк не 
ўкладалася тая злыдная перамена, якая раптам прыкончы- 
ла ўсё яе шчасце. Яна не бачыла, як Ясь, зірнуўшы на яе, 
выйшаў з хаты з паніклаю галавою, не чула, як маці аклік- 
нула яе памагчы прыбраць са сталоў пакінутую яду і бУ- 
тэлькі. Дзеля яе вясёлы шчасны вечар перамяніўся ў хаў- 
турны. Зразу стала так пуста і ў хаце, і на душы. Нават і 
слёзы не паказваліся на вачах. Апрануўшыся і не слухаючы 
маці, выйшла яна за вароты на прызбу. Доўга глядзела яна 
на паўночныя зоркі, быццам хацела аддаць ім часцінку тае 
пакуты, якая гнула ёй душу і не давала спакою. 
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Быў другі дзень сёмухі. У мястэчку Дунаеўцах, дзе быў 
стары і далёка вядомы касцёл, у гэты дзень штогодна адбы- 
ваўся кірмаш. Многа народу -- і католікаў, і праваслаўных, 
і яўрэяў -- з'язджалася ў Дунаеўцы вёрст за дваццаць пяць 
ці трыццаць: адны ехалі гандляваць, другія -- купіць ішто- 
небудзь з гаспадарчых спраў, трэція -- паслухаць набажэн- 
ства ў знатным касцёле, але больш ехала сюды проста па- 
быць на людзях. Зранку ўжо вялікі пляц мястэчка ўстаўляў- 
ся вазамі з паднятымі ўгору аглоблямі; на вазах паказваліся 
парасяты, куры, сала, яйкі, сярпы, косы, восі, аглоблі; тут 
жа дзе-небудзь збоку прыляпляўся рускі з абразамі, крэсці- 
камі, чыслянікамі, брытвамі, нажамі; далей прадавалі дзё- 
гаць, смалу, квас, цыроп, абаранкі. Усюды чутны былі лаян- 
ка за цану, насіўся гоман натоўпу людзей, іржалі коні, і над 
усім гэтым тлумам пішчаў гармонік, іграўшы невядома дзе- 
ля чаго. Бабы, маладзіцы і мужчыны пераходзілі ад воза да 
воза, прыглядаліся, мацалі, таргаваліся да хрыпаты і ішлі 
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далей. Можа, хто з іх за цэлы дзень нічога і не купіў, але 
хадзіў, таргаваўся, быццам усё меўся купіць. Дзяўчаты, па- 
браўшыся за рукі, шнуравалі ўзад і ўперад па прагалах між 
вазамі, запыняючыся там, дзе прадаваліся ўборы. Калі якой 
што надта падабалася, яна ляцела шукаць бацькі ці маці 
і вяла іх паглядзець і купіць тую рэч. Хлопцы, сабраўшыся 
гурткамі, сядзелі дзе-небудзь з краю пляца, жартавалі, не 
прапускалі ні аднае дзяўчыны, не паскаліўшы над ёю зубы. 
Дзеці віліся ўсюды, як мошкі, і падымалі страшэнны піск, 
хто гліняным конікам, хто дзеравянаю дудкаю, хто алавя- 
ным пеўнікам. Сталыя хлопцы, каб пакпіць з якое-небудзь 
ганаровае дзяўчыны, падвучвалі малых хлапчукоў выма- 
заць непрыкметна коламаззю спадніцу; як гэта ўдавалася, 
рогат падымаўся наўкола, а бедная дзяўчына не ведала, ку- 
ды вочы дзяваць ад сораму. 


Імша ўжо даўно скончылася. Недалёка ад касцёла сярод 
вялізарнага саду стаяў плебань ксяндза пробашча Галеў- 
скага. Сам пробашч -- высокі, сыты, з чыстым белым тва- 
рам чалавек, і малады, тонкі вікарны ксёндз, які часова 
служыў арганістам, шпацыравалі па садзе. Быццам пабеле- 
ныя малаком, грушы і яблыні, зялёная чыстая мурава пад 
імі, раскіданыя ўсюды ў прагалах клумбы розных кветак, 
перамовы дробных птушак, зык невядомых мошак над квет- 
камі, няясны гоман з кірмашу, глыбока-сіняе неба без ні- 
воднае хмаркі і праменні яснага сонца -- усё гэта навявала 
на душу радасць, выклікала светлыя думкі, звала да поў- 
насці жыцця. 

Пробашч у дадатак к гэтаму быў яшчэ пад уладаю ўспа- 
міну аб натоўпе народу ў старым таемным касцёле, высока- 
сці набажэнства і святых гуках аргана. 

-- Хвала найвышшаму пану богу, які залажыў усё гэта 
на радасць свайму люду,-- гаварыў пробашч.-- Гэтае сон- 
ца, прыгожыя кветкі, спевы птушак і поўны жыцця гоман 
мірыядаў мошак кажуць чалавеку, што бог яго не пакідае, 
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пасылае яму ўцехУ. Не дзіва, што так верыць яму, наймац- 
нейшаму, чалавек, будуе ў хвалу яму палацы-касцёлы, скла- 
дае літанні і гімны. Без веры і сонца не свяціла б, і гэтыя 
кветкі не мелі б свае дзіўнае вопраткі. 

2. Не так народу патрэбна вера, як нам,-- смутна адка- 
заў малады ксёндз.-- Зірніце туды на пляц: ці трэба каму 
вера? Мазь, хустка, боты -- вось што ім трэба. Ад веку звы- 
чайна цягне іх у касцёл ці ў царкву адзін раз у тыдзень пра- 
сіць ад нейкага бога дапамогі, якая каму трэба. Вера трэба 
нам дзеля гэтага быдла. 

-- Нех пан бог бэндзе з намі -- што пан ксёндз кажа? 

-- Праўду кажу, вось што. Ці ж вы не бачыце, пан про- 
башч, што ў апошнія часы моладзь адыходзіць ад нас? Ці 
не ведаеце, што адны, прагнучыся атрымаць прывілеі права- 
слаўя, пераходзяць У папоўскую веру, другія ж, зусім но- 
выя, не вераць ні нам, ні папам, ні богу, ні д'яблу? Сонца ж 
ім таксама свеціць, і кветкі квітнуць для іх, як і тым, Хто 
не прапускае ні аднае імшы. 

2. Мне і слухаць вас страшна, пане ксёнжа. 

2. Кіньце вы дзяцініцца. Нам трэба трымаць веру, каб 
утрымаць сябе... Вось пасля імшы вам падалі сакрэтны ліст 
ад біскупа. Ён піша, што трэба звярнуць асаблівую ўвагу на 
моладзь, і рахуе нават працаваць нам побач з папамі і ім- 
перскімі чынамі. 

2. Пан ксёндз, мусіць, не рабіць так, як кажа біскуп. 
Якая ж згода між католікам і праваслаўным; наша святая 
вера... 

-. Кажу, што вера -- наша справа, і мы павінны ёю кі- 
раваць. Мусім жа мы памагчы скасаваць той дух вольна- 
сці, які пачаў залазіць у галовы народа, каб самім затры- 
маць моц у сваіх руках. 

Пробашч нічога не меў адказаць на гэты аргумент і ня- 
смела глядзеў у вочы свайму памочніку. 

С. Вось што! Заўтра вы паедзеце па гэтых справах ад 
мяне ў павет. Што рабіць і казаць у чыноў -- будзеце ве- 
даць. Цяпер пара супачыць. 
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Увайшоўшы да сябе ў пакой, пробашч не лёг спачываць. 
Ён адамкнуў шуфлядку ў стале, дастаў адтуль ліст біскупа 
і яшчэ раз перачытаў. Потым устаў нахмураны і пачаў ха- 
дзіць з кутка ў куток. 

-- Можна да пана ксяндза? -- пачуўся жаночы голас 
з сумежнага пакоя, і праз хвіліну ўвайшла прыгожая і ма- 
ладая ахмістрыня -- панна Мальвіна. 

Пахмурнасць і неспакой як рукою зняло з твару пана 
Галеўскага. Ён прыветна кіўнуў галавою Мальвіне і сеў у 
шырокае крэсла. 

-- Пан ксёндз, здаецца, засмучаны чымсьці? Такі ўдат- 
ны дзень сягоння, так добра ішла імша... А казанне? Ну про- 
ста пан ксёндз да слёз давёў увесь народ. Дый народу коль- 
кі было, яблыку недзе ўпасці. 

-- Што ж, дзіцятка, што шмат народу было? Паслухалі 
імшу, казанне ды разышліся кожны са сваёю ўласнаю дум- 
каю, сваёю радасцю ці горам, а той, хто выклікаў у іх слёзы 
ўміласціўлення, застаўся адзін, без радасці і гора. 

-- А бог з вамі. 

-- Бог... дзе там богу дзела да мізэрнага аднаго чалаве- 
ка? Мне жыцця трэба, таго жыцця, якім жыве сад, квітнуць 
кветкі, жывуць людзі. У мяне няма жыцця. 

-- Грэшна вам так казаць, пане ксёнжа! 

-- Ніякага грэху няма, Мальвіна. 

Ксёндз устаў, блізка-блізка падышоў да Мальвіны. 

-- Ці ж грэх глядзець у гэтыя вочкі, ці ж грэшна гла- 
дзіць гэтую ружовенькую руку... Мальвіна! 

Мальвіна хіснулася ўбок, але ксёндз, быццам падтры- 
маць, ахапіў яе пад сярэдзіну і губамі прынік да яе голай 
шыі. 

-- Што вы робіце? Пусціце,-- ледзьве чутно прагавары- 
ла яна. 

Пакрываючы пацалункамі твар, шыю, плечы Мальвіны, 
ксёндз падняў яе на рукі і панёс на сафу. 
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-. Ай-яй! Хтось сюды ідзе! -- спалохана шапнула Маль- 
віна і сасклізнула з сафы, папраўляючы дрыжаўшымі рука- 
мі гарнітур і шып на галаве. Ксёндз з каменна-спакойным 
тварам трымаў у руках польскі пераклад Боссюэта. 

У пакой увайшоў Ясь і нясмела прыпыніўся каля дзвя- 
рэй. Ксёндз кінуў на яго востры погляд і прыжмурыў вочы, 
углядаючыся і ўспамінаючы, хто б гэта быў. Ясь пад калю- 
чым вокам ксяндза павярнуў галаву ўбок і чакаў. 

-. Здаецца, пан будзе сын Пранціся Ляшкевіча? -- за- 
пытаўся ксёндз. 

2 Але, пане ксёнжа,-- адказаў Ясь. 

2. Не схожы вы са сваім бацькам. Ваш бацька добры 
і шчыры католік, вы ж не ходзіце да касцёла, не паважаеце 
свайго духоўнага айца -- нават прывітаць мяне, увайшоўшы 
сюды, не лічыце патрэбным. 

-- Я не смею, пане... Я прыйшоў прасіць... 

-- Вы сацыяліст? 

2 Як вы сказалі, пане ксёнжа? Я не разумею? 

-- Той, хто не ходзіць да касцёла, не здымае пану шап- 
кі, не слухае бацькі, робіць сваю волю -- вось хто сацыяліст 
і бунтар. 

-- Ну, ішто ж з гэтага? 

-- А тое, што такіх людзей пакарае не толькі бог, але і 
яго намеснік на зямлі. 

-- Пане ксёнжа, няхай карае мяне хто хоча. Я прыйшоў 
да вашае міласці прасіць аб адной справе. 

-- Якая ў вае да мяне справа? Я з нехрысцем спраў не 
вяду. 

-- Уперад выелухайце мяне, а потым ужо будзеце ці 
сварыцца, ці злітуецеся нада мною. 

-- Кажы. 

-- Пан ксёндз, мусіць, ведае, што я засылаў сватоў да 
лятцоўскага Хлэмкі? 

Ксёндз аж падскочыў на крэсле, страціўшы на момант 
увесь свой спакой. Але раптам твар яго зрабіўся зноў камен- 
ным, толькі па губах лятаў злыдны посмех. 
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-- Чаму ж пан не ажаніўся? Часу, здаецца, было до- 
сыць пасля заручын? 

-- Ведаеце, пане ксёнжа, што нашы бацькі ўпартыя, як 
быкі: уцямілі сабе, што калі рознае веры людзі, дык ім і жа- 
ніцца нельга. Я ж не хачу мець жонкаю сабе нікога, апроч 
Хлэмкавае дачкі, хоць яна і праваслаўная. 

-- Не паганьце свайго бацькі, вы яго не варты. Чаго вы 
прыйшлі да мяне? 

-- Я прыйшоў прасіць вас пашлюбаваць мяне з Алесяю 
і без дазволу бацькоў. 

-. Без дазволу? Дый каб твой бацька, гунсваце ты, прый- 
шоў прасіць мяне аб гэтым, то і тады б я не адчыніў яму 
дзверы. Як асмеліўся ты казаць гэта? 

-- Пане ксёнжа, змілуйцеся... выслухайце. 

Ксёндз ускочыў на ногі і, як вецер, пачаў насіцца па па- 
коі, блытаючы на падлозе дарожкі і шкуры. Потым, прыпы- 
ніўшыся супраць Яся і ўтупіўшы ў яго твар свае блішчастыя 
ад гневу вочы, не сваім тонкім голасам закрычаў: 

22 Ты забыўся, адцураўся ад нашае веры! Д'ябал звязаў 
цябе з дачкою недавярка, усе дзеці вашы будуць недавярка- 
мі! Не, я не падыму рукі даць благаславення нашага бога 
нехрысцям! Прэч адсюль, з гэтага святога месца! 

-- Пане ксёнжа, паслухайце... 

Ксёндз адвярнуўся ад Яся, падышоў да акна, прастаяў 
некалькі хвілін, і калі ён павярнуўся зноў назад, твар яго 
быў светлы, вочы ліслівыя, на губах добры посмех. 

-- Ну добра,-- сказаў ён.-- Калі табе ўжо так хочацца 
жаніцца на гэтай дзяўчыне, я дапамагу табе. Бог, якому я 
служу, павялеў быць людзям добрымі. Але ён прымае пад 
сваю абарону толькі тых, хто добры да яго. Слухай, пан Ясь! 
Калі Алеся твая пяройдзе ў нашу веру, то хоць сягоння я 
вас ажаню. Табе бог пашле адпушчэнне грахоў за тое, што 
ты прывядзеш да яго няверную душу. Ідзі, дзіця маё, і пры- 
водзь сюды сваю дзяўчыну -- і праз некалькі гадзін вы па- 
шлюбуецеся. 

Пры апошніх словах ксяндза Ясь устрапянуўся, твар яго 
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пачырванеў, у вачах заблішчала радасць. Але гэта было не 
больш як хвіліну. Смутак зноў наляцеў на яго; ён ніжэй 
апусціў галаву і некалькі разоў пераступіў з нагі на нагу. 
Потым ён падняў вочы на ксяндза і прамовіў, выразна ка- 
жучы кожнае слова: 

-- Не, пане ксёнжа! Я не згодзен атрымаць падзяку на 
небе, што прымушу стрымаць іншую веру таго, каго я ка- 
хаю, незалежна ад веры. Калі будзе ваша ласка, дык зрабі- 
це маё каханне поўным, як я прашу. 

-. Ты кахаеш, кахаеш даўно--і за грэх гэта не лі- 
чыш! -- задрыжаўшы ад злосці, закрычаў ксёндз.-- Гэта 
распуста, блуд! Святы касцёл выкіне цябе, як вялікага грэш- 
ніка, з сям'і верных католікаў! Як выгнанец, ты нідзе не бу- 
дзеш мець прыстанішча -- ні ў сваіх, ні ў чужых. 

-- Я мысліў, ксёнжа, што знайду ў цябе падтрыманне, 
як у служкі найвышэйшага бога, якому ўсё роўны, вера, 
дзеля якой усе людзі -- дзеці. Вы ж мяне праганяеце ад ся- 
бе, як брудную сабаку. 

2 Не дзіця ты бога, а д'ябла! Мне некалі і не аб чым 
больш гаварыць з табою. Вось дзверы! 

Ясь, нічога не кажучы, павярнуўся, абкаціў халодным 
поглядам з ног да галавы ксяндза і выйшаў з пакоя. 

На пляцы кірмаш кішэў вясёлым, клапазлівым наро- 
дам. У бакавых вулках каля хат мяшчан з усіх канцоў не- 
сліся спевы, музыка. Па дарозе пападалася шмат падвыпіў- 
шых мужчын і нават кабет, якія моцна рагаталі і голасна 
гаварылі між сабою. Сонца было ўжо на адвячорку, але 
яшчэ высока. Ясь ішоў, не бачачы ні людское радасці, ні 
светлага сонца. Тая надзея, з якою ён раніцаю спяшаўся на 
кірмаш і якая грэла яго сэрца да сустрэчы з ксяндзом, у су- 
часны момант патухла, і перад ім стаяла зноў няведамая 
будучыня. Што рабіць, дзе знайсці канец -- ён не мог даць 
сабе адказу. Як у цяжкім сне, праціскаўся ён к Бэркавай 
карчме, дзе ўмовіўся сустрэцца з Алесяю, каб паведаміць яе 
аб перамове з ксяндзом. 

Бэркава карчма стаяла на рагу пляца, адкуль разыходзі- 
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ліся два гасцінцы. Пры карчме была добрая стадола і, апроч 
агульнае хаты для заезджых, было некалькі маленькіх, як 
клеткі, «нумароў» -- баковак. Там Бэрка гандляваў гарэл- 
каю, трымаў некалькі балаголаў, займаўся камісіянерствам. 
Заўсёды хто-небудзь быў у яго. На гэты раз у агульнай хаце 
поўна было хлопцаў, якія балагурылі, пілі гарэлку і бяскон- 
ца жартавалі. 

Як толькі Ясь пераступіў парог, на яго паляцелі з усіх 
бакоў: 

-- Га, вось і Ясь сюды! 

-- Ды што гэта ты - ліеніку наеўся, ці што? Такі дзень, 
а ён сонны, раскіслы. 

--. Трэба ліснік гарэлкаю выгнаць! 

Яся пацягнулі за стол і пачалі наганяць яму вясёласць 
гарэлкаю. 

Але ён заставаўся засмучаным, і нічога не памагала -- 
ні жарты, ні песні сяброў. 

-- Мусіць, зноў цябе засмуціла Алеся? -- запытаўся 
адзін з лятцоўскіх хлопцаў.-- Кінь ты з ёю валэндацца, да 
і з бацькам такім я б не жыў. Ці свет малы? Плюнуў бы на 
яго гаспадарку ў такім разе і -- у горад. 

Ясь нічога не адказваў і сядзеў як апушчаны ў ваду. 
Хлопцы кінулі звяртаць на яго ўвагу, бо ўсе, як вясёлыя 
дзеці, хутка пераходзілі к іншым настроям і інтарэсам. Бэр- 
ка падышоў к Ясю і ціха, нібы крадучыся, сказаў, што пана 
Яся просяць у бакоўку. Яны адышлі ад стала, чаго ніхто і 
не прыкмеціў, і праз хвіліну Бэрка ўвёў Яся ў «нумар», а 
потым са значным і хітрым посмехам зачыніў за ім ззаду 
дзверы. 

На зэдліку каля стала, накрытага гразкаю і абадранаю 
цыратаю, сядзела Алеся. Як толькі Ясь увайшоў, яна ўско- 
чыла на ногі і кінулася да яго, але так і прыпынілася, угле- 
дзеўшыся ў яго твар. 

-- Ну што? -- без надзеі ў голасе запыталася яна. 

-- Што? Нічога, як я і казаў уперад,-- ледзьве вымавіў 
Ясь. 


36 67 


22. Што ж рабіць, Яська мой родны? 

2. Пераламаць іх усіх мы пакуль што не зможам. Баць- 
кі нашы цёмныя, розум у іх забіты, а з панствам звяжаш- 
ся -- нічога не будзе. Аблыталі нас вераю, установамі і тры- 
маюць, як павукі мух У гэтай блытаніне. Я табе ўжо казаў: 
давай жыць разам без шлюбу. 

-- Ай, што ты, Ясю! Ну падумай толькі: ні твой, ні мой 
бацька нас не прымуць да сябе; паехаць куды далёка -- доб- 
ра, але за каго я буду лічыцца? Усюды людзі, мусіць, крыва 
глядзяць на палюбоўніцу. Ці ж мала было сораму мне з 
гэтымі нашымі заручынамі? Але там пасварыліся, разышлі- 
ся -- ды толькі. Калі ж я стану палюбоўніцаю, кожны будзе 
паказваць на мяне пальцам. 

2. Яно-то можна было дарахавацца з ксяндзом. 

-- Чаму ж ты не дарахаваўся? 

2. Ён хацеў, каб ты стала каталічкаю. Тады ён згаджаў- 
ся вянчаць, хоць сягоння. 

-.- Мне ўсё роўна вера, і я дзеля цябе пайшла б на што 
хочаш. Чаму ты не ўладзіўся, Ясю? 

-- Я не хацеў сілком навязваць табе тое, што мне само- 
му моташна. Ды цяпер ужо і няма патрэбы гаварыць аб гэ- 
тым: ксёндз так помстуе на мяне, што не хутка забудзецца. 

-- Вось што, Ясь! Схадзі яшчэ да тутэйшага папа. Табе 
нічога, што можа вянчаць праваслаўны поп? Нічога? Ну дык 
добра! Хутка ідзі да яго -- ён не мае такога гонару, як 
ксёндз. Я ж цябе яшчэ пачакаю, але спяшайся. 

Ясь, здавалася, хацеў спрачацца, але, схапіўшы капя- 
люш, барзджэй кінуўся з бакоўкі. Царква была на другім кан- 
цы мястэчка. Народу тут было шмат менш, чымся на пляцы, 
і мала хто цікавіўся тым, як Ясь трухам ляцеў да царквы. 
Падышоўшы к дому папа, Ясь трохі прыпыніўся, прыкмеціў- 
шы праз адчыненыя вокны шмат гасцей там. Але справа не 
дазваляла доўга думаць, і ён узышоў на шырокі ганак. 

--- Каго табе трэба? 

Ясь азірнуўся. На плеценым крэсле, разваліўшыся, ся- 
дзела тоўстая пані, мусібыць, сама пападдзя. 
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-- У мяне ёсць пільная справа да бацюшкі. 

Пападдзя грузна паднялася, аж заскрыпела падлога, па- 
дышла да аднаго з вокан і паклікала: 

-- Бацюшка! Да цябе прыйшлі, выйдзі сюды! 

Спуеціўшы некалькі хвілін, на ганак высунуўся дзябёлы 
бацюшка з тоўстым чэравам і чырвоным потным тварам. 
Усеўшыся, ён пакадлубаў перш пёркам зубы, а потым кіў- 
нуў пальцам Ясю, падклікаючы гэтым яго да сябе. 

-- Адкуль ты, хлопец? -- запытаўся поп Завідовіч. 

-- Я лятцоўскі,-- адказаў Ясь. 

-- Лятцоўскі? Я там траха не ўсіх ведаю, цябе ж штось 
не прызнаю. 

-- Вы мяне, бацюшка, і не павінны ведаць, бо я като- 
лік, сын Пранціся Ляшкевіча. 

-- Сын Пранціся? Дык гэта ты сватаўся да дачкі Васіля 
Хлэмкі? А маладчына Васіль - так тонка адбрыў твайго 
бацьку. 

Поп зарагатаў, і жывот яго, як мяшок сена, затросся пад 
яго сінім халатам. Уняўшыся, ён запытаўся: 

-- Чаго ж ты прыйшоў да мяне? 

-- Па важнай справе. Трэба было б вам аднаму сказаць. 

--. Не бойся! Матушка нам не пашкодзіць. 

-- Я хачу ўсё ж такі жаніцца на Алесі, хоць нашы баць- 
кі нам і не дазваляюць. 

-- Як жа гэта вы жэніцеся без бацькоўскага дазволу? 

-.- А так: няхай бацюшка павянчае нас таемна. 

-- Ды ты што, хлопча, сваю галаву на плячах носіш? 
Без дазволу бацькі, ды яшчэ за католіка аддам я дзяўчыну? 
Не, ідзі сабе дадому і не марнуй дарэмна часу. 

Бацюшка ўстаў, мяркуючы ісці да сваіх гасцей. 

-- Бацюшка, ці ж з дабра я прыйшоў да вас? Я прашу 
зрабіць нас абаіх шчаслівымі! 

Матушка пачала шаптаць на вуха папу. 

--. Ну добра! Я згодзен на тваю просьбу, хоць і бяру грэх 
на сваю душу. Трэба шмат прасіць бога, каб адмаліць мне 
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гэты грэх, ад цябе таксама патрэбна належная ахвяра яму. 
Калі заплаціш сто рублёў, то я павянчаю вас. 

-- Што, сто рублёў? -- умяшалася матушка.-- Хлопец 
жэніцца без бацькавае гаспадарскае волі, дык ён табе ні 
жывёлы, ні гасцінцаў, ні начыння не дасць, а дасць толькі 
чыстымі грашамі. Лічы паўтары сотні, ды годзе! 

-- Праўду кажаш, матушка, але дзе ж хлопец знойдзе 
столькі грошай? 

-- Бацюшка, і сто для мяне многа, я ж яшчэ не гас- 
падар. 

2. Вось і тое ж, каб ты быў самавіты гаспадар, можа, 
мы на менш сышліся б. 

2 Скіньце, бацюшка. 

-- Не, ні аднаго гроша, як хочаш. 

2 Што ж рабіць? Прашчайце, аставайцеся здаровы. 

Нібы пабіты і аплёваны, Ясь сыходзіў з ганка. Поп па- 
клікаў яго назад. 

-- Ну, я скідаю дзесяць рублёў. Вярніся,-- сказаў ён. 

-. Эх, што будзе -- то будзе! Я згодзен,-- павесялеўшы, 
сказаў Ясь.-- Толькі не ўсе грошы зразу. 

-2 Э, не! Не толькі зразу, але і ўперад, да вянца. 

Ясь, не кажучы ні слова, павярнуўся і са знікшай гала- 
вою пакінуў папоўскі дом. 

Сонца ўжо спусцілася зусім нізка. Пляц, дзе быў кірмаш, 
апусцеў. Крамнікі разбіралі свае часовыя будкі. Толькі рас- 
цярушаная салома і сена паказвалі, што тут нядаўна быў 
кірмаш. Алеся, чакаючы Яся, бачыла, як раз'язджаліся лю- 
дзі, як моладзь збіралася на вуліцы для гулянкі, і ёй стала 
нудна сядзець у пагорклай бакоўцы Бэркавае карчмы. Не- 
калькі разоў яна высоўвалася ў акно і паглядала ў бок царк- 
вы. Вось і Ясь, але ідзе ён такі самы смутны, як і ад ксян- 
дза. Алеся, сустрэўшы яго, ужо і не пыталася аб выніках 
перамоў з папом. Некалькі хвілін пасядзелі яны моўчкі, за- 
смучаныя, без думак, без волі. Потым Ясь устрапянуўся, 
устаў, прайшоў разы два па каморцы і, падышоўшы да Але- 
сі, узяў яе за руку. 
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-- Годзе нам тут сядзець, годзе чакаць дапамогі ад лю- 
дзей! Кланяцца ды прасіць я больш ніколі не буду. Калі лю- 
дзі абыходзяцца з намі па-воўчы, то і мы павінны так ра- 
біць, іначай нас загрызуць. Быў я ў папа: сто рублёў выла- 
жы, як капеечку, і ўсё зробіць. Дык калі ж за грошы яны 
ўсё прадаюць -- і бога, і людзей,-- то я здабуду гэтыя гро- 
шы. Кіну я свайго бацьку, паеду ў які-небудзь горад, зараб- 
лю грошы і адкуплюся ад бога і іх служкаў. Толькі ці бу- 
дзеш ты чакаць мяне, Алеся? 

-- Хоць усё жыццё чакаць, абы потым быць назаўсёды 
з табою! 

--. Ах, зязюля мая! 

-- Мне так не хочацца разыходзіцца з табою, што і да 
хаты ісці не хацелася б. 

-- Ну, пасунься да мяне, вось так, блізка-блізка. Пака- 
жы свае вочы, няма ў іх смутку? Не, няма... Зараблю я гро- 
шай, прыеду сюды, ажэнімся мы з табою і паедзем адсюль 
назаўсёды, каб жыць сваім шчасцем сярод лепшых людзей, 
а не тут, між атручанымі злосцю, ашуканствам і цемраю... 
Верыш мне і кахаеш ты мяне, Алеся? 

Замест адказу Алеся абгарнула рукамі шыю Яся і пакла- 
ла яму на плячо сваю галаву. Так яны доўга сядзелі, маў- 
чалі, і шчасце сваімі крыламі веяла над імі. 

-- Пойдзем, Алеся, на гулянку ды паскачам так, каб 
усе жылы задрыжалі. 

Яны ўсталі. Алеся паправіла на сабе копту, паглядзелася 
ў маленькае люстэрка. Крануліся ісці. Раптам пачуўся браз- 
гат і голас за сцяною: «Дзе мой Ясь?» 

Пранцісь Ляшкевіч быў не такі чалавек, каб прапусціць 
такое вялікае свята, не паехаўшы да касцёла. Устаўшы ра- 
на, ён быў трохі здзіўлены, што Яся ўжо не было дома. Гэ- 
та не спадабалася Пранцісю, бо ён хацеў ехаць на кірмаш 
і да касцёла як мае быць, з сям'ёю. Недастачу жонкі ў апош- 
нія гады запаўняў Ясь. Але з часу заручын у Хлэмкавых 
між Пранцісем і яго сынам ладу не было. Праз гэта Пран- 
цісь, выязджаючы на кірмаш адзін, не рупіўся шукаць сына. 
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Прыехаўшы ў Дунаеўцы так рана, што касцёл яшчэ не 
адчыняўся, Пранцісь адвёў каня на двор да свайго лепшага. 
прыяцеля Казіміра Душынскага. Апошні, як і Пранцісь, быў 
надта набожны чалавек, лічыўся першым грамадзянінам 
у ксяндза і ганарыўся гэтым. Абодва -- і Казімір і Пран- 
цісь -- паважалі адзін другога, звалі не іначай як «паноч- 
ку» і часта гасцявалі. І на гэты раз Казімір прыемна сустрэў 
свайго старога прыяцеля і пашкадаваў, што з апошнім няма 
яго сына. 

Прастаяўшы ў касцёле ўсю доўгую знарочыстую імшу, 
Казімір з Пранцісём, заклікаўшы яшчэ некалькі прыехаў- 
шых з вёсак добра знаёмых шляхціцаў, гуртам пайшлі ў дом 
святкаваць. Казімір раскашэліўся, і пачостка зацягнулася 
траха не на ўвесь дзень. Гарэлка нядоўга затрымоўваласея на 
стале, і гаспадар даставаў пляшку за пляшкаю. У яго нават 
не хапіла прыпасенае, і ён паслаў хлопца ў карчму да Бэркі. 

Прынёсшы гарэлку, хлопец сказаў Пранцісю, што бачыў 
у карчме Яся. На гэта Пранцісь звярнуў надта мала ўвагі. 
Тым часам гаспадар, добра ўжо падвыпіўшы і сам, хамянуў- 
ся, што добра было б у такую ладную кампанію паклікаць 
і пана ксяндза. Усім гэта вельмі спадабалася, і Казімір па- 
чаў збірацца ісці да ксяндзовае гасподы. 

2. Пачакайце мяне, паночку Казіміру,-- папрасіў Пран- 
цісь,-- у мяне ёсць ладны гасцінец для пана ксяндза. 

Ён выйшаў разам з Казімірам на двор, дастаў з воза 
з тоўстага шкла бутэльку з мёдам, і яны абодва пайшлі к до- 
му ксяндза. 

-- Дзень добры, пане Ляшкевіч,-- прывітаўся ксёндз,-- 
як маецца ваш сын? 

-- Дзякую, вы надта добры для нас, пане ксёнжа,-- ад- 
казаў Пранцісь. 

2. Не ажанілі яшчэ сына? 

22 “Не, пане ксёнжа, ён не хоча. 

22 Вось і бацька! Не ведае, што сын яго робіць. Ды ваш 
сын Ясь быў сягоння ў мяне і прасіў пашлюбаваць яго, і на- 
ват без вашага дазволу. 
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-- Пашлюбаваць? Мусіць, з Хлэмкаваю дачкою? 

-- Мусіць, мусіць... стары дурань! Прэч з маіх вачэй, 
пакуль сына чалавекам не зробіш. 

Каб гром трэснуў над галавою Пранціся, ён не так бы 
аглушыў яго, як гэты прыём. Не чуючы ног пад сабою, з бу- 
тэлькаю ў руках вылецеў ён з ксяндзоўскага дому. Яго, ста- 
рога чалавека, паважанага католіка, ксёндз выгнаў з дому! 
І з-за каго? З-за гэтага праклятага сына. Што ж варты цяпер 
ён, стары Ляшкевіч, калі яму ні адзін шляхціц не падасць 
нават рукі? А ўсё з-за гэтага недавярка. Пачакай, пачакай... 
Але дзе ён? Ага, у Бэркі! 

--. Дзе мой Ясь? -- накінуўся ён на Бэрку, уварваўшыся 
ў карчму. 

Бэрка спалохаўся і правёў яго да бакоўкі, дзе былі Ясь 
і Алеся. Угледзеўшы твар Пранціся, Алеся жахнулася і па- 
далася ў куток, управа ад дзвярэй. 

-- Вось ты дзе, гужваце! Вось куды, недавярак, жаніц- 
ца прыйшоў! -- хрыпатым голасам закрычаў Пранцісь на 
сына. 

-- Што вам, татка, да таго, дзе я? -- увесь бляды ска- 
заў Ясь. 

-- Спаганіў маё імя, збэсціў увесь наш род! Мяне, мяне 
выгнаў ксёндз. На старасці. Цяпер кожны можа пляваць мне 
ў вочы, і я не пасмею падняць іх ні на кога. У, пагібелі на 
цябе няма. 

Бачыць сына яму стала адваротна, і ён павярнуў га- 
лаву... 

-- А, і ты, сцерва, тут! Гэта ты адабрала ў мяне сына 
і маё імя і чэсць! Ты, паганая! 

-- Бацька, не падыходзь, не чапай яе, яна не вінавата! 

Ясь стаў між Алесяю і бацькам. Губы Пранціся дрыжэ- 
лі, на іх выступіла пена. З працягнутаю леваю рукою ён 
быццам прогся дастаць Алесю. 

-- Не чапай! -- зыкнуў страшным голасам Ясь і падняў 
руку загарадзіць Алесю. 
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-- Прэч! Прэч ад гэтае подлае! - хрыпеў Пранцісь. 

Правая рука Пранціся сударажна паднялася; ён размах- 
нуўся ёю, і тоўстае шкло дна бутэлькі з мёдам глыбока ўрэ- 
залася ў вісок Яся. 
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Васіль Хлэмка прачнуўся ад бразгату ў вароты. Сонца 
ўжо ўзышло, але было яшчэ халаднавата. Накінуўшы сяр- 
мяжку на плечы, ён пайшоў адчыняць. 

--. Дзе гэта ты бадзялася ўсю ноч? -- вымаючы затычку 
і адчыняючы варотцы, пытаўся ён. 

Перад ім стаяў балагольшчык ад Бэркі, а недалёка ад 
варот і самая балагола. 

-- А, каб цябе паветра ўзяло, чаго ты тут ездзіш у такую 
рань? 

-- Вазьміце сваю дачку -- я прывёз; ды заплаціце гро- 
шы за фурманку. 

Балагольшчык падышоў к возу, памог вылезці Алесі і 
развязаў ёй рукі, сцягнутыя зрэбным ручніком. Валасы на 
ёй былі ўскудлачаны, адзежа ўся змятая і перапэцканая 
граззю і кроўю, на твары ні аднае крывінкі, вочы шкляныя. 

-- Ах, як было весела на гэтым вяселлі! -- загаварыла 
яна, не міргаючы вачамі.-- Гарэлка цёплая, чырвоная. Ха- 
ха-ха! Ха-ха-ха! А як скакалі мы з Ясем, каб вы бачылі, мае 
ўдалыя: вось так! 

Яна ўзялася рукамі ў бокі і пачала вырабляць нагамі 
нейкі скок, смеючыся рэжучым голасам. Васіль, аслупянеў- 
шы, пазіраў на сваю дачку і не мог зразумець, што з ёю зра- 
білася і як з ёю быць. Крыху апомніўшыся, ён зірнуў на 
балагольшчыка. 

-2 Пранцісяў Ясь забіты, і яна гэта бачыла,-- шапнуў 
той. 

Алеся ж, кінуўшы скокі, голасна запела на ўсю вёску. 
Васіль узяў яе за руку і павёў у хату. Яна ішла, але не ві- 
даць было, каб яна знала, хто з ёю ідзе яна. 
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-- Душна тут,- гаварыла яна, увайшоўшы ў хату.-- 
Ясь, адчыні акно, мне лепей відаць будзе кірмаш... Ай, Ясік, 
якая ў цябе пекная чырвоная істужка на капялюшы! Ясь! 
Ясь! Вось ён, блізка, страшна, вочы ў яго, як вугалле ў пе- 
чы!.. Ясь, ратуй, ратуй! Ага, не дастанеш! Ха-ха-ха! Ха- 
ха-ха! 

Ад гэтага смеху прачнулася Таццяна і дзеці, незразуме- 
ла глядзелі на Алесю, але Таццяна, як прайшоў першы спа- 
лох, загаласіла на ўсю хату, а за ёю зараўлі і дзеці. Алеся 
чачала прыслухоўвацца і крыху супакоілася. Маці боязна 
падышла да яе, кратанула за руку і, паклікаўшы Васіля на 
падмогу, павяла яе к ложку. Цэлы дзень праспала Алеся, 
сударга часта трасла яе, на твары выступаў пот. 

Толькі на трэці дзень яна на нейкі час адышла і стала 
пазнаваць сваіх. У гэты дзень усе Лятцы каля паўдня вы- 
сыпалі на вуліцу. Па дарозе на мястэчка ехаў нейкі чын 
з блішчастымі гузікамі і з шашкаю на баку. За ім на фур- 
манцы везлі Пранціся Ляшкевіча, рукі яго былі звязаны 
ззаду вяроўкаю; паабапал яго сядзелі таксама блішчастыя 
гузікі. За фурманкаю ішлі сяляне-панятыя, а за імі траха 
не ўся вёска. Алеся сядзела ў хаце каля акна і бяздумнымі 
вачамі глядзела на вуліцу. Раптам яна ўскочыла, і ўперад, 
чымся маці апомнілася, яна ўжо была каля воза, на якім 
везлі старога Ляшкевіча. Ухапіўшыся за аглоблю, яна ўпі- 
лася вачамі ў твар Пранціся. 

-- Гэта ён, ён забіў Яся! -- не сваім голасам закрыча- 
ла яна. 

Жандары прагліся адарваць ад воза яе рукі, але дарэмна. 
Тады яны пагналі коней у галоп. Алеся трымалася моцна, 
бегла побач з возам і не спускала вачэй з Пранціся. На вы- 
ездзе за ваколіцу ногі яе зачапіліся за слуп, яна адарвала- 
ся ад воза і кумялём паляцела на зямлю. Хутка яе дагналі 
і павялі дадому. 

-- Не, гэта не ён. Скажыце, людцы, скажыце, добрыя, 
хто яго забіў? -- галасіла Алеся народу. 

Але, хто забіў Яся? 
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Дні праходзілі за днямі. Стаўпун, найшоўшы зноў на 
Алесю пасля таго, як яна ўбачыла і на некалькі хвілін па- 
знала Пранціся, цягнуўся не адзін і не два тыдні, Цэлымі 
днямі яна хадзіла па хаце, нікога і нічога не бачачы. Усе 
дамашнія цішком абыходзілі яе, а маці, Таццяна, прыпамі- 
нала ўсе свае грахі і грахі сваіх бацькоў і дзядоў, за якія бог 
пакараў яе, даўшы такую дачку. Для Васіля здарэнне з Але- 
сяю таксама не прайшло дарэмна, тым больш што ўсярэдзіне 
нейкі голас заўсёды шаптаў яму, што гэта ён сам давёў дач- 
ку да такое напасці. Увесь яго колішні пэнт і зайздрасць 
прапалі, і ён стаў хадзіць сагнуўшыся, быццам яму на шыю 
прывязалі вялізарны цяжар. 

Прайшло шмат часу з таго, як Алеся страціла розум. 
Адзін раз раніцаю яна ўстала і на радасць усім запытала 
зусім разумна ў маці: 

2 Матка, скажыце, дзе яго пахавалі? 

2 Каго, дзетка? 

-- Яся, майго Яся!-- і першы раз з зацямнення яе розу- 
му яна залілася слязьмі. 

У той дзень маці прымушана была павесці яе на могілкі 
і паказаць магілку Яся. З гэтага часу Алеся ледзь не кожны 
дзень хадзіла на магілку і праседжвала там да ночы, убі- 
раючы яе кветкамі, паліваючы іх вадою. Але стаўбняк не 
зусім пакінуў яе. Прыходзячы з магілак, яна часта ўвахо- 
дзіла ў хату з вясёлым тварам і блішчастымі вачамі. 

-. Я сёння бачылася з Ясем. Ён казаў, што зараз заро- 
біць шмат грошай і забярэ мяне з сабою. Казаў яшчэ, каб 
ніколі я не ішла да папа, бо ён кепскі і злыдны, як ведзьма... 
Татка, чуеце, гатуйце гарэлку, клічце гасцей, бо Ясь увечары 
прыйдзе ў сваты да мяне. 

Яна пачынала скакаць па хаце і пець вясёлыя песні. 
У вачах жа яе стаяла смерць і страшна глядзела ўсім 
у душу. 


1923 г. 


ДЭЗЕРЦІР 
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Высокае блакітнае неба. Сонца ўжо падыходзіць на поў- 
дзень. Па ўсім, як акінуць вокам, абшары сенажацей міль- 
гаюць белыя, чырвоныя, зялёныя плямы мужчын і кабет. 
Там блісне іескраю каса на сэнцы, там прапаўзе вялікі воз 
з сенам, а далей, кінуўшы работу, хлопцы і дзяўчаты збі- 
раюцца ў гурток, жартуюць, кідаюцца сенам... Раздаецца 
вясёлая, вольная песня, якую падхоплівае недалёкі гай і пе- 
радае далей у сумны лес... Не скошаная яшчэ трава хавае 
ў сабе мільярды жывога крылатага тварэння, якое сваімі 
галасамі напаўняе ўвесь абшар, вылівае сваю душу ў ціхай 
мелодыі... Вянучае сена, усыпанае рознымі кветкамі, разлі- 
вае ў паветры такі пах, што ад яго аж кружыцца ў галаве. 
А сонца сваімі праменнямі ліжа, абдымае ўсё: і людзей, і 
жывёлу, і кветкі, і кусты. Усё жыве адным жыццём, жыц- 
цём радасці, жыццём сонца... 

Васіль толькі што скончыў увязваць воз з сенам. Ён па- 
даў руку сваёй Кацярыне, і яна лёгка саскочыла ўніз, толь- 
кі крыху абапёршыся на плячо Васіля. Яна блізка-блізка 
стаіць каля яго і глядзіць яму ў вочы. Загарэлы смуглы 
твар яе, чырвоныя, як вішні, губы, карыя вочы, пахнучае 
сенажатнымі кветкамі цела цягнуць Васіля да яе, і, крэпка 
абняўшыся, яны садзяцца ў нязграбленае сена... 

-- Годзе, Васіль! Людзі ўбачаць -- брыдка будзе... Дый 
пара ўжо палуднаваць. 

Яны адыходзяць ад воза. 

-- Тата, глядзі, якога я жука злавіў! Во, з вусамі! 

Маленькі Юзік кінуў свайго жука, матыля з адарваным 
крылом і прыстаў да бацькі: 

-- Ты пасадзіш мяне на каня, як павязём дадому сена? 

-- Добра, добра -- пасаджу! 

-- Не, пусці мяне цяпер каня паіць на рэчку. 
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-- Ах, праўда, ну мы абодва паедзем. 

Васіль сеў на каня, узяў к сабе хлопчыка, і яны паехалі 
к рэчцы. Юзік трымаецца за грыву і ад радасці не можа ся- 
дзець спакойна. Рэчка праз кусты бліскае, нібы міргам клі- 
ча да сябе. 

-- Тата, я купацца хачу! 

Васіль і сам лезе ў ваду. Добра так У халоднай вадзе 
пасля гарачыні. Але вада становіцца ўсё халадней ды ха- 
ладней, як лёд. Дрыжачка прабірае да касцей, 

-- Ах! 

Васіль адкрывае вочы. Перад ім куст, увесь засыпаны 
снегам, а далей роўная белая коўдра лагчыны, якая пады- 
маецца на ўзгорак, дзе цямнее засланы начною імглою лее. 
Васіль быццам не верыць сваім вачам і пацірае іх рукою. 
Але дрыжачка, якая, здаецца, хоча разарваць усё нутро, 
варочае Васіля да рэчаіснасці і звычайнага жыцця. Там, ка- 
ля таго лесу -- белыя, там іх акопыў-ён сам стаіць у са- 
крэце. 

-- Спаў я, ці што? -- запытаўся Васіль у сябе, і нейкая 
трывога адразу запала ў сэрца. Але, азірнуўшы некалькі 
разоў маўклівую, як труна, лагчыну, ён супакоіў сябе тым, 
што нікому з белых не прыйдзе ў голаў вылазіць з зямля- 
нак у такі сіберны мароз. Трывога прайшла, але дрыжачка 
ад холаду не сціхала. Васіль з усіх сіл хацеў сцяць зубы, але 
гэта яму не ўдавалася: міма яго волі зубы проста ляскалі. 
Усё цела знямела; ён не чуў, ёсць у яго ногі ці няма. Каб 
хаця трохі сагрэцца, Васіль пачаў церціся спіною аб дрэва, 
пад якім ён стаяў, а рукамі да болю сціскаць, то адпускаць 
вінтоўку. З нагамі ж не было ніякай рады: яны глыбока 
ўлазілі ў мяккі, свежы снег, пад якім была непрамёрзлая 
нізіна і вада. 

-- Хоць бы змена барзджэй! 

Але, як знарок, нідзе не чутно ні шолаху. Васілю стала 
здавацца, што на ўсім свеце няма ўжо нічога жывога, апроч 
яго: усё вымерла ад гэтага ледзянога холаду і пахавана пад 
гэтаю смяртэльнаю снегавою коўдраю, Чаго ён тут стаіць, 
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каго вартуе ў гэтым дзікім балотным лесе, адзін у цэлым 
свеце? Ён крануў рукою, і штых датыркнуўся да твару. 
Дрыжачка, якая крыху супакоілася, зноў, як электрычны 
ток, прабегла па ўсім целе. 

«Нельга курыць тут, але закуру -- можа, крыху са- 
грэюся», падумаў Васіль. 

Ён апусціўся на калені, дастаў заскарузлы капшук з ма- 
хоркаю і пачаў круціць цыгарку, але замёрзшыя пальцы 
ніяк не маглі справіцца з гэтаю работаю. Шмат перапсаваў 
ён газеты, пакуль удалося зрабіць нешта падобнае да цыгар- 
кі. Забыўшыся, Васіль устаў і чыркнуў запалку, ужо стоячы. 

--.- Цо-ок! Дзы-ын! -- і снег пасыпаўся з дрэва. 

--. До-до-до, до-до! -- пачулася з таго боку Шварцлёзэ, 
будзячы лес і лагчыну. 

-- А не, не ўсе памерлі,-- падумаў Васіль, успомніўшы 
свае нядаўнія думкі.-- Жывуць і сцерагуць так, як ія. 

Васіль, заціснуўшы ў кулак цыгарку, каб не было відаць 
агню, са смакам зацягваўся, быццам хацеў праглынуць увесь 
дым. Яшчэ цокнулі дзве-тры кулі, і зноў усё заціхла, замер- 
ла. Скончыўшы курыць, Васіль пачаў углядацца ўперад, 
прагнучыся дасачыць той пункт, адкуль стралялі белыя. 
Але ад напружання і ад таго цяпла, які дала яму цыгарка, 
вочы яго пачалі заплюшчвацца. Ён спрабаваў махаць рука- 
мі, тупаў нагамі, але, здавалася, усе часткі цела былі 
чужымі і не слухалі яго. Дрымота так апанавала яго, што 
стала мацней кожнага пачуцця, мацней разумення і нават 
мацней самае смерці. 

Прыхіліўшыся к дрэву, Васіль, стоячы, заснуў, але ніякі 
шолах не прапускаўся яго вушамі. Ён чуў, як снег падаў на 
яго з ветак, як з нязмерным стукатам і громам падаў зверху 
сучок, як раўла, быццам у млыне, пад яго нагамі балотная 
вада. Разам з гэтым ён бачыў перад сабою то вялізарны, 
дзіўны горад з шырокімі вуліцамі і процьмаю вясёлага на- 
роду, то нейкае войска ў цудоўнай адзежы; потым яму зда- 
валася, што ён паланёны белымі, што яго кладуць на зямлю 
і бюць калом па нагах у пяты. Боль праходзіць па ўсёй 
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спіне да галавы, і здаецца, што мазгі развальваюцца ад яго, 
застываюць. Ад болю Васіль прачынаецца, перш аглядае 
смутна белую лагчыну. Што будзе далей? Ён чуе, што сіла 
падыходзіць к канцу. Сесці на снег? Не, замерзнеш. Трэба 
крануцца з месца, прайсці трохі... Нага не слухае... 

-- Таварыш! А, таварыш! Таварыш Каляда! 

2 Можа, замёрз ужо? 

2. Не, яшчэ грудзі цёплыя і сэрца б'ецца. Аставайцеся 
вы тут, таварыш Казлоў; праз гадзіну я прышлю вам зме- 
ну, больш стаяць нельга. Каляду ж я паспрабую дацягнуць 
да заставы. 

Узводны падняў Васіля пад пахі і ўзваліў сабе на спіну. 
Ісці ноччу па лесе ды яшчэ не бачачы карчоў, засыпаных 
снегам,-- нялёгкая справа. Несці ж на сабе чалавека -- 
яшчэ трудней. На шчасце, Васіль хутка ачнуўся і хоць ціха, 
але ўсё ж мог ісці. 

2. Не шастайце, таварыш узводны,-- парадзіў Васіль,-- 
іх пост надта блізка, і яны могуць даведацца, дзе наш са- 
крэт. 

Праз некалькі хвілін Васіль з узводным былі на заставе. 

Узвод, у якім служыў Васіль чырвонаармейцам, ужо пя- 
тую ноч стаяў у заставе сярод лесу, дасочваючы ўваходы 
ў апошні з боку белых. Марозы раптам пачаліся надта крэп- 
кія -- градусаў больш за дваццаць. Выстаяць пад такім ма- 
розам у брызентавых шынялях і гамашах не было ніякай 
магчымасці. Для разагравання трэба было -- хочаш ці не-- 
разводзіць агонь. Каб не відаць было бляску ад агню белым, 
чырвонаармейцы збудавалі з жардзя і яловых ветак шалаш, 
які і з'яўляўся прытулкам для ўсяго ўзвода. Пасярэдзіне 
шалаша заўсёды гарэў касцёр, на якім можна было згата- 
ваць кіпяток, а таксама і абагрэцца. Кругом кастра было 
накідана шмат яловых і хваёвых ветак, якія служылі па- 
сцеллю для чырвонаармейцаў. Пад гэтаю пасцеллю, як сту- 
піць ці легчы на яе, сачылася вада, бо грунт па ўсім лесе 
быў балотны. Вада таксама ўвесь час капала і зверху: снег, 
які раставаў ад агню на шалашы, даваў яе досыць. Цяпла 
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ў шалашы было столькі, як і знадворку, але ўсё ж такі тут 
можна было прысесці і абагрэцца. 

Вось у гэты шалаш і прыйшлі ўзводны з Васілём. 

-- Ну, як ты адчуваеш сябе? -- запытаўся ўзводны. 

--.- Кепска, таварыш узводны, -- адказаў Васіль. 

-- Цяпер скідай хутчэй гамашы. 

Чырвонаармейцы, што сядзелі ці ляжалі каля агню, ад- 
хіліліся і далі месца Васілю. Адзін з іх падсабіў яму зняць 
абледзянелыя абмоткі, скурчаныя, як скарынка, гамашы і 
мокрыя анучы. Прынеслі снегу і пачалі націраць ногі Ва- 
сіля, якія толькі праз чвэртку гадзіны пачалі чырванець. 

-- Кажуць, што ў М палку ўчора шмат людзей насмерць 
замерзла: цэлую ноч полк праляжаў у ланцузе пад дротам 
у белых,-- прамовіў адзін з чырвонаармейцаў. 

-- Ваяваць з белымі -- нішто, вось толькі з марозам 
бароцца падчас немагчыма,-- уставіў другі. 

-- Вайна, брат, не кулачная бойка, не ігрышча: заха- 
цеў -- б'юся, не захацеў -- не,-- навучальна сказаў ім або- 
двум узводны.-- Вайна ідзе на зямлі, у прыродных умовах, 
У якіх мы жывём. Праз гэта ў вайне пераможа той, хто не 
толькі зможа свайго супраціўніка, але пакорыць і гэтыя 
прыродныя ўмовы. 

Васіль, зусім ужо адышоўшы, падняў вочы на ўзводнага, 
доўга глядзеў на яго, а потым запытаўся: 

-- Вы кажаце перамагчы прыроду? Ну як жа яе пера- 
можаш, калі ў такі мароз мы ходзім у брызентавых шыня- 
лях ды гамашах? Як гэта я буду страляць, калі на двацца- 
ціградусным марозе ў мяне рукі голыя? 

Размова Васіля падбухторыла і яшчэ аднаго чырвона- 
армейца. Гэты расшпіліў свой шынель і маляскінавую гім- 
насцёрку і паказаў сваё чорнае цела, на якім не было са- 
рочкі. 

--. Ваюй! добра ваяваць! -- крыкнуў ён.-- Я ўжо два ме- 
сяцы не мыўся, а калі была ў мяне сарочка -- і не ўспомню! 
Вось ляжу тут каля агню, і толькі сагрэецца бок, як яго па- 
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чынаюць сячы вошы; носіш іх на сябе ліха ведае колькі, бо 
цэлыя дні і ночы не спускаеш шынелькі з плеч. Вось і ваюй. 

- Што ж, па-твойму, трэба кідаць вайну з белымі? -- 
запытаўся ў яго ўзводны.-- Калі ў нас усяго недахваткі, 
дык трэба пакарыцца Юдзенічу? Не, мы якраз ваюем за тое, 
каб у нас усё было. Мне здаецца, што не шмат табе давалі 
паны, як былі яшчэ яны ў сіле. 

С. Калі бальшавікі вядуць вайну, то няхай жа яны да- 
дуць нам адзежу і яду,-- не здаваўся чырвонаармеец. 

2. Кінь ты плявузгаць,-- звярнуўшыся да яго, прамовіў 
адзін з чырвонаармейцаў.-- Бальшавікі вядуць вайну, ка- 
жаш. Як жа яе не весці? Не бальшавікі палезлі на Гельсінг- 
форс ці Рэвель шукаць Юдзеніча, а ён сам палез на Пецяр- 
бург. Падумаеш, які Напалеон з'явіўся -- дай яму Пецяр- 
бург. Ну вось і далі, а цяпер і эстонцам дадзім, калі і далей 
будуць уступацца за яго. 

-- А добра ваююць эстонцы, на іх ліха,--не так, як 
гвардыя Юдзеніча. 

-- Чаму ж не ваяваць? Заселі ў гатовых бліндажах за 
дротам. Выжані іх, калі хочаш. 

-. Нічога, выжанем. Вось заўтра зажараць па іх з шасці- 
дзюймовых, дык, нябось, уцякуць,-- сказаў узводны. 

Чырвонаармейцы, здзіўленыя прыходам Васіля, пачалі 
зноў прымошчвацца кругом агню. Некаторыя ўжо спалі, 
другія пачалі засынаць. Васіль высушыў свае анучы і аб- 
моткі, абуўся і прынёе знадворку кацельчык снегу, каб зга- 
таваць кіпятку. Ува ўсім целе яго адчувалася ныццё і боль; 
жывот, здавалася, падвяло к спіне. Ён дастаў з мяшка невя- 
лічкі кавалачак хлеба, але есці яго нельга было, бо ён быў 
мёрзлы і цвёрды, як камень. Васіль проста палажыў хлеб 
на дровы ў агонь. 

Павячэраўшы гэтым кавалачкам хлеба, Васіль хацеў 
заснуць, але сон ніяк не прыходзіў. Як там у сакрэце ён не 
мог адагнаць дрымоты, дык тут нельга было заснуць. Думкі 
яго раз-пораз зварочваліся дадому, да таго, як жыве яго 
Кацярына, ад якой ўжо больш за паўгода ён не меў ніякіх 
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вестак. Там, далёка на Беларусі, стаіць яго вёска, у якой 
ёсць і яго ўласная хата, свая сям'я; успомніў ён свой сон- 
мару ў сакрэце, і яму так захацелася дадому, так пастылым 
паказалася блукацца па гэтых пустых снежных лясах ды 
балотах, не маючы ніколі прытулку, адчуваючы вечны голад 
і страх смерці! Васілю стала здавацца зусім незразумелым, 
што не толькі іх полк, але шмат другіх -- тысячы людзей -- 
сядзяць вось у гэтую самую ноч у такіх самых шалашах, 
мерзнуць, пухнуць ад голаду і холаду. Вайна? Дзеля чаго 
яна? Не толькі я, Васіль, выбіўся з сілы, але выбіваецца 
кожны, каму даводзіцца пабыць тут. Нельга ж узяць ад ча- 
лавека больш, чымся ў яго ёсць... 

Чырвонаармейцы, абняўшы колам агонь, спалі. Часта 
некаторыя ўскоквалі са сну на ногі, зацягвалі на сабе Ту- 
жэй адзежу і лажыліся замерзшым бокам да агню. Здава- 
лася, што чалавекам уладае нейкая пабочная сіла, іншая, 
чымся іх уласная воля. Другія выкрыквалі скрозь сон ці 
асаблівыя словы, ці нават цэлы сказ. Васілю здавалася, што 
ён знаходзіцца сярод жывых пакойнікаў. Той чырвона- 
армеец, што нядаўна ўпарта спрачаўся з узводным, раптам 
ускочыў і пачаў шукаць свой мяшок. Знайшоўшы, ён на- 
дзеў яго на плечы і зрабіў крокі два к выхаду, пераступіўшы 
праз таварышаў. 

-- Куды ты? -- запытаўся ў яго Васіль. 

Чырвонаармеец знячэўку ўздрыгнуў, а потым, блізка схі- 
ліўшыся над Васілём, прашаптаў: 

-- Не магу больш! Уцякаю дадому. 

--- Дэзерцірнічаеш? А калі зловяць? 

-- Ну, што ж- смерць? Дык і тут нічога не дачакаеш- 
ся лепшага. 

Чырвонаармеец ступіў разы тры і быў ужо на дварэ. Ва- 
сіль прыслухоўваўся, пакуль чуў рып снегу пад нагамі ўце- 
кача; яму хацелася перш клікнуць узводнага, але потым 
ён раздумаў гэта рабіць. 

«Хто ведае, можа, ён і добра зрабіў»,-- падумаў Васіль. 

Доўга Васіль варочаўся з боку на бок, але заснуць не мог. 
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Узводны ўжо змяніў два разы пасты і сакрэты, а ў Васіля 
нейкая няясная думка, меўшая звязак з далёкім домам, не 
выходзіла з галавы. Ах, гэты чырвонаармеец! Узяў і пай- 
шоў сабе... Прыйдзе дадому... Хто прыйдзе: ён ці я? Васіль 
заснуў. 

--. Уставай! 

Ад неспадзяванага моцнага крыку ўсе разам усхапіліся 
на ногі. Узводны ўжо быў пры поўнай зброі і прабаваў, ці 
добра ходзіць рэвальверны барабан. Ён смеючыся глядзеў на 
ўскочыўшых чырвонаармейцаў, у якіх былі шырока расчы- 
неныя вочы, нібы ад сполаху, а потым заспакоіў іх, сказаў- 
шы, што гэта ён пабудзіў іх. Далей узводны паведаміў тава- 
рышаў, што іх полк пераходзіць сягоння ў наступ на пазіцыі 
белых у Дуброўкі, і прыказаў хутчэй збірацца, бо той ба- 
тальён, які стаяў У старажоўцы і ў заставах, будзе пушчаны 
на белых першым. Пачуўшы гэта, чырвонаармейцы кінуліся 
ставіць на касцёр свае манеркі з снегам, каб згатаваць гар- 
бату. Іншыя, нібы пра сябе, мармыталі, што іх батальён заў- 
сёды пхаюць усюды першым; другія два стаялі ўсё ж у рэ- 
зерве, а цяпер іх і ў наступ пускаюць ззаду. Можа, аб гэтым 
загаманілі б і мацней, але ўзводны, пачуўшы, у чым справа, 
прыпыніў далейшую размову аб гэтым: ёсць прыказ і няма 
чаго дарма малоць языком; апроч таго, іх батальён, які ўжо 
ведае ўсю пазіцыю супраціўніка, можа лепш за другія спра- 
віцца з белымі. Пасля гэтага ўжо чырвонаармейцы не гава- 
рылі на тэму, якому батальёну ісці першым. Яны грэлі ва- 
ду, і ў каго быў хлеб, той стаў піць гарбату. У большасці не 
было чаго есці, і яны кідалі завісныя погляды на тых, хто 
жаваў скарыначку хлеба. 

Хутка пачуўся знадворку рып снегу пад нагамі натоўпу 
людзей: то ўвесь батальён падыходзіў да той мяжы, якую 
займалі заставы. Узвод Васіля пакінуў шалаш. На дварэ 
было цямней і хмурней, чымся ноччу, у тыя часы, як Васіль 
стаяў у сакрэце. Па шэрым небе відаць было, што недалёка 
да раніцы. Дайшоўшы да заставы, батальён прыпыніўся, і 
ад яго адарваліся некалькі чалавек, якія пайшлі ўперад і 
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хутка прапалі ў цемры ночы і лесу. Узвод з заставы стаў 
у сваю роту. 

Разышоўшыся крокаў на дзвесце адна ад другое, роты 
крануліся ўперад, па два чалавекі ў рад. Ішлі памалу, каб 
не рабіць трэску і шолаху па лесе. Мароз к раніцы стаў 
яшчэ больш люты, і ад аднаго прытыкання к вінтоўцы голаю 
рукою адчуваўся боль ва ўсім целе. Чырвонаармейцы часта 
загрузалі ў балоце, як нага пападала сярод куп'я. Вось і тое 
месца, дзе стаяў Васіль у сакрэце; перад першымі чырвона- 
армейцамі паказалася вольная ад лесу лагчына. 

-- Ціха, стой на месцы! -- шэптам прыказаў ротны. 

Рота замерла. Потым заднія сталі прымаць улева, выхо- 
дзячы ў ланцуг на заварат лесу. Ротны паказаў напрамак 
узводным. 

-- Без прыказу не страляць! -- перадалося па ўсім лан- 
цугу. 

Васіля штосьці кальнула ў сэрца; стала раптам горача 
па ўсім целе, і вінтоўка ў яго руцэ залязгала штыхом аб ма- 
нерку, успоўзшую неяк з спіны на плячо. Васіль паспраба- 
ваў уеміхнуцца, каб не відаць было страху на яго твары, але 
ён сам чуў, як замест смеху рот яго скрывіўся. Боязна гля- 
нуў ён направа і налева на сваіх таварышаў. Ці то ад раніш- 
няга змроку, ці ад таго пачуцця, якое было ў яго самога, 
Васіль прыкмеціў нейкі шэра-зялёны колер на іх тварах, 
быццам гэта былі не тыя людзі, якіх бачыш заўсёды. 

-- Грэнадзёры, уперад! Рота, за мною, шагам марш! 

Быццам хто рвануў за ногі і павалок іх уперад. Не па- 
спеў Васіль падумаць, як азірнуўшыся па баках і перад са- 
бою, ён пабачыў доўгі шнурок управа і ўлева ад сябе, які 
хутка сунуўся па чыстым месцы. Стала шмат відней, і ўпе- 
рад крокаў за трыста шэраю стужкаю на белым полі вы- 
рэзвалася драцяная загарода белых, а далей па ўзгорку 
чарнелі хаты вёскі, над якімі віўся белы дым з комінаў. 

Сялянскія хаты, якія на момант кінуліся ў вочы Васілю, 

выклікалі разам цэлы рой успамінаў, думак аб сваёй хаце 
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і сям'і; страшэнна, прагна захацелася быць дома, бачыць 
сваіх і не думаць ні аб вайне, ні аб блізкай бойцы. Васіль 
ішоў побач з другімі, вінтоўка ў яго была напагатове, але 
ён ужо не бачыў ні дроту, ні бліндажоў на пазіцыі белых: 
ён быў дома, у сваёй хаце. 

--- Дзын! дзын! -- пранеслася над галавою. 

Васіль устрапянуўся і зірнуў уперад. Ротны ішоў цвёрды- 
мі крокамі і не спускаў вачэй з аднаго пункту. Павярнуў- 
шыся да роты, ён крыкнуў зычна -- «бегчы!». Голас яго 
рэхам аддаўся, здавалася, па ўсім полі і лесе. Рота пакаці- 
лася яшчэ хутчэй, саступаючы к месту, дзе быў ротны. Рап- 
там заляскала, затакала, зазвінела, і з усіх бакоў снег пачаў 
падскокваць уверх. Васіль чуў, як усярэдзіне яго быццам не- 
шта адарвалася і ў нагах стала страшэнная слабасць. Ён 
заплюшчыў вочы. 

-- Ты што прыпыніўся? -- падскочыў да яго ўзводны. 

--- Не ведаю... страшна,-- ледзьве адмовіў Васіль. 

Рота ўжо была крокаў на дваццаць уперадзе. 

-- Даганяй! -- крыкнуў яму ўзводны. 

Васіль, як бы сарваўшыся з месца, што ёсць духу пабег 
уперад. 

-- Р-гак, ртак! 

Высачэзны чорны слуп, а побач з ім другі выраслі з 
зямлі: у паветры завыла, заскавытала, заскрыгатала. Васіль 
чуў толькі, як перасохла ў яго ў роце і ў ное разанула сму- 
родам паленага шкурату. Ён ускочыў у шырокую развароча- 
ную яму, вылез з яе і, прабегшы яшчэ крокаў пяць, зачапіў- 
ся за нешта і паваліўся на зямлю. Рукі яго ткнуліся ў нешта 
цёплае і слізкае. Павярнуўшыся назад, Васіль стрэўся з тва- 
рам узводнага: вочы ў таго выскачылі з ілба, язык быў вы- 
вернуты з рота, а зверху галавы не было цемя; кругом па 
снезе валяліся свежыя кавалкі мазгоў і мяса. Васіль, як ша- 
лёны, ускочыў і пабег далей, валочачы вінтоўку за рэмень. 
Кругом свістала і выла; гарматныя бомбы рвалі зямлю і лю- 
дзей, шрапнель усюды гула, як чмялі, Свежыя чырвоныя 
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плямы пападаліся ўсё часцей, а побач з імі чарнеліся то спа- 
койныя, то дрыгаўшыя целы чырвонаармейцаў. 

Васіль наляцеў на дрот і супыніўся. Тут толькі ён пры- 
кмеціў, што частка чырвонаармейцаў ляжала і без канца 
трашчала затворамі, а другая частка стрыгла дрот. То там 
то сям чырвонаармеец раптам пакідаў страляць ці звісаў на 
дрот, які ён рэзаў. Васіль стаяў ва ўвесь рост і з шырока 
расчыненымі вачамі глядзеў на тых, хто момант таму назад 
страляў, потым заставаўся нерухомым і чырваніў вакол 
сябе снег. 

-- Кра-ак! 

Бліжэйшыя к Васілю два чырвонаармейцы падскочылі 
ўверх, вінтоўкі вываліліся ў іх з рук, і яны вяла хлопнулі- 
ся на зямлю. Васіль рвануўся ўбок, але яго нешта стукнула 
ў голаў: ён пачуў зноў смурод паленага шкурату і нешта 
салёнае ў роце. Потым у вачах пайшлі жоўтыя, чырвоныя 
і зялёныя кругі, ногі падагнуліся, і ён зваліўся. 

-- Ура! - загрымела вакол. 

Васіль устрапянуўся, расплюшчыў вочы. Ад лесу, адкуль 
выходзіў і Васілёў батальён, каціўся свежы ланцуг чырвона- 
армейцаў -- другі батальён. Кругом стукатала, раўло і сві- 
стала, як і ўперад. Побач з Васілём ляжаў ротны, у якога 
з віска, з маленькай дзірачкі цякла кроў; правая рука яго 
ўціснулася пальцамі ў горла белага. Дроту ўжо на доўгі ка- 
валак не было, і тут бліскалі штыкі і віліся ў паветры пры- 
клады. Невялічкі кавалак зямлі быў густа паліты крывёю 
і засланы забітымі, над якімі віліся ў смяротнай бойцы жы- 
выя. Але... зноў трэскаецца зямля, і чорны слуп абдымае 
гэты клубок ірвучых адзін другога людзей. Крык, енк... 
Дым разыходзіцца, і вачам прадстаўляецца крывавая куча 
скалечаных і пабітых людзей. Вось паўзе адзін, пакідаючы за 
сабой чырвоную стужку. Ён падлазіць бліжэй к Васілю, і 
апошні бачыць, як за ім нешта цягнецца і падскоквае, за- 
чапляючыся за зямлю. Яшчэ бліжэй, і Васіль бачыць ада- 
рваную нагу, якая трымаецца толькі на кусочку нагавіц. 
Крывавы туман засцілае вочы Васілю, ён ускоквае і, як не- 
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прытомны, бяжыць назад к лесу. Ланцуг, які ідзе насустрач, 
крыху затрымлівае яго, але ён, нічога не бачачы перад са- 
бой, імчыцца ўсё далей і далей... 

Васіль прыпыніўся, як чуць не насунуўся на той шалаш, 
з якога выйшаў на рассвеце. Ён увайшоў у шалаш і на да- 
гарэўшым вуголлі яму кінулася ў вочы пакінутая кім-та ма- 
нерка з вадою. Васіль кінуўся на яе і чуць не залпам выпіў 
усю ваду. У галаве яго стаяў ляскат, стукат, енк, а перад 
вачыма ўсё здавалася крывавым. Але патроху думкі яго су- 
пакоіліся. Толькі цяпер пачуў ён рану на галаве і, правёўшы 
рукою па твары, угледзеў на далоні кроў. Ах, колькі гэтай 
крыві было сягоння! Але чаму ж тут нікога няма, апроч яго, 
Васіля? 

Здалёк чуцён быў яшчэ ясней стукат гармат і трэск він- 
товак. Падчас кулі заляталі і сюды, путаючыся і гудучы між 
сучча. 

«Ага, там яшчэ б'юцца, а я ўцёк»,-- падумаў Васіль, і 
яму адразу стала і брыдка і крыўдна на сябе. Людзі кале- 
чацца, уміраюць, але не ўцякаюць, а ён спалохаўся, пабег, 
як пужлівы заяц. Васіль ірвануўся з шалаша, пайшоў зноў У 
напрамку, дзе ішла бойка. 

«А дзе ж мая вінтоўка? -- схамянуўся ён.-- Ну, нічога: 
знайду сабе іншую, іх шмат цяпер на полі валяецца». 

Васіль падыходзіў ужо к краю лесу. Недалёка ад яго, У 
гушчарніку, значны кавалак зямлі быў трохі не ўвесь за- 
сланы чырвонаармейцамі, з якіх адны былі ўжо з павязкамі, 
другія, чырвонячы снег, то зыходзіліся, то спаўзаліся да 
фельчароў і чакалі дапамогі. Васіль зноў адчуў смак і пах 
крыві, і яму стала моташна. Разам з гэтым у яго явілася 
думка, як ён пакажацца на вочы сваім таварышам. А можа, 
і не ісці туды. Можа... можа, так зрабіць, як той чырвонаар- 
меец ноччу? «Што ж, я ўжо кінуў сваіх таварышаў»,-- ду- 
маў Васіль. 

-- Таварыш, вы ранены? -- запытаўся ў яго праходзіў- 
шы з абвязанаю галавою чырвонаармеец. 


88 


-- Я? Не... Але, ранены! - няпэўным голасам адказаў 
Васіль. 

Чырвонаармеец уважліва паглядзеў на Васіля і пайшоў 
далей. Гэты погляд нібы ўкалоў у сэрца Васіля. Ён пастаяў 
на месцы, апусціўшы вочы ў зямлю, а потым, не падымаю- 
чы галавы, павярнуўся і пайшоў прэч ад гэтага месца бойкі... 
Ён ішоў, і яму здавалася, што з-за кожнага дрэва, з-за кож- 
нага куста за ім сочаць пранізваючыя, насмешныя погляды 
пакінутых ім таварышаў... 
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Маленькая газоўка над сталом сваім агеньчыкам ледзьве 
асвечвала пярэдні куток хаты; на запеччы было настолькі 
цёмна, што не лёгка было разабраць, што там знаходзілася. 
Кацярына ўвайшла ў хату, стомленымі крокамі падышла да 
стала і села на ўслон. Рукі яе ўпалі на калені, сама яна 
ўтупілася ў адзін няведамы пункт і нібы застыла, гледзячы 
ні то ў нязмерную далечыню, ні то ў сярэдзіну самое сябе. 
Ні бразгат лучыны, якую зварушыў на печы пры яе ўвахо- 
дзе Юзік, ні скочыўшы з пола кот, які, мармычучы, пачаў 
церціся аб яе ногі, не маглі вывесці яе з гэтага аслупянення. 
Юзік злез з печы, ціха падышоў к мацеры і здзіўлена па- 
глядзеў на яе. 

-- Мама! Што ты так глядзіш? -- запытаўся ён, туза- 
нуўшы яе за руку. 

Кацярына, нібы ачнуўшыся ад сену, зірнула на сына, і 
жвавы погляд звярнуўся да яе. 

-- Нічога, сынку, я замарылася з гэтымі дрывамі. Пай- 
дзі, голубе, распражы каня і пастаў яго ў хлеў. Я про- 
ста замарылася ў лесе, ды яшчэ дарога такая дрэнная: на 
грэблях ужо няма снегу -- ледзьве дацягнуў каняка да- 
дому. г 

Юзік выйшаў за дзверы. Кацярына распранулася, скіну- 
ла мокрыя лапці і села на лаву каля стала. На вачах яе па- 
казаліся слёзы, яна хацела стрымаць іх, але не магла. Заня- 
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тая сваімі думкамі, яна і не прыкмеціла, як адчыніліся дзве- 
ры і ўвайшла яе суседка. 

-- Добры вечар, Кацярына! Што гэта ты плачаш? -- 
яшчэ ад парога запыталася яна. 

Кацярына змахнула рагом хусткі слёзы і ўстала з лавы. 

-- Добры вечар,-- адказала яна,-- садзіся, пагамані тро- 
хі, а то нудна неяк на сэрцы адной. 

-- Што ж гэта з табою? 

-- Я ісама не ведаю, так нейкая нуда грызе. 

-- Ну, вядома, кабета ты яшчэ маладая, а жывеш адна -- 
яно і нудна. 

-- А не- не гэта: проста жыць цяжка стала. 

-- Ох, і не гавары, родная, цяжка - так цяжка, што, 
здаецца, пад зямлю пайшоў бы. Як прыйшлі гэтыя легіяне- 
ры, дык усё жыццё атруцілі. Гэта ж трэба сказаць: у Ану- 
прэя сягоння апошнюю кароўку забралі, у старога чалавека 
з малымі ўнукамі -- сыноў жа, ты ведаеш, забілі яшчэ ў ня- 
мецкую вайну. Ну што ён будзе рабіць? Або ў Піліпёнкавых: 
прыйшлі, гэта, і давай абіраць клуню,-- ну, Піліпёнчыха 
ўчапілася за дзверы -- не пушчу! -- дык шаблямі абтрапалі 
яе, як кудзелю. Ну, якое ж гэта жыццё! 

-- Эх, цётачка! Яшчэ добра вось вам ды іншым, у каго 
хоць сям'я ёсць, а я тут адна з сваім хлопчыкам: ні радні, 
ні сваіх -- нікога. 

-- Ну,а як твой? -- знізіўшы голас, запыталася суседка. 

--- Хто мой? Васіль? 

-- Але, а то ж хто яшчэ? 

-- Што ж аб Васілю пытацца? З год таму назад пісаў 
хоць гады ў рады, а цяпер ужо і спадзявацца кінула, як гэ- 
ты легіянерскі фронт усчоўпся. Загінуў Васіль у гэтай баль- 
шавіцкай арміі. Ды мне яго і не шкода ўжо. 

-- Ды што ты кажаш, як гэта не шкода свайго мужа? 

-- Перагарэла ўсё на сэрцы, адзін попел застаўся. 

-- Не кідай надзеі, родная. Мне здаецца, што нядоўга 
нашым панам панаваць тут прыйдзецца. Прыйдуць бальша- 
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вікі і дадуць фэферу такога, што не захочацца больш лезці 
Ў на 
-- Не прыйдуць яны, дый не трэба; не трэба мне і Васіля. 

-- Да ты ачумела, як я бачу! Няўжо ж табе па душы, 
што нае усіх рабуюць няшчадна, што ты сама за гаспадара 
стала? Што гэта ты, ай-яй! 

-- Ну і чакайце іх, а мне яны не патрэбны! 

-- Бывай здарова, Кацярына. Ты, відаць, з розуму кра- 
нулася. 

Суседка выйшла. Кацярына яшчэ горш стала плакаць, 
аж кусала сабе губы. Пачуўшы стук сенешніх дзвярэй, яна 
лягла на пол, тварам к сцяне, каб Юзік не бачыў яе слёз. 

-- Мама, ты ўжо спаць будзеш? -- запытаўся ўвайшоў- 
шы Юзік. 

--. Але, сыночак, хачу супачыць трохі,-- адказала маці. 

Юзік залез на печ і, сагрэўшыся, хутка заснуў. Кацяры- 
на ж ніяк не магла супакоіцца. Нейкі цяжар гнёў ёй сэрца, 
быццам чакала яе бяда, і яна адчувала яе. Каб не быць са- 
мой з сабою, яна парашыла заняцца якою-небудзь работаю. 
Устаўшы з пола, яна дастала з паліцы старыя зблытаныя ні- 
ты і стала распускаць іх, намотваючы на клубок распушча- 
ныя ніткі. Работа марудная і патрабуючая пільнасці. Пакры- 
се на сэрцы пачало супакойвацца, і Кацярына нават стала 
ціхенька напяваць нейкі спеў без слоў. Але не прайшло і 
гадзіны, як яна пачала работу, пачулася знадворку шаркан- 
не па сенешніх дзвярах, быццам хто шукаў клямку. І ўза- 
праўды -- дзверы адчыніліся, а потым пачалося шарканне ў 
хатніх дзвярэй. Кацярыне стала не па сабе, хоць дзверы ніко- 
лі не замыкаліся да таго часу, пакуль яна не лажылася 
спаць, а таксама не было нічога незвычайнага ў тым, што 
ўвечары хто-небудзь заходзіў. Напаследак дзверы ў хату ад- 
чыніліся, і ўвайшоўшы запыніўся каля парога, прыглядаю- 
чыся ў змроку к таму, што было ў хаце. Кацярына, павяр- 
нуўшы голаў к дзвярам, з нейкім страхам углядалася ў не- 
знаёмага ў абарванай адзежы і ботах чалавека з дзікаю, за- 
пэцканаю граззю барадою. 
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-- Чаго вам трэба? -- запыталася яна. 

2. Мне... мне нічога не трэба: я дадому прыйшоў. 

Кацярына выпусціла з рук клубок, які пакаціўся па хаце. 
Незнаёмы падышоў бліжэй к святлу: 

-- Няўжо ж ты мяне на пазнала? 

2. Васіль? Адкуль жа ты ўзяўся? 

2 Адкуль? Як адкуль? Прыйшоў адтуль, дзе быў. 

Кацярына нібы абмярцвела і не магла шалахнуцца з мес- 
ца. Яна шырока раскрытымі вачыма глядзела на змучаны 
твар, шукаючы таго Васіля, якім яна яго ведала, расстаючы- 
ся ў апошні раз. Перад ёю стаяў ні то мярцвяк, ні то выцяг- 
нуты з-пад зямлі чалавек, прасядзеўшы там некалькі год. 
З аднаго боку, ёй страшна было гэтага чалавека, а з друго- 
га -- падымалася жаласць к яму і той пакуце, якую ён пе- 
ратрываў. 

2 Ну, што ж ты не скажаш мне ні слова? Або не рада, 
што я прыйшоў. 

2. Васіль, я не ведаю, што казаць: ты так незвычайна і 
нечакана прыйшоў. 

-- Не ведаю, ці чакала ты мяне, ці хацела бачыць. Я ж 
прайшоў шмат сотак вёрст пешкі, хаваючыся ад людзей, не 
маючы іншы дзень ні макавае расінкі ў роце -- і ўсё толькі 
для таго, каб пабыць дома, пабачыць цябе і хлопчыка. А ты... 
ты мяне не чакала. Што ж, я завярнуся і пайду, калі мне 
няма дома месца. 

У Кацярыны скаланулася ў грудзях. Яна ўскочыла з ус- 
лона і абхапіла Васіля. Потым разам апусціла рукі і адвяр- 
нула голаў. Васіль глядзеў на яе недаўменна. Адзін мо- 
мант -- і Кацярына пачала пасабляць яму здымаць яго лах- 
маны. : 

-- А дзе ж Юзік? 

-- Юзік, злазь з печы, бацька прыйшоў! 

Сын хутка саскочыў з печы, але тут жа прыпыніўся, 
углядаючыся ў сцяглую, худую постаць бацькі. 

-- Іты мяне не пазнаеш? 
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--. Не, я пазнаў! -- і Юзік кінуўся да бацькі, весела тра- 
сучы кудзеляю сваіх валасоў. 

Кацярына адышла к печы істала збіраць вячэру. Васіль, 
не чакаючы, пакуль паставяць міску на стол, адгарнуў з 
хлеба абрус і прагна накінуўся на кавалак адрэзанага хлеба. 
Пасля вячэры на Васіля напала такая ўтома, што ён зваліў- 
ся як сноп. 

-- Ты ў бальшавіках, мусіць, забыўся і богу маліцца? -- 
упікнула яго жонка. 

-- Дзе там бог, калі ногі не трымаюць,-- прагаварыў 
Васіль і заснуў як забіты. 

Прайшло дні два ці тры. Васіль нікуды не выходзіў і 
больш усё ляжаў на печы. Некалькі разоў яму хацелася па- 
гаварыць з жонкаю, але яна маўчала і старалася адхіліць 
усякія размовы, якія выходзілі за мяжу звычайнай гутаркі. 
Усю работу па гаспадарцы яна вяла сама. Адзін раз ёй прый- 
шлося падняць штосьці цяжкае. Змарыўшыся, яна ўвайшла 
ў хату і пра сябе, але чутно сказала, што ёй нават пасабіць 
некаму. Васілю стала брыдка, і, каб апраўдацца перад жон- 
каю, ён сказаў: 

-- Ты ведаеш, як я прыйшоў сюды? Мяне не адпусцілі 
са службы, я не на пабыўку прыйшоў, а ўцёк сам з Чырвонай 
Арміі, Нельга было больш трываць, і я кінуў, пайшоў дадому. 
Каля двух месяцаў я сланяўся па лясных дарогах, заходзя- 
чы толькі к ночы ў вёскі папрасіць хлеба. Спаткаешся, быва- 
ла, з чалавекам і баішся яго горш, як ваўка --а вось ды за- 
трымае. Так дайшоў я ад Ямбурга сюды. Праходзячы праз 
польскі фронт, чуць не папаў к легіянерам, толькі лес пасо- 
біў. Вось мне і паказвацца пакуль што нельга: даведаюцца 
палякі, што я з Чырвонай Арміі ды яшчэ што прайшоў іх 
фронт -- не паглядзяць. 

-- Ах, вот як! Ты, значыцца -- як гэта завуць? -- дэ- 
зерцір? 

--. Ну, але, дэзерцір! -- раззлавана адказаў Васіль.-- Па- 
жыла б ты так ды пабачыла тое, што мне давялося бачыць, 
то ты іначай казала б. 
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-- Дыя ж нічога не кажу. 

Васіль змоўк і адвярнуўся да акна. Кацярына таксама 
доўга маўчала, але па яе твары відаць было, што яна над 
чымсь упарта думае. Потым яна як бы пра сябе сказала: 

2. Кепская ж надзея тады ў нашых сялян! Калі так уця- 
каюць з Чырвонай Арміі, як ты ўцёк, то не перамагчы ёй 
сваіх ворагаў. Што ў нас тут чаўпецца, як тут даводзіцца 
жыць людзям! І хто ж ім паможа, хто вызваліць? 

2. Ну, а калі нельга трываць, нельга вытрываць тое, што 
робіцца на вайне? -- адмоўна запытаўся Васіль. 

2. Па-твойму, нельга патрываць часова, а як жа людзі 
будуць трываць увесь свой век прыгон, калі застануцца пад 
панамі? 

Васіль не меў чаго адказаць. На яго найшла чорная дум- 
ка аб тым, што ён зрабіў. Калі ён уцякаў з фронту, то жыц- 
цё дома малявалася яму ў нейкіх пекных ружовых колерах. 
Цяпер жа ён бачыў, што абмыліўся ў сваіх спадзяваннях, 
што і тут жыццё праймае сваёю жорсткасцю, што і тут ідзе 
барацьба, толькі прычыненая, заглушаная. Ужо яму па даро- 
зе дадому стала ведама, як населі на шыю се? яніна паны 
з тых часоў, як польскія легіёны захапілі Бела] усь. Толькі 
да гэтага часу ён ніяк не мог аб'яднаць л .іянераў з Юдзе- 
нічам. Цяпер жа ён пачаў утлумачваць сабе, што за Юдзе- 
нічам і легіянерамі ідзе панства. Але ж Васілю не хацела- 
ся прызнацца перад жонкаю, што ён зрабіў нядобра, уцёкшы 
з фронту. 

22 Мне здаецца, што я казаў праўду, як голькі прыйшоў 
дамоў: ты не рада мне,-- сказаў ён жонцы, 

-. Ах, рада я- не рада, ці яе ўсё роўна,-- з мукаю ў 
голасе сказала яна. 

2 Не, не ўсё роўна для мяне! Калі ў мяне няма сям'і, 
то мне тут нях ч чаго рабіць,-- адказаў Васіль. 

Увечары ў 1-й дзень Васіль, не выходзячы тры дні з ха- 
ты, надзеў кажух і гатоў быў выйсці на двор. Кацярына 
длубалася за неіхаю дробнаю работаю і была так задумана, 
што не зварочвал: ўвагі на тое, што рабілася вакол. Толькі 
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што Васіль хацеў узяцца за клямку, як дзверы адчыніліся і 
перад ім, як з-пад зямлі, вырас польскі жаўнер. Васіль адсту- 
піў крокі два-тры назад і ўтупіўся ў жаўнера. Апошні такса- 
ма запыніўся каля парога і аглядаў Васіля. І без таго чыр- 
воны твар жаўнера зрабіўся цёмна-чырвоным, як бурак. 

-- Хтото такі ёсць? -- перавёўшы вочы з Васіля на Ка- 
цярыну, жорстка запытаўся ён. 

Кацярына падняла вочы ад работы, зразу пачырванела, 
а потым пабялела як смерць. Відаць было, што ёй дыхаць 
цяжка. 

-- А ці пану не ўсё роўна, хто гэта,-- перавёўшы дух, 
адказала Кацярына. 

-- Мусібыць, не ўсё роўна, я маю права пытацца аб гэ- 
тым,-- насупіўшыся, прамовіў жаўнер. 

У Васіля першы спалох прайшоў. Ён глядзеў то на Ка- 
цярыну, то на жаўнера. Яго зацікавіла тая змена, якая ра- 
білася на твары жонкі. Бачачы, што яна перапалохалася, 
Васіль парашыў дапамагчы ёй. 

-- Якое ж гэта права і адкуль яно -- прыйсці ў хату к 
кабеце і праз нішто прычапіцца да яе. Ці ж цяпер ужо нават 
нельга быць аднаму ў другога? 

Жаўнер вылупіў вочы на Васіля, абвёў яго позіркам з 
ног да галавы і прабурчаў: 

-- Гэта права маё ўласнае! Я -- тут гаспадар! 

-- Дазвольце: як -- вы гаспадар? Мне здаецца, што вы 
толькі польскі жаўнер і гаспадаром гэтага дому вы лічыцца 
не можаце,-- здзіўлена гаварыў Васіль. 

-- Ты, мусібыць, здалёку, а не з гэтай вёскі, калі не 
ведаеш, што я гаспадар у гэтай хаце. 

Васіль аслупянеў і не ведаў, што адказаць. Ён глянуў 
на Кацярмну: тая траслася, як у трасцы. Раптам яна ўско- 
чыла на ногі, падышла блізка к Васілю і сарваным голасам 
прамовіла: 

--. Васіль, я -- яго жонка. 

Рукі ў яе апусціліся, у твары не было ні крывінкі. Ва- 
сіль стаяў так, як бы яго агрэлі абухом па галаве: нейкі 
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момант ён не мог крануць ні адною часткаю цела. Каўнер 
зразу дагадаўся, хто быў той, што стаяў тут з ім: пытацца 
больш не трэба было. 

-- Ого! Дык гэта бальшавік з'явіўся! Ну, ты нядоўга тут 
у нас пакруцішся,-- злосна сказаў ён. 

-- Але, шкода, што я не бальшавік і не з бальшавікамі 
цяпер,-- упічна адказаў Васіль. 

Кацярына ад пачатай гутаркі прыйшла крыху ў сябе. Яна 
зноў падышла да Васіля, схапіла яго руку і са слязьмі ў го- 
ласе загаварыла: 

22 Не вінаваць мяне, Васіль, і не лічы нягоднаю. Праўда, 
я не буду ўжо тваёю, бо я стала жонкаю вось яго. Ты, можа, 
думаеш, што я ад распуства пайшла ў рукі другому, чужо- 
му, ці злюбілася з ім --не! Сілаю, страхам смерці прымусіў 
ён мяне аддаць яму сваё цела... 

-- Кацярына, я не дазваляю табе гаварыць! -- крыкнуў 
жаўнер. 

-- А я дазволу і не прашу,-- адказала яму Кацярына.-- 
Усё роўна трэба скончыць тое, што было... Ты ведаеш,-- звяр- 
нулася яна да Васіля,-- засталася я тут адна, без аднае род- 
най душы, сама спраўлялася з гаспадаркаю, сама арала, ка- 
сіла. У мінулую восень наехалі вось яны (яна паказала на 
жаўнера), легіянеры, забралі ўсё дачыста: прыйшлося ісці 
на заработкі. Але ўсё трывалася. Я думала, што калі-небудзь 
павінна скончыцца вайна, прагоняць гэтых паноў, ты вер- 
нешся дадому, і ўсё гора забудзецца... Але... але стала іна- 
чай, як я думала. Вось патрэбна я стала пану Францішку... 

У Васіля па руках прайшлася сударга і пальцы самі 
сышліся ў кулак. 

2. Пачаў ён цягацца сюды штовечар,-- гаварыла далей 
Кацярына.-- Але як ні прыставаў, усё было напрасна... Вось 
раз ноччу, гадзін каля дзвюх, увальваюцца ў хату два легія- 
неры з аружжам: забралі мяне і павялі ў Докшыцы. Прыво- 
дзяць да каменданта, ці што. Ён пытаецца ў мяне: «Твой 
муж служыць у бальшавіках?» -- «Не, кажу, мой муж пра- 
паў без ведама яшчэ ў нямецкую вайну».-- «Брэшаш,-- кры- 
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чыць камендант.-- Прызнайся, а то кепска будзе».-- «Не, 
кажу, няма ў чым больш прызнавацца». Камендант пазва- 
ніў і вялеў мяне куды-та адвесці. Тыя самыя легіянеры па- 
вялі мяне ў нейкі свіронак, сарвалі адзежу... і... пачалі пала- 
саваць... шомпаламі ад вінтовак... Потым пусцілі, Давалак- 
лася я дадому толькі на зары, раніцай. 

-- Ты захацела, можа, яшчэ спрабаваць шомпалу? -- 
рыкнуў жаўнер на Кацярыну, падступіўшы к ёй.-- Каму гэ- 
та ты жалішся -- бальшавіку? Яго заўтра не будзе, і ён табе 
не паможа. 

-- Прэч ты, дрэнь паскудная,-- адпіхнуў яго Васіль. 

-- Ну а ўвечары прыйшоў ён (паказвае на Францішка), 
пасмяяўся над тым, што мяне катавалі, а потым... потым 
прымусіў мяне зрабіцца яго жонкаю. А далей... далей пай- 
шло ўжо так са дня ў дзень... Толькі для Юзіка я засталася 
жывою і не налажыла на сябе рук... Я чакала цябе, Васіль, 
і страціла ўсякую надзею: мне стала ўсё роўна, але я табе 
больш не жонка. 

Васіль, сіні, з сціснутымі губамі, востра паглядзеў на 
жаўнера, і вочы іх сустрэліся. Здавалася, яны мералі адзін 
другога. 

-- Ну, пане, проша вон! -- злобна выдавіў з сябе Васіль. 

-- Ці не ты мяне выганяеш? Я цябе выкіну не толькі за 
дзверы, але ты зусім не ўбачыш свету,- пагразіў жаўнер. 

-- Ты думаеш мяне весці да твайго каменданта і там 
катаваць? Дык не! Хоць ты да не дачакаешся гэтага. 

Васіль падскочыў к жаўнеру, і пальцы яго ў момант 
сціснулі яму горла. Жаўнер пасінеў, але, абхапіўшы Васіля 
абедзвюма рукамі, ён моцна яго сціенуў і прогся паваліць на 
зямлю. Васіль быў слабейшым па сіле, і жаўнер падмяў яго 
пад сябе, але касцяныя пальцы Васіля, як абручамі, урэза- 
ліся яму ў шыю. Жаўнер пачаў задыхацца, і рукі ў яго ўсё 
слабей сціскалі Васіля, ляжаўшага пад ім на зямлі. Васіль 
раптам расшчапіў руку, якая душыла жаўнера і, зрабіўшы 
страшэннае напружанне, выслізнуў з-пад яго наверх. На лаве 
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побач ляжала сякера, і пакуль жаўнер справіўся ўстаць, яна 
сваім вастрыём глыбока ўрэзалася яму ў голаў... 

Кацярына з жахам глядзела на тое, што рабілася перад 
ёю. Як толькі сякера бліснула ўверсе, яна, сама як не свая, 
кінулася к Васілю, але ўжо было позна. 

-- Што ты зрабіў, Васіль? 

Васіль цяжка соп і з нязмернаю злосцю глядзеў на рас- 
пластанага ворага. Пытанне жонкі вярнула яму разуменне. 

-- Так сабацы і трэба,-- адказаў ён. 

-- Можа, ён іне так вінават быў, каб яго караць смерцю. 

-- А табе шкода яго? - бліснуўшы гнеўнымі вачамі, 
выкрыкнуў Васіль. 

--. Васіль, Васіль,- толькі змагла прагаварыць Кацяры- 
на, і бязмернае гора, смяртэльнае тамленне скавалі яе ўсю. 

Васіль, кашкануўшы нагою адкінутую руку забітага, каб 
яна не загароджвала дарогі, падышоў к ложку і стаў пера- 
бувацца. Потым ён знайшоў мяшок, злажыў у яго некалькі 
дробнае адзежы, кавалак хлеба, жасцяны кубачак і іншую 
драбязу. Апрануўшы свой стары дзіравы шынель, ён пайшоў 
да дзвярэй. 

-- Абарані і схавай Юзіка,-- сказаў ён, павярнуўшыся 
ў бок Кацярыны. 

-- Куды ты? -- ускінула яна на Васіля вочы. 

-- Спаганяць помсту! -- адказаў ён. 

--- Ну, ідзі. Табе тут няма месца, ідзі! 

Хатнія дзверы зачыніліся за Васілём. Кацярыне зразу 
стала кепска, яна хістанулася. У адзін момант у яе галаве 
прамільгнула думка, што з ёю цяпер будзе, хто яе падтры- 
мае. Няма нікога: яна застаецца адна перад варожым све- 
там, які цяпер наваліцца на яе ўсім цяжарам здзеку. Ёй 
страшэнна захацелася ў гэты момант пачуць хоць астатняе 
слова ласкі і ўцехі. Яна кінулася ў дзверы і здагнала Васіля 
яшчэ на дварэ. 

-- Васіль, пачакай! -- запыніла яна мужа. Ёй хацелася 
прыгарнуцца да яго, выплакаць увесь свой боль, але замест 

гэтага яна сказала: 
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-- Помні, Васіль, маё апошняе слова: ёсць другія, хто 
больш вінаваты, чымся Францішак. Помні! 

-- Я ведаю, хто вінаваты! -- Веснічкі рыпнулі, і Каця- 
рына засталася адна. 


ШШ 


Падыходзіў ужо канец красавіка 1920 года. Сярод чыр- 
вонаармейскіх палкоў, раскіданых па гарадах, мястэчках і 
вёсках Віцебшчыны і Магілёўшчыны, пачаўся незвычайны 
рух. З раніцы да вечара ішлі то вучэнне, то манеўры. Палка- 
выя кавалі цэлымі днямі стукалі каля кузень, падкоўваючы 
коней і папраўляючы дарожны панарад. Падвозіліся цэлымі 
абозамі патроны, вінтоўкі. Па ўсім было відаць, што гату- 
ецца наступ. 

6 траўня зранку ўжо па ўсіх дарогах, якія вялі на захад, 
паўзлі цэлыя ключы народу і падвод. Падняўшыся на ўзго- 
рак, можна было бачыць, як у адным напрамку гэтыя клю- 
чы аднакава жыва краталіся ўсё ўперад, не абганяючы і 
не застаючыся ззаду адна ад другое. Чым бліжэй падсоўва- 
ліся яны да мяжы, дзе пачынаўся польскі фронт, тым больш 
яны скарочваліся: ад іх адлучаліся часткі ў бакі, часткі за- 
ставаліся па вёсках ззаду. 

Х полк ужо ў дарозе шэець дзён. Пад вечар шостага дня 
перад ім заблішчала здалёк вялікае Лепельскае возера. Запы- 
ніўшыся на выхадзе з аднаго невялікага ляска, полк застаў- 
ся тут нанач. На другі дзень павінен быў адбыцца першы 
бой з палякамі ў мэце -- адабраць Лепель. Чырвонаармейцы, 
быўшыя ўжо на многіх франтах і бачыўшыя шмат боек, хут- 
ка згатавалі вячэру і тут жа, пад кустамі, паляглі спаць, 
ведаючы, што заўтра, можа, ім і не ўдасца заснуць ці паесці. 
Толькі ў тым месцы, дзе знаходзіўся камандзір, доўга гарэў 
касцёр і каля яго, схіліўшыся над планам і пільна разгля- 
даючы апошні, сядзелі камісар, камандзір і ад'ютант. 

-- Таварыш камандзір! Мы нейкага чалавека, ішоўшага 
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з боку палякаў, прывялі,-- далажыў чырвонаармеец з за- 
ставы. 

-. Адкуль вы? - запытаўся камандзір, адарваўшыся ад 
ліста, які ён пісаў. 

-- 8ё.лад Докшыц; уцёк ад палякаў і хачу служыць у 
Чырвонай Арміі. 

--- У польскім войску служёылі? 

--. Не, не служыў, але добра ведаю, дзе што ў іх знахо- 
дзіцца. 

Камандзір запытальна аглядзеў прыведзенага. 

-- Ну, добра,-- сказаў ён,-- вы заставайцеся тут, пры 
мне, а вы, таварыш, ідзіце на сваю заставу. 

Камандзір паклікаў чырвонаармейца з развядальнай 
каманды і сказаў: 

-- Вось у вашу каманду новы разведчык. Скажыце на- 
чальніку, каб за ім сачылі добра,-- дабавіў ён ціха. 

Васіль Каляда стаў разведчыкам і надта быў здаволен, 
што яго паслалі ў гэтую каманду. На другі ж дзень ён стаў 
надта карысным. Дзякуючы Васілю, які ўперад, чымся пе- 
райсці к чырвоным, выведаў усё аб моцы і размеркаванні 
польскага войска ад Полацка аж да Барысава, палку, у які 
ён папаў, удалося прайсці непрыкметна для палякаў у тыл 
іх фронту і гэтым паскорыць іх паражэнне ў першы дзень 
наступу. 

За тры дні палякі ад Лепеля адкаціліся да самае Беразі- 
ны. Але тут яны, мусіць, парашылі затрымаць чырвоных. 
Каля вёскі Б. Чарніцы яны моцна заселі, і бойка цягнулася 
два дні. На ўзвячорку другога дня бойкі палякі не вытрыма- 
лі і пачалі ўцякаць. К гэтаму часу М полк страціў шмат каго 
з начальства: былі роты ці каманды, дзе не заставалася цэ- 
лым ніводнага начальніка. Якраз гэтае самае было з каман: 
даю разведчыкаў -- там не засталося ні начальніка, ні ўзвод- 
ных. А тым часам, як палякі пачалі ўцякаць, камандзе бы- 
ло даручана першай іх здаганяць. Каманда замарудзілася, 
не ведаючы, каго ж слухаць. Час быў такі, што марудзіць 
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было нельга, бо палякі маглі зноў вярнуцца ў свае акопы... 
Васіль выскачыў уперад і крыкнуў: 

-- Каманда, за мною! 

І каманда з бліскучымі японскімі штыхамі перад сабою 
ўбежкі пусцілася на вялікую ватагу палякаў, ужо змешаных 
і не меўшых строю. Палякі кінуліся ўцякаць у блізкі за імі 
лес, а чырвонаармейцы наганялі іх і насаджвалі на штыкі. 
Але чымся далей, гурткі чырвонаармейцаў, якія гналіся за 
ворагамі, усё аддаляліся адзін ад другога. Васіль з пяццю 
таварышамі, якія былі побач з ім, таксама заляцеў далёка 
ўперад і не меў звязку з усёю камандаю. Перад яго вачамі 
мільгалі пагоны тоўстага палкоўніка, якога ён не спускаў з 
вачэй. Палкоўнік прогся крыкам прыпыніць сваіх жаўнераў, 
але гэта яму не ўдавалася. 

--. Здавайся! -- крыкнуў ім Васіль. 

Жаўнеры пачалі кідаць аружжа і падымалі рукі, з жахам 
гледзячы на чырвонаармейцаў. Палкоўнік таксама прыпы- 
ніўся, і Васіль кінуўся на яго са штыком. 

-- Вдаюся,-- прахрыпеў палкоўнік. 

--. Не, ты мне не патрэбен,-- і Васіль глянуў на яго кры- 
вавымі вачамі. 

Страх смерці зрабіў палкоўніка храбрым. Ён кінуў гнеў- 
ны погляд на сваіх жаўнераў і крыкнуў: 

-- Што ж вы кінулі аружжа! Бачыце: іх пяць, а вас 
шэсцьдзесят. 

Ён выхапіў пісталет, жаўнеры кінуліся падбіраць свае 
вінтоўкі. Адскочыўшы некалькі крокаў, палкоўнік стаў цэ- 
ліцца ў Васіля. Але не паспеў ён стрэліць: пісталет яго вы- 
лецеў з рукі, а Васіль, выхапіўшы ў яго ж паляўнічы нож 
з-за рэменя, засадзіў яго ў бок палкоўніка. 

-- Здавайцеся вы, панскае быдла! -- крыкнуў Васіль на 
жаўнераў. 

Жаўнеры як адзін кінулі зноў аружжа і моўчкі пад кан- 
воем чатырох чырвонаармейцаў пайшлі ў тыл палка, дзе 
ледзьве верылі, што такую грамаду паланёных маглі забраць 
шэсць разведчыкаў. 
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З левага боку Беразіны ўжо не было палякаў. Чырвоныя 
палкі хутка перайшлі рэчку, дзе палякі не паспелі нават 
зніштожыць мост. Затое адразу на другім беразе пачалі па- 
падаць насустрач вёскі, пылаўшыя ў агні. На Васіля гэтыя 
пажарышчы рабілі асаблівае ўражанне. Ён весела глядзеў на 
слупы агню і дыму і маляваў сабе адбіткі, як будуць гарэць 
панскія палацы і маёнткі. 

Хутка былі заняты і Докшыцы. Васіль адпрасіўся на 
адзін дзень зайсці дадому. Але, прыйшоўшы ў сваю вёску, 
ён не знайшоў ні хаты, ні другіх сваіх будынкаў: толькі го- 
лая печ з комінам сведчыла аб тым, што тут некалі была 
сяліба. 

Ён падышоў к суседскай хаце. 

-- Хвядора, што гэта тут зрабілася? 

--. Ох, Васілька, што тут чаўплося пасля таго! На другі ж 
дзень наехалі жаўнеры, схапілі тваю Кацярыну і Юзіка і 
пачалі дапытвацца, дзе ты: і білі, і рвалі іх, і чаго толькі 
не зрабілі, як толькі не глуміліся над Кацярынаю! Бачачы, 
што нічога ад яе не даведаешся, застрэлілі абодвух, хату 
падпалілі... Ох, якія дрэнныя часы! І калі ўсё гэта скон- 
чыцца? 

-- Скончыцца, не бойся! 

Апошняя іскарка, астатні праменьчык у душы Васіля 
затухлі. У жыцці яго не асталося больш ніякага пачуцця, 
апроч прагнасці да помсты. Ён хутка дагнаў свой полк, які 
беспрыпынна ішоў усё далей і далей на захад. Васіль стаў 
лепшым разведчыкам, і калі трэба было выканаць важней- 
шыя заданні, то пасылалі яго. Толькі ён меў, з погляду на- 
чальства, адну хібу -- лішнюю жорсткасць: ці засцігаў ён 
у маёнтку панка, ці захапляў з паста жаўнера -- яны жывы- 
мі з яго рук не выходзілі. Таксама ён любіў сунуць запалку 
ў фальварак, а потым стаяў і цешыўся агнявым слупам. Час- 
та ён сам нават без дазволу і прыказу начальства заходзіў 
вёрст на дваццаць у тыл ворага, нападаў на вайсковых фур- 
маншчыкаў, выклікаючы гэтым спалох сярод значнай часткі 
цэлае арміі. За адвагу яго некалькі разоў хацелі павысіць 
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у пасадзе, даць яму ўзнагароду, але ён адмаўляўся, кажу- 
чы, што яму нічога не трэба. 

Была раніца ў пачатку жніўня. За паўвярсты ад вёскі 
Зембраў на Сакалоўскай шашы, па той бок Буга, ламаным 
ланцужком цягнуцца часовыя адзіночкі-акопчыкі. У кожнай 
ямцы сядзіць па чырвонаармейцу. Стомленыя двухдзённаю 
жорсткай бойкаю за гэтую вёску, яны спяць. Толькі даслед- 
чыкі ўжо ўсталі і пайшлі на догляд у лее перад пазіцыяй. 
Праз некалькі хвілін пасля таго як яны схаваліся ў лесе, 
адтуль выскачыла назад чалавек пяць чырвонаармейцаў, 
якія былі ў палявой варце. 

-- Таварышы! Польская кавалерыя! -- закрычалі яны. 

Не паспеў заварушыцца наш ланцуг у акопах, як з лесу 
выскачыў адзін, другі, трэці эскадрон і лаваю памчаліся 
на акопы. Увесь батальён, які быў у акопах, пачаў збягацца 
ў адно месца. Але часу было мала: батальён не мог самкнуц- 
ца, а коннікі былі ўжо вось-вось на даўжыню пікі. Яшчэ 
адзін момант, і пачалася б сечка шаблямі раз'яднаных чыр- 
вонаармейцаў... Раптам з боку лесу трэснуў залп, і ў першым 
эскадроне грукнуліся вобземлю людзі, коні... Трэснула другі 
раз -- і новая груда цел валіцца на зямлю. У эскадроне пад- 
нялася суматоха, на яго наляцеў другі эскадрон. Тым часам 
батальён паспеў сціснуцца ў кулак і таксама залпам стаў па- 
ліваць коннікаў. 

Трэці эскадрон, прыкмеціўшы выйшаўшых з лесу чырво- 
ных даследчыкаў, так удала ссадзіўшых першы эскадрон, 
кінуўся на іх. Даследчыкі хутка схаваліся ў лес, і з-за дрэў 
сустрэлі ляцеўшых на іх коннікаў наймацнейшым агнём, 
будучы самі недасягны ім. Васіль жа застаўся на полі: стоя- 
чы на калене, ён пускаў адну за другою кулі ў напрамку 
першага эскадрона. Потым ён ускочыў на ногі і, затаіўшы 
дух, з бязмернаю радасцю і шчасцем у вачах глядзеў, як зві- 
валіся ў крывавы клубок абодва першыя эскадроны пад зал- 

памі і кулямётамі чырвонаармейцаў. 

-- Таварыш, уцякай сюды! -- крыкнулі яму з лесу. 

Ён азірнуўся, якраз на яго ўгалоп ляцела каля дзесяці 
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коннікаў. Хацеў ён кінуцца к лесу, але было ўжо надта 
позна... 

Праз паўгадзіны ўсё на полі замоўкла. Разведчыкі кра- 
нуліся ўперад, каб выпаўняць сваё, так нечакана затрыма- 
нае заданне. Сярод іх Васіля ўжо не было. 


1928 г. 
МАЦІ 
І 


Два-тры смалякі, што датлявалі на прыпеку, ледзьве раз- 
ганялі цемру ў хаце. Полымя то замірала, то зноў некалькі- 
мі язычкамі ўскоквала; здавалася, што па хаце лятае вялі- 
зарны матыль і скрыдлы яго з аднаго боку чорныя, а з дру- 
гога -- белыя. Стол, услон, тапчан і іншае начынне ў хаце 
было нібы жывое: усё рухалася, рабілася то большым, то 
меншым, толькі не чутно было ніякага гуку. Адно, знадвор- 
ку, за акном чуцен быў безупынны посвіст ветру і ляскат 
чымсьці аб сцяну. 

Старая Таццяна сядзела на лаве супраць печы і немігучы- 
мі вачамі глядзела на тлеўшыя корчыкі. Як бы ні ўглядац- 
ца ў яе збоку, нельга было сказаць, што гэта сядзіць жывы 
чалавек: ні адна жылка ў яе твары не краталася, вочы былі 
быццам заслонены цяжкаю завесаю, сухія рукі сціснуты на 
грудзях. Усё яе аблічча якраз падыходзіла пад цемень хаты 
і пад тыя бязгучныя скокі, што рабілі па хаце розныя прад- 
меты пад гукі музыкі -- ветру. Толькі пры моцных уздымах 
ветру, калі ляскат знадворку раздаваўся і ў сцену, і ў дзве- 
ры сяней, яна ўздрыгвала і галава яе паварочвалася ў бок 
уваходу. Але адразу яна зноў прымала звычайную позу, 
толькі на нейкую хвіліну па твары яе праходзіла цень не- 
здаволенасці. Так сядзела яна доўга, не ведаючы ні гадзін, 
ні хвілін. 

Многа начэй правяла яна адна ў сваёй пустой хаце. Даў- 
но ўжо яна скончыла сваё жыццё, здольнасць уцяміць бягу- 
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чыя з'явішчы. Усе яе думкі, усё пачуццё -- у мінулым, і гэ- 
тае мінулае яна варочае кожную ноч у сваёй старой галаве. 
Няма ў яе і ніякіх жаданняў, апроч аднаго, якім яна жыве 
ўжо пяць-шэсць год. У доўгія ночы яна перабірае ўсіх свя- 
тых, вядомых ёй, зварочваецца да ўсіх патаемных сіл, про- 
сіць у іх да сябе літасці, каб жаданне яе выпаўнілася. Але 
дарэмны ўсе яе модлы, усе скаргі... 

Таццяна са сваім Васілём доўгія часы жылі ў Петрыкаве. 
Пажаніліся яны, як Васілю ўжо было гадоў каля дваццаці 
васьмі, і ён быў не толькі добрым цесляю, але нават пачаў 
пакрысе сам браць падрады на пабудоўлю невялікіх бярлін. 
Далей -- болей, і Васіль Талока зрабіўся найбольш вядомым 
з петрыкаўскіх майстроў і падрадчыкаў. Зажылі яны зусім 
добра, мелі ўласны дамок з трыма пакойчыкамі. Старэйшага 
хлопца свайго Міхася Васіль захацеў зрабіць «вучоным» і 
паслаў яго ў гарадское вучылішча. Праз год-два Міхась стаў 
запраўскім панічыкам і, прыязджаючы на лета дадому, га- 
нарыста шпацыраваў у свята каля царквы. Маці не магла 
нацешыцца сваім Міхасём, і ў яе было толькі і гутаркі з су- 
седкамі што аб старэйшым хлопцу. Меншы сын, Рыгор, зусім 
быў няўдалым, непрыемны з твару, маўклівы, непаслухмя- 
ны, ён яшчэ малым быў прыкрым мацеры. Яго таксама ха- 
цеў бацька вучыць у школцы, але тае карысці, што чакаў 
ён ад вучэння сына, не было. Рыгор вучыўся, але раптам з 
ім нешта зрабілася, і калі ўвосень яго хацелі паслаць у ву- 
чылішча, ён адмовіўся ехаць. Ні ласкі, ні пагрозы не памаг- 
лі: Рыгор выстаяў на сваім -- застаўся дома. З гэтага часу 
паміж ім і бацькамі пачалася несупынная барацьба, давёў- 
шая да таго, што як бы Рыгор ні рабіў, усё не падабалася 
ні бацьку, ні мацеры. Старая Таццяна і цяпер, седзячы адна 
цэлымі начамі, ніяк не магла пагадзіцца са сваім малод- 
шым сынам. 

Калі Рыгору было гадоў шаснаццаць, ён зусім пакінуў 
бацькоў і пайшоў на работу да аднаго з петрыкаўскіх кава- 
лёў. Міхась жа скончыў вучэнне і чакаў нейкі час, выбіраю- 
чы, куды пайсці на службу. Але выбраць яму так і не давя- 
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лося. Раптам паўсюль пранеслася слова «вайна», і Міхась 
быў узяты на вайсковую службу. Таццяна як перад сабою 
бачыць ясную раніцу, калі з Петрыкава пацягнуўся доўгі 
шнур маладых хлопцаў, па баках якога ішло і галасіла 
ледзьве не ўсё мястэчка. 

Прайшла зіма, пачалося лета, а вайне ўсё не было сціхан- 
ня. У Петрыкаве завялося ўжо некалькі калек -- хто без 
рукі, хто без нагі. Таццяна з усцішшам думала аб сваім Мі- 
хасю, бачачы кожную хвіліну яго ў сваіх думках то забі- 
тым, то скалечаным. Але Міхась быў на нейкі чае захава- 
ным: яго паслалі вучыцца на афіцэра. Ён знарок доўга не пі- 
саў са школы, а маці рвала на сабе валасы і цэлымі днямі 
галасіла па ім, як па пакойніку. Затое ж яна страціла розум 
ад радасці, як ён заехаў дадому з блішчастымі наплечнікамі. 
Да радасці, што яе Міхаська жывы і здаровы, яшчэ далучаў- 
ся гонар мацеры за сына, які «выйшаў у людзі». Не было ў 
мястэчку чалавека, якому б яна не пахвалілася сваім сы- 
нам. Але ўсё так коратка ў жыцці: Міхась праз тыдзень зноў 
паехаў туды, дзе траслася зямля і дзе смерць шырока маха- 
ла сваёю касою. Зноў пачала Таццяна кожны дзень хадзіць 
да пошты, чакаючы вестак, зноў сэрца яе калацілася, як яна 
давала Васілю чытаць атрыманы ліст. 

-- Ах, божа ж мой, божа! Што гэты ліст,-- прычытала 
яна,-- можа, у тую хвіліначку, як мы чытаем, яго ўжо зла- 
жылі ў сырую зямельку. 

Васіль утрымліваў яе, але ненадоўга. Так ішлі дні, тыдні, 
месяцы, гады... 

Ужо пацягнулі ў салдаты і Рыгора. Як яго партыя вы- 
ходзіла з мястэчка, ніхто ўжо не галасіў. Вайна зрабілася 
звычайным з'явішчам, і не хапала ў жонак і мацярок слёз. 
Была і яшчэ адна розніца: здадзеныя ў салдаты ішлі моўч- 
кі, без царскіх партрэтаў; некаторыя гаварылі сваім: 

-- Нічога, мы хутка дома будзем! 

Рыгор перад адпраўкаю заскочыў да сваіх бацькоў і про- 
ста развітаўся з імі. Таццяна заплакала і пачала хрысціць 
на дарогу. 
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-- Не плачце, матка, і не хрысціце мяне, гэта ні мне, ні 
вам не пасобіць. 

-- Адшчапенец быў, адшчапенцам і застанецца,-- пра 
мовіў бацька. 

Вайна ўсё цягнулася. Васіль неяк адразу надта пастарэў 
і ўжо не мог выходзіць на работу. Работы таксама пачало 
станавіцца ўсё меней, гандаль скарочваўся, плыты і бярліны 
ўсё менш сталі паказвацца на Прыпяці. Дзень за дзень Ва- 
сіль усё больш марнеў, а каля апошняе прачыстае, заснуўшы 
раз увечары, не ачнуўся. 

Таццяна пачала жыць адна. Пацягнулася доўгая зіма. Не 
было ўжо хлеба, і Таццяна хадзіла па суседзях. Потым пай- 
шлі чуткі, што скінулі цара, што хутка скончыцца вайна. 
Таццяна спалохалася: як прыйдзецца жыць без цара, але 
адна думка аб тым, што разам з царом кончыцца вайна, а 
тады вернецца яе Міхась, ну і Рыгор, сцішала яе несупакой- 
ства. Але час ішоў, вайна не супынялася. Рыгор не падаваў 
аб сабе ніякае весткі, Міхась жа часта пісаў лісты, у якіх 
ён усё больш ды больш скардзіўся на салдат, на нейкіх «са- 
цыялістаў», якія зусім зневажаюць афіцэраў, нават б'юць 
іх. Для Таццяны слова «сацыяліст» стала варожым, а лю- 
дзей, якіх так звалі, яна называла зладзеямі. 

Мінула лета, пачалася восень. Вайне не было відаць кан- 
ца. Таццяна ўжо зусім не мела на што жыць. Добра, што 
адзін з старых сяброў яе мужа параіў прадаць дом. Знай- 
шоўся нейкі ахвотнік купіць яго, і Таццяна з соткамі двума 
ў кішэні перабралася ў невялічкую вёску вёрст за пяць за 
мястэчкам, дзе далі заняць ёй пустую хатку з краю. 

Як толькі пачаліся халады, па гасцінцы з Турава на 
Петрыкаў пацягнулася шмат салдат з таго боку, дзе была 
вайна. Асабліва ўночы ўсе хаты ў вёсцы дапоўна набівалі- 
ся імі. З іх гутаркі Таццяна зразумела, што хутка скончыц- 
ца вайна, што ўсе разыходзяцца дадому. Сэрца ў Таццяны 
задрыжала ад радасці: вось і яе Міхась будзе дома. Яна то 
ў аднаго, то ў другога пыталася, ці не ведалі, ці не сустрака- 
лі афіцэра Міхася Талоку, 
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-. Афіцэра? А ліха іх мацеры, шмат іх было, ды не бу- 
дзе больш,-- адказвалі ёй. 

-- Як не будзе? 

-. Атакі не будзе! Усіх трэба перадушыць! 

Таццяна хрысцілася і чула, як на нейкую хвіліну сэрца 
яе пакідала стукаць. 

-- Сацыялісты,-- думала яна,-- і адкуль гэта іх так 
многа набралася? 

Трывога яе з кожным днём усё пашыралася без канца. 
Людзі ішлі, ехалі на конях верхам, на вазах, ішлі днём і 
ноччу; здавалася, што там, за Туравам, ужо нікога не за- 
сталося. Таццяна цэлымі гадзінамі прастойвала і глядзела 
на захад, але таго, каго яна хацела ўгледзець, не было. Усё 
часцей ды часцей пачала залазіць ёй у голаў думка, што 
яго забілі -- свае ці немцы, усё роўна. Ішоў тыдзень за тыд- 
нем, думка аб смерці Міхася зрабілася звычайнаю, надзеі 
гаслі, а разам з імі замірала пакрысе жаданне жыцця. Ма- 
ці, быццам ахопленая летаргіяй, усё часцей і падаўжэй не- 
рухома сядзела там, дзе ёй прыйшлося сесці. 

Хваля крануўшых з вайны салдат прайшла. Некалькі 
дзён было так незвычайна ціха, што жудасць брала ад гэта- 
га раптам стаўшага спакою. Але гэты спакой быў нядоўгім: 
зноў забразгала на шляху, зноў пацягнуліся вайсковыя, але 
толькі не скопам, а роўненькімі шнуркамі; адзежа і ўвесь 
выгляд іх быў чымсьці іншым, чужым. Прыйшлі немцы. 
Таццяна без баязлівасці, без зацікаўлення глядзела на пра- 
ходзячыя шнуркі чужых людзей. Што яны маглі змяніць У 
яе жыцці? Усё скончана: няма ні страху, ні цікавасці. 

У гэтую ноч у душу Таццяны на нейкую хвіліну заско- 
чыў праменьчык і разагнаў крыху цемру. Нешта каля вялі- 
кадня ў поўнач раптам з'явіўся Рыгор. Таццяна помніць, як 
у яе адразу спала заслона з вачэй, як сэрца зноў пачало па- 
жывому варушыцца ў грудзях, як яна імкнулася хоць і на 
Рыгоры выказаць усю сваю ласку, увесь імпэт растоптанага 
даўно пачуцця. Але і тут над ёю пакпіла жыццё. 
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-- Нам трэба рабіць рэвалюцыю,-- сказаў Рыгор,-- я з 
табою заставацца не павінен. 

Што гэта за рэч такая -- рэвалюцыя, дзеля якое можна 
кінуць адною мацеру, Таццяна не магла ўцяміць. Рыгор 
чуць свет на другі дзень згінуў, і Таццяна засталася зноў ад- 
на. Нечаканае паяўленне Рыгора закінула, з аднаго боку, 
надзею, што вось, можа, так раптам вернецца Міхась, а з 
другога -- узняло абурэнне на Рыгора за яго жорсткасць, 
за нядбальства да яе, да мацеры. 

Немцы доўга стаялі, потым прыйшлі расійцы-бальшаві- 
кі. Рыгор заходзіў да мацеры, але нават не скідаў свае шку- 
раное жакеткі і рэменю з пісталетам. Потым была вайна, 
прыйшлі палякі, яшчэ ваявалі -- так без канца... А Міхася 
ўсё няма... Надзеі то ўздымаліся, то надоўга гаслі... А Рыгор 
прадаў матку за рэвалюцыю... 

Тлелі корчыкі на прыпечку, скакалі па хаце цені. Тлелі 
надзеі, гаслі; скакалі думкі ад вайны к вайне, і крывавая 
заслона закрывала вочы... 

Сядзела Таццяна адна перад сваім агеньчыкам, мінулае 
праходзіла перад яе вачамі, сучаснае ж яе не цікавіла, і яна 
не ведала, што робіцца на свеце. 

Знадворку нешта забраскатала мацней, чымся ляскаў 
дагэтуль вецер. Таццяна ачнулася ад сваіх думак, прыслуха- 
лася. Хтосьці хадзіў каля хаты, а далей пачуўся ляскат ко- 
лаў. Ляскат усё бліжыўся і хутка спыніўся. 

-- Ну, прыехалі, злазь з воза,-- пачуўся мужчынскі 
голас,-- а ты, Хведар, распражы ды пакармі каня. 

Зараз у сенцах раздаўся шаркат каля дзвярэй. Яны ад- 
чыніліся, і ў хату ўвайшлі мужчына з кабетаю. Таццяна 
прыглядалася пільна, але не магла разгледзець твару ні муж- 
чыны, ні кабеты. Увайшоўшыя таксама не бачылі Таццяны, 
якая сядзела ў цемені, куды не дасягалі праменні ад тлеў- 
шых вугольчыкаў. 

-- Тут так ціха, быццам бандыты прайшлі,-- прамовіла 
ўвайшоўшая кабета. 


109 


-- Можа, матка кудысь выйшла... Ну раздзявайся,-- 
звярнуўся мужчына да кабеты і пачаў расшпільваць гузікі 
свайго кароткага кажушка. 

-- Рыгор, гэта ты? 

Таццяна кінулася к сыну, які ад нечаканасці адскочыў 
убок. 

-- Пачакай, пачакай, матка! Тут нічога не відаць, запалі 
ты лямпу! 

-- Якую лямпу? У мяне і газоўкі нават няма; вось гэ- 
тыя смалякі -- усё святло ў мяне. 

Таццяна нагнулася, узяла пад прыпекам некалькі смало- 
вых корчыкаў і кінула іх на вуголлі. Праз хвіліну полымя 
ўскочыла і асвяціла пярэднюю частку хаты. 

, Прыехаўшыя ўжо распрануліся, і Таццяна, павярнуўшы- 
ся ад агню, убачыла прыгожую маладзіцу ці дзяўчыну. 

-- Гэта мая жонка,-- паказаў рукою Рыгор,-- Алесяю 
зваць. 

Таццяна падышла, павіталася, а далей не ведала, што ра- 
біць. Адразу яна хацела выказаць і да сына, і да нявесткі 
як найбольш ласкі і радасці, але дзесьці ў горле стаў нейкі 
клубок, які не даваў гаварыць. Яна так даўно чакала хоць 
капелькі радасці, так даўно пахавала беспасрэднае пачуццё, 
што яно цяпер ашаламіла яе, і яна была быццам прыцісну- 
тая цяжарам усхлынуўшых раптам даўно страчаных пера- 
жыванняў. Дзесьці яшчэ ў глыбіні разумення і пачуцця ша- 
вяльнулася і скарга на сына, што ён ажаніўся, сышоўся з 
гэтаю чужою кабетаю, жыве ўвесь час з ёю, тады як яна, яго 
маці, валачэ сваё жыццё адною, нікому непатрэбнаю, адною, 
з ператрываным ёю ўсцішшам. Клубок усё павялічваўся, не 
даваў дыхаць, і Таццяна, як ні сашчэплівала губы, не стры- 
малася: старое цела яе затраелося ад цяжкага плачу, і яна, 
аслабеўшы, апусцілася на зямлю. 

Ачнуўшыся, Таццяна ўперад за ўсё ўгледзела твар Але- 
сі, які схіліўся над ёю. Апошняя сваёю рукою ціхенька гла- 
дзіла яе голаў, а другою падносіла да яе носа нейкую ма- 


ленькую бутэлечку. Таццяна прыкмеціла ў твары Алесі та- 
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кую дабрату, што адразу ёй стала лёгка, і ўся непрыем- 
насць, якую яна адчувала да яе ўперад, раптам саскочыла. 

-- Што ж гэта са мною было? -- запыталася яна ў 
Алесі. 

-- Вы, матачка, надта аслабелі. 

Слова «матачка» гэтае прыгожае кабеціны напоўніла сэр- 
ца Таццяны такім цяплом, што яна зноў не вытрымала і 
слёзы паліліся з яе вачэй, але на гэты раз ужо добрыя, 
шчаслівыя. Хутка абедзве кабеты, старая і маладая, ужо 
былі зусім блізкімі. 

Рыгор тым часам перанёс у хату з воза клумкі і дзве ці 
тры екрынкі, размеркаваў іх, быццам яны павінны надоўга 
застацца на месцы. 

Таццяна раз-пораз паглядала на Рыгора, у яе на вуснах 
было запытанне, якое яна баялася выказаць. Кожны раз, як 
сын уваходзіў у хату з чым-небудзь, яна паварочвалася да 
яго, гатовая запытацца, але нейкая недавернасць і да сябе і 
да ўсяго ў жыцці затрымлівала яе. Як толькі Рыгор скончыў 
пераносіць сваю маёмасць і застаўся ў хаце, Алеся ж вый- 
шла паклікаць прывёзшага іх Хведара, Таццяна боязна па- 
дышла да яго. 

-- Рыгорка, ты ўжо больш мяне не пакінеш? Не панясеш 
сваю галоў на гэтую вайну? -- запыталася яна. 

-- Вайна, матка, ужо скончылася! 

--. Скончылася? Гэта праўда? 

-- Праўда. 

Сэрца Таццяны ўпала. Яна змоўкла, і вочы яе зноў зра- 
біліся патухлымі, нежывымі. На яе найшоў звычайны 
стаўбняк. 

-- Так Міхася няма ў жывых, няма! -- шаптала яна.-- 
Няма -- не вернецца. 

-- Што вы, матачка, што? Ён, можа, і жывы,-- гавары- 
ла падышоўшая Алеся,-- мала што бывае ў гэтыя часы, ка- 
лі свет так перакруціўся. Вось можа здарыцца так, што ў 
адзін вечар ён шась у дзверы, як мы сягоння. Кіньце ўбі- 
вацца. 


ПІ 


Рыгор з-пад ілба паглядзеў на кабет, усміхнуўся пра 
сябе, але не прамовіў нічога. 

Алеся ж супакойвала матку: 

-- Вайна ўжо скончылася, і больш не будзе. Нашым уда- 
лося адалець і паноў, і афіцэраў, і ўсіх іншаземцаў. Цяпер 
ужо ніхто больш не палезе на нас. Так вось і Міхась дзе-не- 
будзь знойдзецца ды прыйдзе дадому. 

Ласкавы голас, жаночая мяккасць Алесі рабілі незвычай- 
ны ўплыў на Таццяну. Яна выйшла з стаўбняку, і жыццё 
зноў заблішчала ў яе вачах. Вячэра не ў адзіноце, а з сы- 
нам, хоць і няласкавым, і нявесткаю, гутарка -- зусім супа- 
коілі яе, і, можа, першы раз за гады тры-чатыры яна адчу- 
вала, што жыве так, як малявалася ёй жыццё. 

У гэтую ноч Таццяна не звяла вокам ні на адну хвілін- 
ку. Некалькі разоў яна ціхенька, каб не пабудзіць маладых, 
злазіла з печы, падыходзіла к лаве, на якой спаў Рыгор, на- 
хілялася да яго твару і падоўгу разглядала яго, быццам не 
верачы, што гэта ён сам, яе сын. Хоць гэты, ды ўсё ж такі 
жывы і не калека. Думкі яе пераскоквалі і на Міхася, але 
яна старалася адагнаць іх ад сябе, цешачыся тым, што не 
ўсе маткі могуць мець тое шчасце, якое дасталося ёй. Нагле- 
дзеўшыся на сына, яна залазіла зноў на печ і пачынала ма- 
ляваць сабе будучыню. Цяпер ужо Рыгор назаўсёды заста- 
нецца з ёю; у Алесі будуць дзеці, якіх яна, Таццяна, будзе 
няньчыць. Усе яны зноў перабяруцца ў мястэчка, нябога Ры- 
гор быў здольным майстрам... Міхася няма, але што ж зро- 
біш? Дый, можа, Міхась не стаў бы жыць з ёю, усё ж такі ён 
быў з панскім густам, фанабэрыяй. «Не, не! Што гэта я сабе 
думаю? Мой Міхась не кінуў бы мяне, каб яго не закруціла і 
не замяла гэтая завіруха». Таццяна пачынала няведама ў які 
раз варочацца да сваіх звычайных думак, настрою. Але пры- 
сутнасць у хаце жывых людзей разганяла яе чорную мелан- 
холію. Яна паглядала ў бок Рыгора, хоць і не бачыла яго 
ў цемнаце. Раптам аднекуль выскачыла баязлівая думка, па- 
круцілася ў мазгах і пала на сэрца трывогаю: ці праўда, 
што скончылася вайна, ці застанецца дома Рыгорка? Трыво- 
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га ўсё ўзрастала, шырылася і не змяшчалася ў грудзях Тац- 
цяны. З болем і незвычайнаю пакутаю яна зноў падышла да 
сына і дрыжаўшаю рукою правяла па яго твары. 

-- Не пакідай мяне,-- прыдушана прастагнала яна. 

-- Хто тут? - спрасонку крыкнуў Рыгор і схапіўся за 
пісталет, што ляжаў побач з ім на стале. 

-- Гэта я, Рыгорка, не палохайся! 

-- Чаму ты не спіш, матка? 

-- Не спіцца, сыночак, усякія думкі лезуць у голаў... 
Рыгорка, скажы мне праўду, ты не пакінеш мяне болей? 

-- А, добра, што ты нацяміла мяне. 

Рыгор палапаў каля сябе рукою і, знайшоўшы сярнічкі, 
запаліў агонь, каб паглядзець на свой гадзіннік. 

-- Пара ўжо,- іён хутка ўскочыў з пасцелі. 

--- Куды пара, Рыгор? 

-- Куды? Канчаць рэвалюцыю! 

Зноў гэтае незразумелае слова. Аб ім яна ведала толькі, 
што гэта вайна, стрэлы, смерць. 

-- Рыгорка, ты ж казаў, што вайна скончылася? 

-- Вайнато скончылася, але як пасля хваробы выхо- 
дзіць гной, так і пасля ўсіх гэтых войнаў застаўся яшчэ ча- 
лавечы гной, які імкнецца запаганіць хваробаю ўвесь на- 
род... Алеся, уставай. 

Алеся хутка ўстала і пачала разводзіць агонь на прыпеч- 
ку. Таццяна стаяла як не свая, нічога не разумела, што ска- 
заў ёй сын. 

-- Рыгорка, дык што ж ты пойдзеш рабіць? -- запыта- 
лася яна. 

-- Вось што, матка, ведайце: вайна-то скончылася, але 
не ўсе ворагі змірыліся з намі. Цяпер яны не ідуць адчыне- 
на вайною, але, хаваючыся па лясах, кідаюцца на нас з-за 
вуглоў і спаганяюць сваю помсту забойствам не толькі ра- 
біўшых рэвалюцыю, але нават зусім не меўшых ніякага ўдзе- 
лу ў ёй. Вось гэтых нягодных людзей і іду я лавіць разам са 
сваімі таварышамі. 
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-2- Дак гэта ж зноў, як вайна! Рыгорка, не ідзі, застань- 
ся тут! 

-- Гэтага нельга зрабіць. Вы прытуліце вось Алесю ды 
нікому не кажыце, што я быў тут. Калі будуць пытацца аб 
Алесі, то вы яе маёю жонкаю не завіце. 

-- Чаму? 

-- А таму, што гэтыя бандыты перш усяго распраўляюц- 
ца з бальшавікамі і іх раднёю. 

-- Ты бальшавік? 

-- Вядома, а кім жа мне быць! 

Таццяна яшчэ больш астаўбянела. Яна чула, што бальша- 
вікі яшчэ горшыя за сацыялістаў. Міхась... яго родны брат 
бальшавік. Таццяна чужымі вачамі пазірала на Рыгора, ба- 
ялася яго. Скураная жакетка, пісталет на рэмені з боку па- 
лохалі яе. Між ёю і сынам зноў устала сцяна, якая некалькі 
гадзін таму назад троха што не была зніштожана. Зноў са- 
мо па сабе паўстала ў Таццяны пытанне, якое яна доўга 
напружвалася парашыць: якія маюцца ў свеце сілы, што 
могуць быць мацнейшымі, як сувязь з дзіцём? Яна не зна- 
ходзіла іншага адказу на гэта пытанне, як нарушэнне ў 
апошнія часы ўсіх чалавечых адносін -- збэсціліся людзі. 

--- Дак ты пойдзеш, пакінеш мяне, зняважыш мае слёзы, 
маю доўгую пакуту? 

--- Пайду, матка. 

Рыгор, ужо зусім гатовы, развітаўся з жонкаю і падышоў 
да мацеры. Яна, як шалёная, кінулася яму на плечы. 

-- Рыгорка, сынок, не хадзі! -- нема загаласіла яна. 

Моўчкі зняў Рыгор яе рукі са сваіх плячэй, павярнуўся і 
выйшаў з хаты. Маці без сілы апусцілася на ўслон, і нежы- 
выя вочы яе глядзелі няведама куды. Алеся падышла да яе, 
узяла яе руку ісказала: 

2 Не сярдуйце на яго, матка, ён павінен быў пайсці. 
Яму было цяжка вас кінуць, усё ж такі ён сын. 

-- Няма ў мяне ні аднаго сына,- здушана адказала 
маці.-- Першага смерць забрала, а другі... другі... 

Яна не даказала і яшчэ ніжэй апусціла голаў. 
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Далёка на поўнач ад Турава аж да Старобіна і на поў- 
дзень да краю Беларусі цягнуцца агромністыя Тураўскія ля- 
сы. Толькі маленькімі плямкамі раскіданы сярод іх, далёка 
адзін ад другога, прагалы, дзе жыве чалавек. Увесь жа аб- 
шар, каб паглядзець на яго зверху, выглядае магутным цём- 
на-сінім морам, якое крыху святлее там, дзе лес аддае сваё 
месца травяному балоту. Высокія хваіны і яліны, абвеша- 
ныя, як стары дзед барадою, сівым мохам, сумныя ўдзень, 
уночы страшныя сваёю чарнатою, уздымаюцца ўгару, пера- 
плятаюцца там сваім галлём, не прапускаючы ўніз ні аднаго 
праменьчыка сонца. Пад іх нагамі, як дзеці, захаваныя баць- 
камі, але досыць дасціпныя, лезуць уверх тоненькія, прыго- 
жыя хваінкі, шабылтаецца маладая асінка, раскідае шыро- 
ка, быццам ловіць каго, сваё галлё арэшнік, лезе пад самы 
нос сарамяжае бярэзінкі малады, але драпежны дубок. Уся 
гэтая моладзь хоча сонца, скардзіцца на старых, што вылезлі 
ўверх і ўсё забралі, пражэцца захапіць у суседа вольнае 
месца і так пераблытваецца між сабою, што нельга раза- 
браць, хто з іх дзе сядзіць. 

Трудна пралезці скрозь гэты гушчарнік. Толькі малень- 
кія, вузенькія, бягучыя, як змейкі, дарожкі праходзяць па 
гэтым лесе. Часам трапляецца так, што дарога раптам наты- 
каецца на балота, куды не толькі чалавеку, але нават і 
птушцы боязна ступіць, да таго яно дрыгвотнае. У другім ра- 
зе ад дарожкі адыходзяць у бакі такія ж самыя іншыя даро- 
гі, якія так выкручваюцца між сценамі ялін і дубоў, што 
"можна прахадзіць цэлы дзень і ўвечары апынуцца на тым 
самым месцы, дзе быў раніцою. Нават сяляне, якія пражы- 
ваюць сярод гэтых лясоў усё жыццё, не любяць іх і баяцца 
заходзіць у іх сярэдзіну. У ціхую пагоду, асабліва ўвосень, 
калі над лесам стаіць цэлыя дні густы, як бавоўна, туман, 
у гэтым лесе адчуваеш сябе, як у труне: нішто не кратаец- 
ца, не чутно ні аднаго гуку, за дзесяць крокаў нічога не 
відаць. Калі ж уздымецца бура, то лее напаўняецца стог- 
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нам і енкам: кудлатыя хваіны хістаюцца з боку ў бок, ста- 
ры каравы дуб рыпіць, нібы скрыжэча зубамі, яліна шыпіць, 
бярэзіна не вытрымлівае і са звонам і жаласным «ах» валіц- 
ца на зямлю, губячы па дарозе ўхаваную ад непагоды мо- 
ладзь. Сярод гэтага гоману то тут то там раздаецца ні то 
плач, ні то смяртэльны енк: можа, гэта кволая лясная птуш- 
ка б'ецца ў кіпцях каршуна, можа, заяц плача, пакідаючы 
жыццё ў зубах воўка, а можа, і чалавек рэжа чалавека. 
Жудасны лее; і многа ў ім такіх частак, дзе яшчэ не сту- 
пала чалавечая нага. Затое шмат ён дае прытулку для гроз- 
нае звярыны: і воўк, і мядзведзь, і каршун, і сава маюць 
тут сабе бяспечны куток. Шырока прымае лес і чалавека, 
калі яму не хапае месца ў грамадзе: ці пакраў ён коней, ці 
забіў каго, альбо калі яму трэба спагнаць помсту ці абраба- 
ваць каго, ідзе ён у гэтыя лясы, якія ахоўваюць яго, як маці 
сваё дзіця. Пад лапамі карэнняў вывернутага бураю дуба 
можна знайсці хату, у балоце непрыступную крэпасць... 
Стаяла на дварэ восень. Ужо некалькі дзён ішоў без пера- 
пынку дождж, дробны, як імгла. Дні былі шэрыя, туманныя, 
нельга было разабраць, калі канчаецца дзень і пачынаецца 
ноч. Ночы ж былі такія цёмныя, што ў двух кроках не ві- 
даць было нічога, хоць вока выкалі. У такую ноч сярод лесу, 
на невялічкім прагальчыку, блішчаў агонь, а каля яго сядзе- 
ла пяць чалавек. Хто з іх быў у салдацкім шынялі, хто про- 
ста ў сялянскім кажуху, адзін жа нават у шэрым афіцэрскім 
шынялі з блішчастымі наплечнікамі. На голаў сабе яны на- 
цягнулі мяшкі, а ў афіцэра быў насунуты башлык. Вакол 
валяліся стрэльбы, нажы ў шкураных чэхліках, торбачкі з 
патронамі, парожні, забруджаны ядою чыгун, кавалкі хлеба.. 
Агонь ледзьве гарэў. Мокрыя дровы і суччо тлелі, дымі- 
лі і нават не давалі сагрэўку працягнутым да іх рукам. Звер- 
ху раз-пораз падалі буйныя кроплі, якія збіраліся на галлі. 
-. Ну і пагода, на яе ліха,-- вылаяўся адзін у сялянскім 
кажуху,-- раскіснеш тут седзячы. 
-- На чорта мы тут сядзім,-- адказаў другі.-- Выдумалі 
яшчэ вайсковую тактыку, патрэбны нейкія заставы. Эх вы, 
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ваякі,-- звярнуўся ён у бок афіцэрскага шыняля,-- ды ў 
гэтым лесе вальней, як дома на печы, ніхто не знойдзе. 

Афіцэрскі шынель павярнуў голаў, падняў наехаўшы на 
вочы башлык і кінуў сярдзіты позірк на сваіх сяброў. 

-- Перш за ўсё -- не гаманіць, а другое -- толькі дурань 
аддаецца сам у лапы ворагу,-- стрыманым голасам прамо- 
віў ён.-- Што ж, па-твойму выходзіць так, што заваліся, дзе 
цяплей, ды слі? 

-- А ісапраўды, я б так і зрабіў. Мы Тураўскаю чыст- 
каю нагналі, мусіць, такі спалох на ўсіх гэтых бальшавіцкіх 
начальнікаў, што яны цяпер не толькі здаганяць нас, але 
як самім падалей уцячы думаюць. 

Невялічкі шустры чалавек у салдацкім шынялі ўскочыў 
з зямлі, схапіў з галавы мяшок і заскакаў каля агню. 

-- Эх, ідалі ж мы ў Тураве! Я ўсё больш з маладымі жы- 
довачкамі справу меў... Возьмеш ад яе, што трэба, а потым 
так вот кінжалам пачнеш падпорваць скуру. Эх! -- і ён плю- 
нуў ад асалоды. 

Маленькі твар яго з чорнымі вусікамі, гарбатым носам і 
тоўстымі чырвонымі губамі ўвесь выцягнуўся ад успаміну. 
Ногі яго не стаялі на месцы, і ён, як шалёны, круціўся вакол 
агню. 

Маўчаўшы дагэтуль зусім яшчэ малады хлопец паглядзеў 
на скакаўшага гарбаносага і, расстаўляючы словы, сказаў: 

-- Каўказскія князі ўмелі пажыць, чаму не! Ім толькі 
і трэба што бабы ды галаварэства, а як да вайны дойдзе, дык 
яны гэтак... вось так,-- і ён паказаў пальцамі нейкую штуку. 

Гарбаносы ў адзін момант быў перад хлопцам. 

-- Я не ўмею ваяваць? Дак я ж табе пакажу! 

У яго руках прамігнула блішчастая ручка шаблі, у па- 
ветры засвістала. Але ў той жа момант шабля вывалілася ў 
яго з рук і паляцела далёка ад агню. 

-- Кіньце вы, сабакі! Толькі грызецеся заўсёды да гра- 
буеце, а што мы ідзём вясці барацьбу з бальшавікамі, вы 
гэтага не памятаеце,-- прарычаў на іх голас афіцэрскага 
шыняля. 
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-- Па мне, з кім ні змагайся, а перш усяго мая ўласная 
выгада,-- прапішчаў гарбаносы, увесь белы ад злосці,-- і не 
гэтаму блазну вучыць мяне, як ваяваць! ч 

-- О, пан паручнік,- раздаўся яшчэ адзін голас, звяр- 
таючыся да афіцэра,-- па-вашаму дак выходзіць, што мы 
ішлі б змагацца з бальшавікамі і ніводным пальцам не за- 
кранулі б ні іх дабра, ні гэтых жыдкоў! Ну, тады пашукай- 
це сабе іншых сяброў! 

--. Ну, гэта ты ідзі скажы самому атаману, а не мне,-- 
адказаў афіцэр. 

-- Ды атаман наш усё дазваляе,-- праказаў усё той са- 
мы голае,-- толькі вы хочаце быць святым, ідэёвым сярод 
нас. Шмат ужо мы бачылі гэтых ідэёвых, і што яны варты? 
Мокрыя анучы, якіх бальшавікі могуць скруціць і выкінуць 
за дзверы. Вось вы што! 

-- Як ты пасмеў так абазваць мяне? Я афіцэр і не дазво- 
лю так гаварыць са мною,-- з запалам крыкнуў афіцэр. 

-- Афіцэр! афіцэр! Ах, якая міцыя, падумаеш! Да я меў 
больш залатых, як ты маеш цяпер у кішэні польскіх марак. 
Што ж ты думаеш, я буду песціцца са ўсёю гэтаю поганню 
пасля таго, як у мяне адабралі зямлю, спалілі мой маёнтак? 
Не, тут не толькі бальшавікі, усё гэтае быдла павінна. Пом- 
ста яму! 

Ад агню падняўся рослы чалавек у простай сялянскай 
адзежы, але па абліччы зусім не сходны з селянінам. Ён па- 
дышоў да гарбаносага, узяў яго руку, патрос яе і сказаў: 

-- Мы, князь, нікога не пашкадуем. Бальшавік, яго жон- 
ка, маці, чорт-д'ябал, усё роўна, усіх на асіну! 

Афіцэр змоўк і адвярнуўся ад агню. Яго сябры перайшлі 
да ўспамінаў аб сваіх дзеях па мястэчках і вёсках, дзе ім 
удалося пагаспадарыць. Толькі і чутно было: застрэліў, зарэ- 
заў, павесіў. Малады хлапец, што шчапіўся было з князем, 
не прымаў удзелу ў гэтай пахвальбе і сумнымі вачамі гля- 
дзеў на скокі полымя. Між усімі астатнімі ён выглядаў чу- 

жым, выпадкова сустрэўшымся з імі чалавекам. Бывае ча- 
ста, што сярод чартапалоху расце кволая кветка званка, якая 
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разам з ім падлягае ганьбе і тым жа часам сама натыкаец- 
ца на яго вострыя шпількі. Так і гэты хлапец быў сярод гэ- 
тага гуртка. Толькі аднаго паручніка, як звалі афіцэра, ён 
паважаў за чалавека, усе ж астатнія былі яму проста пры- 
крымі. 

Чалавек у афіцэрскім шынялі адступіўся ад агню і хут- 
ка прапаў у цемры ночы і лесу. Адышоўшы крыху ў лес, ён 
прысланіўся да хваіны і аддаўся цалкам сваім думкам. Тыя 
спрэчкі, якія толькі што адбыліся і ўдзельнікам якіх ён быў 
сам, так напрыкралі яму, што слухаць іх з часам станавіла- 
ся ўсё больш і больш немагчыма. Гэтая шайка людзей, са- 
браная са ўсяго свету і аб'яднаная толькі адною помстаю за 
асабістыя пагарды ад рэвалюцыі, у сучасны момант не мела 
іншых імкненняў, апрача разбурання ўсяго, што пападала 
пад руку і што знаходзілася пад уладаю гэтых ненавісных 
бальшавікоў. Вёскі падпальваліся і гарэлі, па мястэчках ста- 
яў енк ад катавання і здзеку над ні ў чым не павіннымі 
людзьмі. Край нішчыўся, людзі кідалі ўсякую карысную пра- 
цу -- чакаючы штоноч напасці ад іх. Ён сам, гэты афіцэр, 
доўга змагаўся супраць бальшавікоў: быў і ў войску Юдзе- 
ніча, быў і з палякамі, але ў яго разуменні была вайна з 
бальшавікамі, як з арганізаванаю адзінкаю. «У вайны ёсць 
свае законы,-- думаў ён.-- Цяпер жа, як вайна скончылася, 
усе гэтыя людзі, якім ужо траціць больш няма чаго і ў якіх 
засталася толькі адна помста, замест вайны пусціліся ў самы 
брудны разбой, падтрыманы на чужыя грошы». 

Думкі яго прыпыніліся. Пачуўся хруст сучча -- хтось 
ішоў да яго. 

-- Пан паручнік, пан Талока! Дзе вы тут? -- раздаўся 
ледзьве чутны голас. 

-- Хтотам? 

-- Тэта я, пан Талока,-- падышоўшы да афіцэра, сказаў 
малады хлопец,-- яны там пачалі брыдка гаварыць, што мне 
стала моташна з імі. 

-- Ну, калі табе моташна з намі, то можаш іеці куды хо- 
чаш,-- востра адказаў афіцэр. 
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-- Не сярдуйце на мяне, пан паручнік! Мне здаецца, вы 
і самі кажаце не тое, што думаеце. 

/. А ты што, у мае думкі лазіў? Маўчаў бы больш ды не 
рыпаўся са сваімі радамі і здагадкамі. 

-- Ах, як цяжка ўсё гэта! Нават і вы, пан Талока, не хо- 
чаце слова добрага сказаць мне, а я лічыў вас лепшым за 
ўсіх гэтых... 

г. Каго «гэтых»? -- і Міхась Талока пасунуўся грозна 
да хлапца. 

Але ў апошняга быў такі жаласны выгляд, што ён адсту- 
піўся ад яго і адразу стаў мяккім з ім. 

-- Чаго ж ты хочаш ад мяне? -- запытаўся Міхась. 

-. Я ісам не ведаю, чаго я хачу. Вось вы толькі што 
сказалі, каб я ўцёк ад вас, калі мне не падабаецца ў ата- 
мана. Я і ўцёк бы, але куды ж я пайду? Тут мой і дом не- 
далёка каля Скароднага, там жывуць бацькі, уся сям'я. Пай- 
шоў бы дадому, дык як туды пакажашея? Усе вакол веда- 
юць, што я ўцёк разам з палякамі, шмат хто з тураўскіх мя- 
шчан пазналі мяне, і цяпер ужо ўвесь павет ведае, што я 
балаховец. Няма месца, няма куды ісці і заставацца з вамі 
нельга. Ах, што я нарабіў, да чаго дайшоў! 

У голасе хлапца пачуліся слёзы. Міхась больш ужо не 
мог вытрымаць ролю начальніка. Яму стала шкода гэтага 
хлапчука, невядома як прыстаўшага да іх шайкі. Успамін 
хлопца аб сям'і, бацьках даў новую эмоцыю і яму самому. 
Раптам усплылі думкі аб тым, што і ў яго тут недалёка жы- 
ве маці, брат, аб якіх ужо даўно ён не ўспамінаў, заняты 
заўсёды клопатамі свайго крывавага жыцця. Далей яго дум- 
кі пацяклі зноў да тых спраў, якім ён служыць у гэты час. 
Зямля, на якой ён стаіць у гэтую хвіліну,-- яго родная зям- 
ля, але ён на ёй вораг, прыйшоўшы глуміцца над усім жы- 
вым. Ці ж ён сам, ці гэты сялянскі хлопчык -- ворагі 
роднаму краю, ці павінны яны ісці разам з гэтымі князь- 
камі, панкамі галасопіць сваіх бацькоў? Ну, пакрыўдзілі яго 
калісь, блішчастыя наплечнікі сарвалі, лаялі брыдкімі сло- 
вамі, дык за гэта ісці паліць вёскі, рэзаць і калоць безахоў- 
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ных людзей? Не, ён таксама, як і гэты хлопец, зрабіў цяж- 
кую абмылку, такую цяжкую, што паправіць трудна. Кінуць 
атамана і пайсці да бальшавікоў з павіннаю? Хто іх ведае, 
як яны сустрэнуць: кажуць, што ад іх нельга чакаць лі- 
тасці. 

Міхась апусціў голаў, і доўга думкі яго круціліся разбу- 
рана, не супыняючыся на чым-небудзь сталым. 

-- Што ж вы мне параіце? Зратуйце мяне! 

Міхась забыўся, што з ім стаяў хлопец. Ён падняў голаў 
і з вялікаю нудою сказаў: 

-- Зратаваць, параіць!.. А хто ж мне параіць, што 
рабіць? 

-- Няўжо ж і вам цяжка ў гэтай кампаніі? -- зацікаў- 
лена і з нейкай радасцю запытаўся хлапец. 

Міхась не адразу адказаў. У мазгах яго нібы жахацеў 
агонь. Яму стала горача, хоць па хваіне вада зацякала яму 
за самы каўнер і далей цякла па голым целе халоднаю 
рагаю. 

-- Цяжка! -- ледзьве чутным голасам адказаў ён. 

У гэтым голасе хлапцу пачулася такая безнадзейная ту- 
га, што ён аж жахнуўся. Міхась жа гаварыў далей, ледзьве 
выціскаючы з сябе словы. 

-- Цяжка!.. Пасля гэтае пакуты, пасля цэлых гадоў ус- 
цішша смерці, якая штодзённа стаяла перад вачамі, пасля 
таго, як уся душа зломана, сцёрта ў пыл і маладосць пахава- 
на пад зямлёю,-- пасля ўсяго гэтага апынуцца сярод лесу, 
як беспрытомны злодзей! Цяжка гэта... 

Хлапец падышоў якраз да Міхася, крануў яго рукою. Мі- 
хась так быў заняты сваімі думкамі, што не толькі не пры- 
кмеціў ласкі сябра, але нават забыўся аб ім самім. Яму зда- 
валася, што ён адзін сярод невядомага лесу, што кожнае 
дзерава -- гэта рукі смерці, якія цягнуцца да яго, хапаюць 
яго, накідаюць яму на шыю драцяную вяроўку. Ён крануў- 
ся рукою шыі, якая ўся была мокрая. 

-- Пан Талока, вас там клічуць! -- штурхануў яго 
хлапец. 
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Міхась прыйшоў у сябе і нарыхтаваўся да сваіх сяброў. 
Каля агню ўжо ніхто не сядзеў, усе стаялі і горача спрачалі- 
ся. Як толькі Міхась падышоў да іх, спрэчкі змоўклі і гар- 
баносы князь звярнуўся да яго: 

2. Мы не згодны больш сядзець тут і кіснуць пад даж- 
джом за немаведама што. Пойдзем да атамана патрабаваць, 
каб ён вёў нас на дзейную справу, а не квасіў бы нас у гэтых 
гіблых лясах. 

2 Вы, князь, таксама былі афіцэрам і ведаеце вайско- 
вую дысцыпліну. Кінуць заставу ды яшчэ ісці з патрабаван- 
нямі да начальніка не дазваляе ні адзін вайсковы статут,- 
адказаў Міхась. 

С. Вайсковы статут, дысцыпліна,-- насмешна ўставіў 
быўшы пан.-- Навошта яны патрэбны? Мы добраахвотная 
кампанія, і калі справа робіцца не так, як мы жадалі б, то 
на ліха нам атаман, паручнікі! 

Пры апошніх словах пана Міхась аж пакрывіўся ад злос- 
ці, але нічога не адказаў. Патрабаванне яго сяброў не лаго- 
дзіла яму з двух бакоў. Перш усяго, не хацелася пераходзіць 
да актыўнасці, якая мела мэтаю далейшы разгром краю, а, 
па-другое -- у ім яшчэ глыбока сядзела вайсковая муштра і 
дысцыпліна, якая не дазваляла яму парушыць прыказ і па- 
кінуць месца, дзе стаяла застава і дзе ён сам быў старшым. 

Але стрымаць гэтую банду ў Міхася не было ніякіх срод- 
каў. Ён абвёў усіх сваіх сяброў вачмі і праказаў: 

-- Нуўдобра! Пойдзем да атамана, але толькі вы скажа- 
це ўжо самі аб сваіх жаданнях. 

-- 0, мы не палезем у кішэню за словам і не прымусім 
пана паручніка парушаць яго дысцыпліну. Мы шляхетныя 
людзі,-- адказаў пан. 

Агонь застаўся ззаду. Уся шайка адразу ад агню апыну- 
лася ў такой цемры, што хоць вочы выкалі. Міхась ішоў зза- 
ду і часта натыкаўся носам на спіну папярэдняга. Пан і 
князь, нягледзячы на іх ваяўнічы пыл, былі, аднак, дрэнны- 
мі ваякамі. Яны ішлі наперадзе і раз-пораз прыпыняліся, 
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губляючы дарогу і трацячы напрамак. Нарэшце яны зусім 
сталі, не ведаючы куды ісці. Спыніліся і заднія. 

-- Пан Талока, пан паручнік! -- пачаў клікаць князь.-- 
Вядзіце нас, вы ж -- начальнік. 

-- Вы не маеце і не хочаце начальніка, дык і не трэба. 
Ваякі! -- не ўстрымаўся хлапец. 

- А ты памаўчаў бы, блазан! -- агрызнуўся на хлап- 
ца пан. 

Міхась, не кажучы ні слова, павярнуўся ўбок. Усе пацяг- 
нуліся за ім, і пасля гадзіны маруднае хадзьбы па балоце, 
пераскоквання цераз карчы і пні, яны выйшлі на прагал, 
дзе зіялі сваімі асвечанымі вокнамі тры-чатыры хаты хута- 
ран. Увесь прагал быў застаўлены вазамі, коньмі, так што 
ледзьве можна было пралезці, не ведаючы размеркавання гэ- 
тага табара. 

Сябры Міхася Талокі праціснуліся ў сярэднюю хату, якая 
была большаю за астатнія, і вокны якой аж зіхацелі ад свят- 
ла. Сам Міхась астаўся з хлапцом каля аднаго з вазоў: ён 
не хацеў паказвацца на вочы атаману. Хлапец, апынуўшыся 
сярод грамады людзей і адчуваючы тую сілу, якая ахоплівае 
чалавека ў грамадзе, засаромеўся сам перад сабою тых ду- 
мак, якія ён выказаў паручніку там, у лесе. Ён боязна пагля- 
дзеў на Міхася, асцерагаючыся, каб апошні не паведаміў аб 
той гутарцы атаману. Улучыўшы хвіліну, калі вакол іх 
воза нікога не было, хлапец прыхіліўся да Міхася і на вуха 
сказаў яму: 

-- Пан паручнік, зрабіце ласку, не кажыце нікому аб 
маёй з вамі размове ў лесе. 

--. Не палохайся! Ніхто аб гэтым ведаць не будзе. А ця- 
пер скажы, тыя думкі цябе пакінулі? -- запытаўся Міхась. 

-- Я не ведаю,-- з замяшаннем адазваўся хлапец. 

-- А ісапраўды ты яшчэ блазан, Кастусь! У цябе, як і ў 
кожнага хлапца, вецер у галаве гуляе: то ты адно казаў, то 
ўжо гатоў, здаецца, казаць іншае. 

-- Выбачайце мяне, калі я не так адказаў вам! Я заўсёды 
баюся гэтага табара, мяне гняце страхота перад атаманам, 
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і мне жудасна ад думкі аб тым, што ён можа даведацца аб 
маім настроі. 

-- Скажы, ты пасмеў бы ўцячы адгэтуль? -- запытаўся 
Міхась, востра гледзячы ў вочы Кастусю. 

Кастусь доўга са страхам і з падазронасцю азіраўся па 
баках, а потым ледзьве чутно адказаў: 

-- Калі б разам з вамі, то я гатоў. 

З ганка хтосьці моцным голасам клікаў: 

-- Паручнік, пан Талока! Ідзіце да атамана, дзе вы там 
згінулі? 

22 (Ну, глядзі ж, ні слова нікому і чакай мяне тут,-- шэп- 
там сказаў Міхась хлапцу.- Я іду,-- голасна кінуў ён У 
бок ганка. 

Міхась увайшоў у сені і доўга шукаў клямку хатніх 
дзвярэй. Нельга сказаць, што ён баяўся атамана, але заўсё- 
ды нейкае пачуццё стрымлівала яго ў рашучасці, як толькі 
ён з ім сустракаўся. Ці то была несфармаваная варожасць 
двух розных па сваёй прошласці людзей, ці то адваротнасць 
Міхася да тых цяжкіх і брудных спраў разбою, натхніцелем 
якіх быў атаман. Міхась не даваў адказу ў гэтым пытанні, 
але іцяпер рука яго бязвольна шукала больш як трэба дзвяр- 
ную клямку. 

Каля стала ў покуці пад абразамі сядзела чалавек шэсць 
ці сем, сярод каторых знаходзіліся падчынёныя Міхася - 
пан і князь. Усе азірнуліся на дзверы, як толькі Міхась пе- 
раступіў парог у хату. Міхась аддаў чэсць па-вайсковаму і 
запыніўся сярод хаты, быццам чакаючы прыказу ад атама- 
на. Апошні ў палкоўнічых наплечніках, з рукамі ў разна- 
стайных дарагіх жуковінах, з шэрымі халоднымі вачамі, зай- 
маў самы покут. Яго твар са сціснутымі губамі, тонкім, кры- 
ху гарбатым носам і вытырклым уперад аголеным падбарод- 
кам выглядаў злым, як у каршуна. Ён утупіўся на ўвайшоў- 
шага Міхася і мераў яго з галавы да ног. 

-- Дзе ж ваша застава, пан паручнік,-- запытаўся ён, 
сцешыўшыся разглядваннем Талокі. 
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-- Яна перад вамі, атаман! -- паказаў рукою на пана і 
князя паручнік. 

-- Я бачу, прашу не паказваць! 

Міхась прыкмеціў, як пан з князем перамігнуліся і па іх 
твары прайшла здавольная ўхмылка. 

-- Вы не маеце дысцыпліны, ды і не дзіва,-- казаў далей 
атаман, -- бо вы самі спагадаеце яе парушэнню, маючы думкі 
нясходныя з намі наконт нашых дзей. і 

-- Выбачайце, пан атаман, скуль вы ведаеце мае думкі? 

-- А вось ім вы што казалі? Здагадайцеся! 

Міхась зірнуў на князя. Той насмешна-агідна глядзеў на 
яго і нібы цешыўся яго смуткам. У Міхася нешта вострае 
прайшло ў сэрцы і, мусіць, адбілася ў вачах, бо князь неяк 
раптам адвярнуўся, страціўшы ўвесь свой кураж. 

-- Чакаю вашага прыказу, атаман,-- прыдушаным гола- 
сам праказаў Талока,-- хачу ведаць, навошта вы клікалі мя- 
не. Здзекавацца ж і кпіць нада мною... я... не дазваляю. 

Палкоўнік аж чуць падскочыў на лаве, дзе ён сядзеў, але 
стрымаўся. Прайшла хвіліна ўмоўчкі. 

-- Вы садзіцеся, чаго вы стаіцё,-- пачуўся лісліва-мяккі 
голас нібы зусім другога чалавека.-- Я паклікаў вас для та- 
го, каб парадзіцца з вамі, як нам лепш расправіцца з Петры- 
кавам. Вы, здаецца, добра ведаеце тутэйшыя мясціны, і ад 
вас шмат залежыць поспех нашага нападу на гэтае мястэчка. 

Міхася кальнула ў грудзях пры гэтых словах. У адзін мо- 
мант мільганула многа ў галаве: маці, бацька, знаёмыя, дзі- 
цячыя яго гады і тая доля, якая чакала мястэчка. Міхась за- 
стаўся стаяць на месцы і на нейкую хвіліну не бачыў ні ата- 
мана, ні ўсіх з яго шайкі. 

-- Ну, дык як? 

Міхась вярнуўся да рэчаіснасці. 

-- Так, так, месца там мне надта знаёма,-- адказаў ён, 
як скрозь сон,-- але што ж я павінен рабіць уперад усяго? 

-- Трэба даведацца, ці ёсць там цяпер так званае чырво- 
нае войска, а таксама раскідаць нашы адозвы да народа. 
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-- Ну, добра! Толькі дайце мне на дапамогу Кастуся Ка- 
рытку. 

-- Бярыце каго хочаце, толькі не больш трох-чатырох 
чалавек. 

2. Не, нас хопіць і дваіх,-- адказаў Міхась,-- невялікая 
гэта рэч. 

Міхась развітаўся з усімі і вайсковым крокам выйшаў за 
дзверы. 


ПІ 


Для Таццяны і Алесі пачаліся дні, поўныя трывогі і смут- 
ку. Прайшло ўжо больш за дзесяць дзён, а аб Рыгору не 
было ніякае чуткі, нібы ён у ваду кануў. Алеся спачатку 
рабіла так, каб не паказаць мацеры, што яна заклапочана 
і неспакойна за лёс Рыгора, але вытрымаць гэтае прытвор- 
ства доўга яна не магла - яна была звычайнаю кабетаю. 
Усё часцей ды часцей на яе твары пачала адбівацца небяс- 
пека, задумлёнасць, а пасля і трывога. Апынуўшыся ў глу- 
хім кутку, вымушаная сядзець у хаце, каб ухіліцца ад ліш- 
няе гутаркі аб ёй у вёсцы, яна тамілася бяздзейнасцю і больш 
аддавалася сваім думкам, пачуццю. 

Таццяна ж, сустрэўшыся з жывым чалавекам, якім бы- 
ла Алеся, і пад уплывам тае пагрозы, якая вісела над яе ма- 
лодшым сынам, атрымала новы імпэт у жыцці. Яе нядаў- 
няе ацапяненне прайшло, і яна кожны дзень, кожную гадзі- 
ну жыла ўсё новым пачуццём -- то радасным, поўным надзеі, 
то трывожным, змешаным са страхам і ўецішшам. На другі 
дзень, як толькі Рыгор пакінуў вёску, Таццяна зноў была 
недалёка ад слупняку, але прысутнасць Алесі зратавала яе 
ад гэтага, і чым далей, як толькі павялічваўся смутак У 
Алесі, маці ўсё больш адчувала ў сабе сілы, і ўжо яна су- 
цяшала і ажыўляла Алесю. Аднаго толькі яна не магла 
ўцяміць: з кім цяпер і завошта ідзе вайна. Усе кажуць на 
вёсцы, што вайна ўжо даўно скончылася, а Рыгор вось зноў 
пайшоў ваяваць і немаведама з кім. Гэтае пытанне яна Ў 
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першыя часы адсутнасці Рыгора прабавала парашыць са- 
ма, але хто гэтыя бандыты, чаго яны хочуць, за што з імі 
ваююць бальшавікі, яна ўсё ж такі не разумела. І чым больш 
гэта было для яе незразумелым, тым болей яна скардзілася 
ў сэрцы на сына, які кінуў яе і жонку ды пайшоў упрочкі. 

З. Алесечка,-- запыталася яна яксьці ў нявесткі,-- ці не 
ведаеш ты, што гэта за бандыты, з якімі пайшоў ваяваць 
Рыгор? 

-- Няўжо ж вы, матка, не ведаеце гэтага? Ды гэта ж, му- 
сіць, кожнае дзіця на вёсцы ведае. 

-- Дзе ж мне ведаць? Ужо колькі часу я не чула жывога 
слова: у мястэчку я не бываю, а нашы сяляне і самі нічога 
не ведаюць. 

-- Бандыты - гэта проста разбойнікі, якіх распладзіла- 
ся цяпер надта шмат. Як толькі скончылася вайна і стала 
відаць, што панам нельга адалець бальшавікоў вайною, дык 
яны, матачка, пайшлі на тое, што скопам, хаваючыся па 
лясах, раптам наскокваюць на вёскі, сёлы, мястэчкі, і нават 
буйныя, рабуюць іх, забіваюць людзей, асабліва бальшаві- 
коў і тых, хто ў іх служыць. Вось гэтыя разбойнікі і ёсць 
бандыты. 

-- 8 намі божая моц! Для чаго ж гэта робіцца? 

-- О, яны ведаюць для чаго! Каб спагнаць сваю помсту 
за патрачанае багацце, маёнткі, адабраныя ў іх працоўным 
народам, каб зноў вярнуць сабе панства і ўладу, якую яны 
страцілі і якіх не здамагліся праз вайну. 

У Таццяны адразу ўсё праяснела. Цяпер яна зразумела, 
што яе Рыгор пайшоў “змагацца за справы працоўнага наро- 
да, яна таксама зразумела, хто такія бальшавікі, і замест 
колішняга ўсцішша перад імі яна стала шкадаваць іх. 

Алеся ж гаварыла далей: 

-- Вось і Рыгор быў дагэтуль прадсядацелем у воласці, 
клапаціўся, не меў спакою ні днём, ні ноччу, усё прыладж- 
ваў, каб нарыхтаваць належна жыццё ў воласці, а тут - на 
табе! Наляцелі раз ноччу, ледзьве жывымі выскачылі. 

Алеся змоўкла, аддаўшыся сваім думкам і боязні за Ры- 
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гора. Сама яна таксама не магла лічыць сябе захаванаю. Бан- 
дыты цяпер снуюць па ўсім павеце, маюць сувязь з шляхту- 
намі, якія добра ведаюць і могуць даведацца, дзе хто жыве. 
Жыць у старой Таццяны так, каб ніхто ў вёсцы не ведаў аб 
гэтым, было немагчыма. Адно, што магло дапамагчы,-- гэ- 
та пусціць чутку, што яна -- якая-небудзь з сваякоў Тац- 
цяны. 

г. Матачка, ведаеце, аб чым я хачу вас прасіць,-- звяр- 
нулася яна да Таццяны,-- не кажыце нікому, што я Рыгора- 
ва жонка. 

Таццяна здзіўлена паглядзела на Алесю. 

-- Чаму ж ты аб гэтым просіш? Ці сорамна табе быць яго 
жонкаю, ці другое што? Калі так, то...-- Таццяна не дага- 
варыла і адвярнулася ад Алесі, крыўдзячыся на яе за сына. 

-- Не, мне не сорамна, хоць людзі яшчэ і лічаць шлюб 
без царквы ганьбоўным. Не тое, матачка, не гневайцеся на 
мяне. Я прашу таму, што як даведаюцца аба мне, як аб 
жонцы Рыгора, то пачнуць дапытвацца аб ўсім, і гэта можа 
шмат пашкодзіць і мне, і вам, і Рыгору. 

Таццяна здагадалася, у чым справа, і крыўда яе прай- 
шла. Але ўся гэтая гутарка, усё, аб чым яна даведалася ад 
Алесі, зрабіла цэлы зварот у яе душы. Таццяна не супакоі- 
лася за Рыгора, але яшчэ больш трывога ахапіла яе сэрца. 
Разам з тым да гэтага смутку далучылася вялікая нянавісць 
да гэтых «бандытаў». Чаго ім трэба? Адабраць зямлю ў ся- 
лян, як кажа Алеся. Дык калі яны не адалелі бальшавікоў 
у вайне, то разбоем ужо дамагчыся ім няма чаго. Навошта ж 
гэтая кроў, забойствы? Таццяна адразу перакідала свае дум- 
кі да Рыгора, і жудасныя малюнкі мільгалі перад яе вачамі. 
Але яна не давала сябе пад іх уладу. Яна помніла, што тут, 
у хаце,-- Алеся, якая патрабуе падтрымання, уцехі. Тацця- 
на бралася за якую-небудзь работу: длубалася над панчохаю 
ці малола ў жорнах жыта. 

-- Алеся, дапамажы мне падняць мяшок. 

Алеся на нейкі час адыходзіла ад свайго заклапочання, 
трывогі, нуды. Маці бачыла гэта і праглася выдумаць ёй 
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яшчэ якую-небудзь работу. Але трывога ненадоўга пакідала 
Алесю. На другі дзень яна не вытрымала і з раніцы папрасі- 
ла Таццяну наведацца ў мястэчка, каб там у прадсядапеля 
рэўкома даведацца хоць якіх-небудзь чутак аб Рыгору. 

Таццяна і сама мела на думцы схадзіць на мястэчка, але 
куды і да каго звярнуцца там, яна не ведала. Цяпер жа, да- 
ведаўшыся ад нявесткі, да каго яна павінна зайсці, Таццяна 
хутка апранулася і выйшла з хаты. 

Даўно ўжо яна не была ў мястэчку, хоць вёска, дзе яна 
жыла, была і недалёка ад яго. Таццяна не адразу знайшла 
свой колішні дом, бо вакол яго былі прагалы ад спаленых 
суседніх дамоў. Зайшоўшы ў дом, яна прыпынілася ў сен- 
цах, не ведаючы, ці туды яна трапіла, бо насустрач ёй вый- 
шла кабета, якой яна не ведала і не бачыла ў Петрыкаве. 

-- Каго вам трэба? -- запыталася апошняя ў Таццяны. 

г. Скажыце, калі ласка, тут жывуць Кацубы? 

-- Тут, тут -- праходзьце вось у тую бакоўку. 

Кацубы, купіўшыя ў Таццяны дом, карысталіся цяпер з 
яго толькі адным пакойчыкам, бо займаць і трымаць увесь 
не было магчымасці. 

Таццяна праціснулася скрозь кучы ўсялякае рухлядзі, 
наваленае ў першым пакоі, да Кацубаў. Старая Кацубіха, яе 
даўняя прыяцелька, сустрэла яе, як пакойніка з таго свету. 

-- Таццянка ж мая, родная, скуль жа гэта бог прынёс 
цябе? Дзе ты была ўвесь гэты час? 

-- І не пытайся лепш, гібею, як гарох пры дарозе, ды 
ніяк не дачакаюся смерці: адно толькі і засталося, што ча- 
каць смерці, ды не ідзе яна. 

Кабеты селі. Таццяна, маўчаўшая цэлымі тыднямі, меся- 
цамі, пры сустрэчы з даўняю знаёмаю, атрымала хто ведае 
адкуль найшоўшы пэнт гаварлівасці. Можа, адбіткі коліш- 
няга зварушыліся ў старой галаве пра тое, як яна ўбачыла 
мястэчка, сваю хату і так даўно знаёмую суседку. Можа, 
гэтыя адбіткі так завалодалі душою Таццяны, што на нейкі 
час адхіліліся ад яе тыя пачуцці, якімі яна жыла ў апошнія 
часы, і далі ёй магчымасць як бы з другога свету паглядзець 
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на сябе і сваё сучаснае жыццё. Можа, гэта было і проста пра- 
яўленнем звычайнае чалавечае натуры, якая томіцца ад ад- 
нолькавых перажызанняў і ва ўсялякіх абставінах жыцця 
імкнецца да новага ды незвычайнага. 

Таццяна доўгі час знаходзілася пад уплывам малюнкаў 
прошласці, якая кідалася ёй у вочы са ўсіх куткоў пакой- 
чыка. Але, але... у гэтым самым пакойчыку гадаваўся яе 
Міхась, тут былі яго кніжкі, вунь там ён вешаў сваю во- 
пратку.. Сэрца "Таццяны затрапяталася, як птушка 
ў сіле. 

г. Няма майго Міхася,- ледзьве выдушыла яна з сябе 
словы, і буйныя, як арабіна, слёзы пацяклі па яе зямлістых 
шчоках. 

Даўно ўжо не плакала Таццяна,-- і ці то ад незвычайна- 
сці, ці ад таго, што так доўга не бачыла людзей, яна засаро- 
мелася сваіх слёз і адвярнулася ў куток, хаваючы твар ад 
прыяцелькі. Праз хвіліну яна звалодала з сабою і нясмела 
звярнулася да быўшае суседкі: 

2. Выбачай мяне, Хвядора, што я тут чуць не разраўла- 
ся: у кожнага ёсць сваё гора, і пазіраць яшчэ на чужыя слё- 
зы -- не надта прыемна. 

2. Што ты, Таццяначка! Мы так усяго нагледзеліся за 
гэтую вайну, так нацярпеліся, што дзе ж і наплачашся, калі 
не ў сваіх людзей. 

2 Ах, Хвядора, я даўно ўжо выплакала ўсе свае слёзы; 
сэрца ўжо так перабалела, што не чуеш, ёсць яно ці не ў 
грудзях. Толькі вось у гэтую хвіліну, як я ўспомніла Міха- 
ся яшчэ хлапчуком, калі ён увечары вунь там, за сталом, 
сядзеў над сваімі кніжкамі ў беленькай сарочачцы з блі- 
шчастаю пражкаю на рэмені, я не ведаю, адкуль узяліся 
гэтыя слёзы. 

--.Ці ж ты даведалася што-кольвечы аб Міхасю? 

--. Не, ніякіх вестак, ніякіх чутак, вось ужо тры гады, як 
скончыўся нямецкі фронт. 

-- Дык чаго ж ты ўбіваешея? Можа, ён жывы і здаро- 
вы і не сёння-заўтра будзе дома. Нямала цяпер людзей ба- 
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дзяецца па свеце пасля такога штурху. Кінь ты ўжо мар- 
нець! 

Старая Кацубіха пачала, як на пальцах, пералічваць 
усіх, хто з хлопцаў вярнуўся ў апошнія часы дадому тады, 
як іх лічылі ўжо згібшымі: той, замест дому, папаў туды, 
пад Сібір, іншы блукаўся па вайне дзесьці на поўначы. Вось, 
можа, і Міхась яшчэ дагэтуль дзе-небудзь ваюе, бо вайна, 
хоць і скончылася, але не зусім. 

Таццяна слухала гутарку суседкі, і новыя надзеі залазі- 
лі ёй у сэрца і голаў. Яна ўспамінала, колькі разоў ужо ў яе 
самое адраджаліся таксама надзеі на зварот Міхася, колькі 
разоў яна сама ашуквала сябе, колькі разоў ёй прыходзілася 
ператрываць усю атруту гэтых надзей за невыконаннем іх. 
Цяпер яна праглася не паддацца так хутка соладкасці, можа, 
новага самаашуканства, але мімавольна радасць абдымала 
яе, абуджала яе фантазію. Яна прагна чакала ўсё новых, усё 
іншых падмацаванняў сваім надзеям, так раптам уваскрос- 
шым у словах суседкі. Ёй здавалася, што кожнае слова Хвя- 
доры з'яўляецца падпоркаю пад сталяванне таго вялізарнага 
будынка, будынка светлага шчасця, якім малявалася ёй яе 
жыццё пасля таго, як вернецца яе Міхась. Таццяна так поў- 
на аддалася ў сваіх думках адбудове гэтага шчасця, так дала 
волю сваёй фантазіі, якая так доўга сутрымлівалася, што 
нават забылася аб тым, зачым яна прыйшла ў мястэчка. 

-- Ну, дык вось не смутнуйся, Таццяна,-- гаварыла Хвя- 
дора,- Міхась твой вернецца, пераедзеш ты зноў у мястэч- 
ка, і ўсё добра будзе. А дзе ж твой другі сын, як яго... Рыгор, 
ці што? 

Таццяна адразу апынулася на другім канцы тых драбі- 
нак, якія яна абсталявала, каб узысці на верх тае будоўлі, 
што ўзняла высока яе фантазія. Яна ўспомніла, што ёй трэ- 
ба ў мястэчку, і, не адказаўшы нават на запытанне Хвядоры, 
яна сама звярнулася да яе: 

-- Скажы мне, Хвядора, хто тут начальства? Мне нявест- 
ка наказвала зайсці да нейкага прадсядацеля, а якога прад- 
сядацеля -- я запамятала. 
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- Можа, прадсядацель рэўкома? 

--- Ага, вось так, так. 

Таццяна рупліва ўстала, збіраючыся ісці. Хвядора здзіў- 
лена пазірала на яе, а потым запыталася: 

-- Што ж гэта ў цябе за справы такія да гэтага рэўкома 
і адкуль ў цябе ўзялася нявестка? 

-- Нявестка ў мяне вядома хто -- Рыгорава жонка, а да 
прадсядацеля мне трэба, каб даведацца што-кольвечы аб са- 
мім Рыгору. 

Таццяна паведаміла сваёй прыяцельцы ўсё, што сама ве- 
дала аб Рыгору, не мінуўшы сказаць, што ён камуніст і быў 
прадсядацелем у воласці. Апошняе яна падкрэсліла асабліва 
выразна, нібы хацела адзначыць гэтым, што нават той сын 
яе, якога яна лічыла нікчэмным, ды і то займае такую вы- 
разную пасаду. Але прыяцелька Таццяны ні крыху не адчу- 
ла павагі да Рыгора. Наадварот, яна неяк крыва паглядзела 
на сваю госцю, уся прыветнасць саскочыла з яе твару, во- 
чы апусціліся долу. 

-. Вось як,-- доўга памаўчаўшы, сказала Хвядора,- 
сын Васіля Талокі ў нехрысці пайшоў! І ты, Таццяна, не ад- 
цуралася ад гэтага сына, а нават ходзіш распытвацца аб ім, 
клапоцішся аб яго жонцы? 

-- А чаму ж мне не паклапаціцца? Я цябе не разумею, 
Хвядора. 

-- Не разумееш -- і не трэба! Выбачай, але больш мы су- 
стракацца не будзем. 

Далей чакаць было нечага. Таццяна павярнулася да 
дзвярэй. 

-. Адцурайся ад свайго Рыгора,-- на дарогу параіла ёй 
Хвядора. 

-. Тэта справа не твая,-- адказала Таццяна і вый- 
шла з пакойчыка, нават не азірнуўшыся на быўшую 
прыяцельку. 

Выйшаўшы з дому, яна доўга не магла ўцяміць, як гэта 
прыйшло ў голаў Хвядоры даваць такія парады і чаму Хвя- 
дора так ненавідзіць бальшавікоў. Адцурацца ад сына... Па- 
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глядзець бы, як сама Хвядора адцуралася б на яе месцы, 
дый што за дзела мацеры да таго, як накіроўвае сябе сын! 
Абы ён быў жывы, каб толькі гэтая завіруха не змалола яго, 
як у млыне. Таццяне было нядобра, што так выйшла з Хвя- 
дораю, з якою яна магла знайсці некалькі шчаслівых хвілін, 
але пасля такога выпадку шкадаваць больш няма чаго зна- 
ёмства з ёю. 

Таццяна даведалася, што рэўком займае памяшканне быў- 
шае воласці, і пайшла туды. Пры ўваходзе яе доўга распыт- 
ваў, што ёй трэба, нейкі хлапец, увесь абвешаны аружжам. 
Прадсядацель з блядым тварам і чырвонымі ад бяссонніцы 
вачамі выслухаў яе і сказаў: 

-- Ваш сын жывы і здаровы, да гэтых часоў з ім нічога 
дрэннага не было. Дзе ж ён -- сказаць вам няможна. 

-- Дыя ж яго матка, чаму ж мне нельга ведаць усяго 
аб сваім сыне? 

-- Я вам ужо сказаў, што ён здароў -- чаго ж вам больш 
трэба? 

--Яб хацела ўбачыцца з ім. 

-- Можа, вы і ўбачыцеся хутчэй, як чакаеце, а ці будзе- 
це вы ведаць, ці не, дзе ён -- гэта ж усё роўна. 

Сказаў і павярнуўся да кагосьці іншага. Таццяна пастая- 
ла, пастаяла -- рабіць нечага, трэба здаволіцца тым, аб чым 
даведалася. Яна зірнула на гэтага чалавека, у твары якога, 
здаецца, не было ніводнае ае крывінкі, ніякае жаласці. У Тац- 
цяны прамільгнула думка, што гэты чалавек здолен паслаць 
другога і сам пайсці на верную смерць, не задумаўшыся доў- 
га над тым, куды ён ідзе. Яна яшчэ не траціла надзеі, што ён 
зжаліцца над ёю і скажа што-кольвечы ясней аб Рыгору. 
Але прадсядацель быў настолькі заняты гутаркаю са сваім 
сябрам, што, здаецца, зусім забыўся аб тым, што яна стаіць 
побач з ім. 

-- Дык вы нічога больш не скажаце мне? Нічога не пе- 
радасцё яго жонцы? 

-- Ах, з вамі жыве жонка таварыша Талокі? Ну, дык 
скажыце ёй, што Рыгор хутка наведаецца да яе. 
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Таццяне стала немагчымым далей выцягваць словы з гэ- 
тага чалавека. Апроч таго, ёй стала крыўдна, што Рыгор 
«наведаецца» да жонкі, як сказаў прадсядацель. А яна, маці, 
застаецца заўсёды ўбаку. Няхай бы ён, хоць абмыліўшыся, 
сказаў, што Рыгор наведаецца да мацеры! 

З цяжкаю думкаю выйшла Таццяна з рэўкома. Усё ж 
такі Рыгор -- яе сын, дык як жа можна так абыходзіцца 
з ёю, нібы з чужым чалавекам? Яна гатова была б пайсці 
шукаць Рыгора хоць на край свету, а тут ёй кажуць, што не 
можна сказаць, дзе яе сын. Таццяна хадзіла па вуліцах мяс- 
тэчка, дрэнна бачыла, што рабілася перад яе вачамі, і адна 
думка не пакідала яе, хоць яна і праглася адагнаць яе, як 
назойлівую муху. 

«Калі прадсядацель не сказаў, дзе Рыгор, то... можа, і яго 
ўжо няма ў жывых»,-- падскоквала раз-пораз к ёй вострая, 
як нож, думка. 

Пачынала ўжо цямнець. Мястэчка нібы пакрысе выміра- 
ла. На вуліцах сустракаліся толькі людзі з вінтоўкамі за 
плячмі. Адзін з іх, спаткаўшыся з Таццянаю, прапанаваў 
ёй ісці дадому, бо ўночы хадзіць па двары забараняецца. 
Таццяна апомнілася, дзе яна, і пайшла ў вёску дадому, несу- 
чы на сэрцы такі цяжар, што ён душыў яе. 

Калі Таццяна падыходзіла да сваёй хаты, то яшчэ зда- 
лёку звярнула ўвагу на незвычайны бляск у вокнах. Каля 
сенешніх дзвярэй знадворку стаялі два чалавекі ў вайсковай 
вопратцы са стрэльбамі ў руках. Не падпускаючы блізка 
Таццяны, яны запыталіся, хто яна такая і куды ідзе. Тац- 
цяна так была здзіўлена, што доўга не магла адказаць на 
запытанні. Вайсковыя загадалі ёй не прыпыняцца, а ісці 
далей, куды ёй трэба. Тады толькі Таццяна адказала, што 
ёй якраз трэба да сябе ў хату, але яе не пусцілі. Яна стала 
дапытвацца, чаму ёй нельга ўвайсці ў сваю хату, хто там 
цяпер знаходзіцца. Адказу на гэтыя запытанні Таццяна не 
атрымала. Яна не ведала, што ёй рабіць, што азначае ўся 
гэтая справа. Толькі паеля доўгіх перапрашванняў адзін з 

вайсковых згадзіўся выклікаць з хаты свайго начальніка. 
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Таццяна так і абамлела, убачыўшы, што з хаты выйшаў 
Рыгор. Ён прыпыніўся на парозе, прыкмеціўшы маці. Тац- 
цяне здалося нават, што ён хацеў адступіцца назад у сені, 
але потым ён рашуча выйшаў ёй насустрач і ўвёў яе ў хату. 

Каля стала сядзела тры ці чатыры чалавекі ў скураных 
жакетках, як у Рыгора, а адзін стаяў пасярэдзіне хаты ў ней- 
кай чужой незвычайнай адзежы. У хаце было ціха, як у 
магіле. Усе, не спускаючы вачэй, пазіралі на Таццяну; 
яна ж аглядалася непрывычнымі да такога святла, увай- 
шоўшы з цемры, вачамі. 

-- Ты не хочаш пазнаць мяне, матка? 

-- Міхась!.. 

Нечалавечы звярыны крык запоўніў усю хату, празвінеў 
шыбкамі ў вокнах, і падлога загула глухім стукатам упаў- 
шага чалавечага цела. Міхась кінуўся падымаць Таццяну, 
але нічога не змог зрабіць адною рукою, толькі выпацкаў 
маці кроўю, якая цякла з яго правае рукі. Рыгор адхіліў яго, 
падняў Таццяну і адвёў на лаву. 

-- Ты б хоць не датыркаўся да яе сваёю бруднаю кры- 
вёю,-- жорстка, гледзячы Міхасю ў вочы, праказаў брат. 

-- Я табе ўжо ўперад казаў: што хочаш рабі са мною, 
толькі пакінь лаянкі,-- адказаў Міхась. 

У хаце стала зноў ціха, ніхто не ведаў, аб чым гаварыць 
у прысутнасці мацеры. Таццяна прыйшла ў сябе, але так 
была прыгнечана нечаканасцю сустрэчы разам з абодвума 
сынамі, што не магла вымавіць ні слова, толькі шырока ад- 
чыненымі вачамі пазірала то на аднаго, то на другога. Усе 
тыя гадзіны, дні, якія яна праводзіла за думкамі аб сустрэ- 
чы з Рыгорам, ужо не кажучы аб Міхасю, усе малюнкі ра- 
дасці, якую яна чакала для сябе ад гэтае сустрэчы,-- усё 
вылецела з галавы ад гэтых незвычайна нечаканых абставін. 
Таццяна так была прыгнечана і самою сустрэчаю, і прысут- 
насцю чужых, няведамых людзей, што нічым не магла вы- 
явіць свайго пачуцця, нават не ведала, ці ёсць у яе самое 
пачуццё. 

Рыгор шырокімі крокамі хадзіў па хаце. Яго сябры сядзе- 
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лі моўчкі, толькі калі-нікалі кідалі кароткія позіркі на бра- 
тоў. Міхась стаяў, як і ўперад, сярод хаты, у сваім афіцэр- 
скім шынялі, правы рукаў якога чырванеў свежаю крывёю; 
гэтая кроў нікога, здаецца, не цікавіла і не непакоіла. Алеся, 
таксама як і маці, была прыгнечана нечаканасцю ўсяго з'я- 
вішча. 

-- Я ў цябе пытаюся яшчэ раз,-- прыпыніўся Рыгор пе- 
рад Міхасём,-- дзе знаходзіцца ўся ваша банда? 

2. Навошта дарэмна траціць словы? Памяняліся б мы з 
табою месцамі, ці ж ты сказаў бы аб сваіх, калі б захацеў 
захаваць паважанне самога да сябе,-- адказаў, падымаючы 
голаў, Міхась. 

С. Між намі ёсць розніца: я абараняю дзяржаўнасць, 
ты ж звязаў свой лёсе з разбоем, які, як разбой, павінен хут- 
ка вытхнуцца. 

2. Я гэта добра ведаю і без цябе. Сам я хацеў кінуць гэ- 
тую справу, але не бачу месца, дзе можна было прыткнуць 
сябе. Па дарозе ад Турава сюды я быў у шмат каго з сялян 
і мала бачыў вашых прыхільнікаў. 

2 У каго ты быў? Ты туляўся па шляхце, па хутарах, У 
вёску ты не смеў паказацца. Ну, вядома, шляхта, у якой 
абразаюць крылы, не з намі, ды яна нам і не патрэбна. 

-- Так ці іначай, але я пераканаўся, што з вамі я зга- 
дзіцца не магу. 

2. Шмат з вашага стану ёсць нязгодных, але ж не ўсе па- 
дымаюць на нас сваю руку. Ты ж пайшоў на самае бруднае, 
што толькі можа быць,-- із кім ты пайшоў? 

-. Ты мне, брат, казанні не чытай! 

-- Ды я табе і не брат, калі хочаш ведаць. Я гаварыў з 
табою дагэтуль як з братам, а цяпер буду гаварыць як з во- 
рагам! 

Маці прыслухалася да апошніх слоў Рыгора і адразу зра- 
зумела ўсё, хоць дагэтуль яна ні словам не абмовілася з 
Міхасём аб тым, дзе ён быў увесь час, што рабіў. Ёй, як ма- 
ланкаю, прарэзала мазгі слова «бандыт»: значыць, Міхась -- 
«бандыт», з якім ваюе Рыгор. Ваюе... вось і кроў, цячэ яна 
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па падлозе. Брат страляў у брата. Валасы захадзілі на гала- 
ве ў Таццяны ад усцішша, і яна, закрыўшы рукамі твар, кі- 
нулася ад страху за дзверы, нема галосячы. Алеся ледзьве 
вярнула яе ў хату. 

-- Я змушан аддаць цябе, закаранелага ворага, у рукі 
закону,-- пачула Таццяна словы Рыгора, як толькі Алеся 
ўцягнула яе ў хату. 

Два Рыгоравы сябры ўсталі з лавы, гатуючыся весці Мі- 
хася. Апошні зайздросна паглядзеў на іх, на Рыгора і адвяр- 
нуўся ўбок. 

-. Рыгорка, куды ж яго павядуць? -- чуць не шэптам 
запыталася Таццяна. 

--- У мястэчка, а далей -- у горад. 

-- Што ж з ім зробяць? 

-- Што заслужыў, тое і зробяць. 

Міхась, ужо каля дзвярэй, павярнуўся да мацеры: 

-- Прашчайце, матка! 

Таццяна, з лёгкасцю коткі, кінулася яму на шыю, абха- 
піла яго рукамі і павісла на ім: 

-- Не пушчу я цябе! Тры гадочкі чакала штодзень, што- 
час... Кожны дзень я бачыла цябе ў магіле, і кожны дзень 
ты прыходзіў да мяне ў маіх думках, у маім сэрцы. Не ад- 
дам я цябе нікому. 

Усе стаялі вакол, не ведаючы, што рабіць. Рыгор, пабляд- 
неўшы, адвярнуўся да акна і пільна глядзеў туды, нібы што 
разглядаў знадворку. Яго сябры адчувалі сябе яшчэ больш 
дрэнна. Таццяна калацілася сваёю ўзлахмачанаю галавою Ў 
грудзі Міхася, і страшэнны енк агалашаў хату. 

З. Матка, даволі, гэтым нічога не пасобіш,-- сказаў Ры- 
гор дрыжаўшымі губамі. 

-- Рыгорка, сыночак, не аддавай яго, не аддавай! 

Таццяна ўжо стаяла на каленях перад Рыгорам, цалавала 
яго рукі і ў параксізме ўпівалася зубамі ў яго пальцы. Ры- 
гор падняў яе і, моцна трымаючы, панёс на пол. Пакуль ён 
клаў яе, Міхася з яго ахоўцамі ўжо ў хаце не было. 

Нейкі час у хаце было да жудасці ціха. Таццяна ляжала 
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нерухома, немігучна глядзела перад сабою і нічога не бачы- 
ла. Рыгор стаяў над ёю, гатовы стрымаць яе пры першым 
здарэнні прыпадку. Таццяна пачала схопліваць тое, што 
было ў яе перад вачыма. Яна доўга ўглядалася ў твар Ры- 
гора, нібы ніяк не магла пазнаць яго. 

2. Тэта ты, Міхась, са мною? Вось як добра, што ты пры- 
ехаў, я так чакала цябе, мой сыночак. Прыхіліся ка мне,-- 
і яна пачала гладзіць па галаве Рыгора, прыгаварваючы: -- 
Вось і Міхась мой дома, Міхась не будзе мяне пакідаць, як 
Рыгор... 

Раптам яна пазнала, хто перад ёю, і кумельганам кіну- 
лася з полу ўцякаць ад Рыгора. 

-. Не чапай, не чапай мяне, ты сваімі рукамі аддаў ім 
брата, прэч ад мяне! 

С. Супакойцеся, матка! Нічога з ім дрэннага не будзе, 
пасядзіць трохі, ды выпусцяць. Чаго вы так убіваецеся? 

-. Ты мяне сцешыць хочаш! Не трэба мяне цешыць. 
Будзь ты пракляты, і няхай твая нага ніколі не пакажацца 
перада мною! 

Таццяна спакойна, нібы адзервянеўшымі нагамі, пады- 
шла к сталу, села на лаву і ўтупілася вачамі ў той асаблівы 
пункт, які яна адна толькі бачыла. Рыгор збіраўся ў дарогу, 
гаварыў з Алесяю, хадзіў па хаце, падыходзіў да мацеры раз- 
вітацца, але ні гуку, ні позірку ў яго бок не было ёю кіну- 
та, нібы пустое месца яна бачыла перад сабою. 

Рыгор грукнуў дзвярыма. Таццяна не чула грукату. 


ІУ 


Прайшло некалькі дзён пасля заарыштавання Міхася. Па 
сёлах, вёсках, хутарах у акрузе Петрыкава пайшлі трывож- 
ныя чуткі. Пераходзячы ад аднаго к другому, з адной вёскі 
ў суседнюю, гэтыя чуткі раслі, множыліся. Аб бандытах га- 
маніў малы і стары: адны казалі, што гэта проста разбойні- 
кі, другія -- што гэта пераапранутае царскае ці польскае 
войска, якое ідзе праганяць бальшавікоў. Пры гэтых чутках 
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дрэнна адчувалі сябе тыя, хто ішоў за саветы і хто быў звя- 
заны з зямлёю і не мог кінуць гаспадарку, каб уцячы на 
ўсякі выпадак. Багацейшыя ж ды шляхтуны цешыліся таму 
смутку, які апанаваў вёску і мястэчка. Словам, ніхто не быў 
спакойны, але кожны адчуваў сябе па-свойму. 

Тая трывога, якая пачалася, асабліва захоплівала людзей 
уночы. Як толькі падаў змрок, у розных баках уздымаліся 
ўверх чырвоныя слупы полымя, якое зіхацела скрозь усю 

Эноч і прымушала кожнага быць напагатове. Апроч таго, то 
там то тут знаходзілі па дарогах немаведама кім застрэле- 
ных ці зарэзаных людзей. Дзесьці вораг ходзіць, дае аб сабе 
ведаць, але хто гэта, як ён моцны, дзе ён хаваецца -- ніхто 
не ведаў. Гэта таемнасць, неспадзяванасць яго дзей рабілі 
яго яшчэ больш страшным, складалі вакол яго яшчэ болей 
усялякіх чутак і казак. Наастатку, то ў той ці іншай вёсцы 
пачалі з'яўляцца людзі, якіх ніхто не ведаў, хто яны такія. 
Яны то дапытваліся, дзе жыве той ці іншы грамадзянін, дзе 
знаходзяцца грамадзянскія і дзяржаўныя ўстановы. Кожны 
чуў нешта нядобрае ў гэтых доследах, але ўзяцца за даслед- 
чыкаў ці баяўся, ці не рупіўся. 

Адною раніцаю, яшчэ сцямна, Алеся выйшла па ваду 
знарок рана, каб менш сустракацца з людзьмі. Толькі што 
яна хацела з вадою ўвайсці ў сені з вуліцы, як яе запыніў 
нечы голас: 

-- Чыя вы будзеце, кабетка? 

Алеся азірнулася. Кроках у трох ад яе стаяў барадаты 
чалавек высокае постаці, добра адзеты, хоць і па-сялянску. 
Алеся ведала траха не ўсіх сялян свае вёскі, хоць і мала па- 
казвалася, але такога яна не бачыла. Алеся хацела, нічога 
не адказаўшы, зачыніць дзверы, але мужчына пераступіў 
парог і ішоў за ёю следам. 

Алеся пачула нядобрае ў гэтым чалавеку, але прыпыніць 
яго яна не ведала як і чым. Пакуль яна думала, што рабіць, 
незнаёмы быў ужо ў хаце і прыветна прывітаўся са старою. 

-2 Якая ганаровая ў вас дачка ці нявестка: не захацела 
адказаць мне, чыя яна. 
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-. А навошта вам гэта ведаць? -- запыталася Таццяна. 

-. Так сабе, іду -- бачу незнаёмая кабета, ну і за- 
пытаўся. 

-- А самі вы скуль будзеце? 

-- О, я-то далёкі, але ўсіх тут вакол ведаю, бо доўга 
ездзіў з поштаю між Петрыкавам і Туравам, а вае я нешта 
не прыкмячаў тут уперад. 

-- Я раней жыла ў Петрыкаве. 

-- Вось як? Ці не жонка вы Васіля Талокі? 

Таццяна ўглядалася ў незнаёмага, але пазнаць яго не 
магла. 

-- Адкуль жа вы ведалі майго мужа? -- здзіўлена запы- 
талася Таццяна. 

-- Ведаю, у яго было два сыны, з якіх адзін нядаўна за- 
браны бальшавікамі. Але вы не клапаціцеся, ён хутка будзе 
з вамі. 

Таццяна не ведала, чаму дзівіцца ёй: ці свядомасці гэта- 
га чалавека, ці таму здарэнню, якое выпадала ізноў на яе 
долю з сынам. 

2 Ну, бывайце здаровы! Не ў доўгім часе мы пабачым- 
ся з вамі. А ты, кабетка, не надта ганаруй, хоць і прадсяда- 
целева жонка,-- сказаў ён, выходзячы за дзверы, Алесі. 

Гэты незвычайны чалавек са сваім раптоўным паяўлен- 
нем у такі час спалохаў абедзвюх кабет. Алеся адрэву сваім 
чуццём устанавіла ў ім ворага. Таццяна ж не ведала, вораг 
ён ці прыяцель, але чула, што гэты, усё ведаючы чалавек пе- 
раверне яе жыццё -- недарэмна ж ён заходзіў сюды. 

Пачаўся дзень. Алеся не магла адалець сваю трывогу. 
Заставацца ў гэтай глухой вёсцы без Рыгора ў яе больш ужо 
не хапала сілы. Яна парашыла ісці ў мястэчка, каб адтуль 
паехаць да мужа, дзе б ён ні быў. Таццяна не перашкаджала 
ёй, і яшчэ з раніцы Алеся пайшла да мястэчка. 

Рыгор ужо некалькі дзён не прыпыняўся на месцы. Са 
сваёю невялікаю дружынаю, чалавек у пятнаццаць, ён за 
дзень абыходзіў дзве-тры воласці, аглядаючы ўсе куткі, дзе 
маглі б захавацца бандыты. Але з кожным днём праца ста- 
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навілася ўсё больш маруднай, бо прыходзілася сустракацца 
ў лясах са значнымі часткамі ворага і вытрымліваць са- 
праўдныя бойкі, вёскі ж напаўняліся бандытамі, якія пра- 
крадваліся па адным-два чалавекі, прасачыць якіх было 
незвычайна трудна. Атрад Рыгора ўсё меншыўся ў ліку і 
тым, хто заставаўся, выпадала на долю яшчэ больш цяжкае 
заданне. Падтрымліваць сувязь з рэўкомамі станавілася ўсё 
трудней. Ужо два дні, як атрад не меў ніякіх вестак з Петры- 
кава. Асобныя людзі, што пасылаліся Рыгорам у рэўком, не 
варочаліся назад, і невядома -- даходзілі яны ці не да месца. 
У той дзень, як да Таццяны наведаўся той незвычайны муж- 
чына, Рыгораў атрад быў акружаны ў лесе, і толькі пасля 
гарачае бойкі палавіне яго людзей пашанцавала вырвацца і 
ўцячы; астатнія былі пакінуты забітымі. Рыгор увесь дзень 
блукаўся па лясах, накіроўваючыся на поўнач, каб дабрацца 
ўночы да Петрыкава, але гэта не збылося. 

Таццяна, апынуўшыся адна без Алесі, не ведала, да чаго 
прылажыць рукі. Той чалавек, што заходзіў у хату раніцою, 
унёс вялікі смутак у яе душу. Міхась зноў можа быць з ёю, 
і нават хутка. Але якім жа чынам гэта зробіцца? Можа, зноў 
брат прывядзе брата, хоць ужо старэйшы малодшага. Не, 
лепш няхай ні адзін так не паказваецца сюды. Каля паўдня 
новае з'явішча дадало ёй яшчэ болей смутку: гасцінцам праз 
вёску праехала шмат конных верхам са стрэльбамі, куля- 
мётамі, яны ехалі на Петрыкаў. Па іх разнастайнай адзежы, 
узросту Таццяна зразумела, што гэта не войска, а тыя самыя 
бандыты. Яна зусім сумелася, як з гуртка гэтых людзей вы- 
дзеліўся адзін і пад'ехаў да яе хаты: гэта быў той самы, што 
і раніцою. 

-- Ну, што, няма твайго прадсядацеля з жонкаю? -- за- 
пытаўся ён, адчыніўшы дзверы ў хату. 

У голасе яго ўжо не было ніякае прыемнасці, і ён падазро- 
на азіраўся па баках. Ён падышоў бліжэй да Таццяны і са 
злосным позіркам запытаўся: 

-- Ты скажы, дзе хаваецца твой Рыгор? Ты бачыш, я 
ўсё аб ім ведаю, і табе лепей будзе, калі скажаш. 


МІ 


-- Я за Рыгорам не хаджу: дзе ён -- я не ведаю. 

-- Брэшаш! Вы адна шайка-лейка,- і ён перацягнуў 
Таццяну тоўстым гарапнікам. 

Таццяна ні слова не адказала, нават не паглядзела ў яго 
бок і, прысланіўшыся к сталу, стала пазіраць у другі бок. Не 
чакаўшы такіх вынікаў, бандыт змяніўся і лісліва пачаў 
прасіць, каб Таццяна адказала на яго пытанне. Але Таццяна 
нібы не бачыла, што перад ёю стаяў чалавек. 

-- Добра,-- скрыгочучы зубамі, прамовіў ён,-- мы яшчэ 
з табою пабачымся і пагамонім як мае быць. 

Ён вылецеў за дзверы. 

Дзень цягнуўся доўга. Алеся не варочалася з мястэчка, і 
Таццяна хацела, каб яна зусім там засталася, альбо калі 
пойдзе дадому, то звярнула б са шляху. Думка яе ўсё часцей 
ды часцей варочалася да Рыгора, хоць яна ўжо не лічыла яго 
сынам пасля таго, што было з Міхасём. Ёй здавалася, што 
да Рыгора яна нічога не зможа адчуваць, апроч нянавісці: 
ні жальбы да яго, ні літасці ў яе не павінна застацца. А тым 
часам з самага ранку -- не-не ды надыдзе нешта трывожна- 
цёплае, як толькі думка звернецца да Рыгора. Яна праганя- 
ла ад сябе думкі аб Рыгору, настройвалася варожа да яго, 
але нічога не памагала. Мімавольна яна жадала, каб ён прый- 
шоў да яе, каб яна сама бараніла, схавала яго ад бяды, якая, 
чула яна, яго чакала. 

Позна ўвечары, ужо пад поўнач, хтось ціха адчыніў дзве- 
ры ў хату і, азірнуўшыся па баках, увайшоў. Таццяна, ся- 
дзеўшая ні то ўва сне, ні то проста ў сваіх, так звычайных 
для яе думках, не адразу прыкмеціла, хто ўвайшоў. 

-- Тэта я, матка. 

-- Чаго табе тут трэба, Рыгор? 

-- Стаміўся я, матка, і некуды мне больш ісці. 

2 А калі я тамілася, тамлюся штодзень, ты прыйшоў 
да мяне? 

Рыгор як сноп зваліўся на лаву. Таццяна падбавіла агню 
на прыпечку. Свет і цені затрапыхалі па хаце сваімі бязгуч- 
нымі крыламі. Твар Рыгора быў такі бляды, што Таццяна 
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бачыла белую пляму нават у тыя хвіліны, як агонь зусім 
заміраў і рабілася цёмна так, што іншых рэчаў не было ві- 
даць. Рукі і ногі яго трасліся, як у трасцы, на губах высту- 
піла пена. Маці спалохана глядзела на змучаны твар сына, 
і падчас ёй здавалася, што ён канае: так цяжка ўздымаліся 
яго грудзі. Яна падышла да сына і палажыла яму на лоб ру- 
ку: лоб быў мокры ад поту і халодны, вочы то адкрываліся, 
то заплюшчваліся. 

2 Ох, як я ж стаміўся, матка,-- не сказаў, а прастагнаў 
ён,-- а дзе Алеся? 

2 Алеся пайшла да мястэчка яшчэ раніцою і не звярну- 
лася. 

Рыгор ускочыў з месца і, хістаючыся ў бакі, захадзіў па 
хаце. Вочы яго загарэліся. Ён сунуў у кішэню рэвальверы, 
якія ляжалі на лаве, насунуў шапку і нарыхтаваўся ў 
дзверы. 

-- Рыгорка, сынок! Куды ж зноў пойдзеш? Супачынь,-- 
з модлаю ў голасе пачала прасіць Таццяна. 

-. Ты разумееш, матка, яны закатуюць яе: Петрыкаў жа 
захоплены імі. 

г. Што ж ты зробіш з імі адзін, сынок? Іх тут цэлая 
процьма праехала. Застанься! 

Яна абхапіла яго рукамі, губамі сцірала смяртэльны пот 
з яго твару. Ёй здавалася, што як толькі ён ступіць за парог, 
у цемру ночы, то больш ужо не вернецца ніколі. Яна трыма- 
ла, моцна сціснуўшы рукамі, як самае даражэйшае на све- 
це, свайго сына. Пусціць яна яго -- і безупынная хваля ада- 
рве яго і панясе, разаб'е, і застанецца яна адна сярод пусташы 
на векі. 

-- Не ідзі, яны зловяць цябе, яны сцерагуць кожны твой 
крок, яны загубяць цябе! Я захаваю, абараню цябе, я аддам 
сябе ўперад, а ты жыві, змагайся! 

-. А як з Міхасём? Ты не маеш на мяне помсты за яго? 

Маці слабіла рукі, і рысы гора нязмернага і пакуты прай- 
шлі па яе твары. Але гэта было толькі адзіны момант. Яна 

зноў схапілася за сына і пацягнула яго ад дзвярэй. 
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-- Не, матка родная мая, не затрымлівай мяне! Я паві- 
нен, я мушу ісці! Няхай я пайду на верную смерць, на паку- 
ту, але я павінен ісці! Ты падумай толькі: гэтыя сабакі зло- 
вяць яе, будуць здзекавацца над яе целам, будуць катаваць, 
абясчэсцяць, а потым выкінуць разарваную на вуліцу. О, я 
добра ведаю, што яны рабілі і робяць з нашымі жонкамі. 
Ты, можа, яшчэ лічыш мяне катам за тое, што я аддаў на- 
шаму суду Міхася? Але каб ты ведала, удзельнікам якіх 
паскудстваў ён быў, ты б сказала, што я іначай не мог зра- 
біць. 

Таццяна яшчэ мацней сціснула сына, без слоў кажучы, 
што яна адпушчае яму ўсё, у чым да гэтых часоў вінава- 
ціла яго. 

-- Я не меў часу ахоўваць цябе, матачка,-- казаў далей 
Рыгор,-- мы жывём у такія хвіліны, калі трэба змагацца, і я 
ўсе свае лепшыя гады аддаў барацьбе і змаганню -- і не шка- 
дую. Каб у мяне былі яшчэ дзве-тры маладосці, то я зноў бы, 
без жалю, аддаў бы іх. Зразумей мяне, матка, і не помстуй на 
мяне... Ну, а цяпер... 

Рыгор недагаварыў і моцна сціенуў Таццяну. 

-- Ну, ідзі! Я ўсё зразумела. Ідзі! 

Без жаднае слязінкі, без енку праводзіла Таццяна сына 
да дзвярэй на двор і доўга стаяла, гледзячы яму ўслед. Ры- 
гор ужо схаваўся ў цемры ночы, ужо не чутно стала яго 
крокаў, а Таццяна ўсё стаяла. 

--. Не вернецца,-- шапталі яе сухія губы. 

Яна ўвайшла ў хату, прыпынілася каля парога, і перад 
ёю так выразна стала думка аб непатрэбнасці далей жыць, 
што яна здзіўлена аглянулася на ўсё сваё жыццё -- навошта 
яно было патрэбным? Але не, яна ж узгадавала Рыгора, які 
можа страціць сваё жыццё, але за вялікую справу. Не, яна 
не дарэмна жыла, хоць і ашуквалася так многа, так 
доўга... 

-- Гэй, ты, адчыняй дзверы! -- раздаўся моцны, гучны 
голас. 

Таццяна не кранула і пальцам. 
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Праз хвіліну перад ёю стаялі двое, абвешаныя з галавы 
да пят аружжам. Адзін быў той, ранішні. 

--- Дзе тут захаваны твой бальшавік? -- накінуўся ён на 
Таццяну. 

Яна, не пазіраючы на бандыта, спакойна адказала: 

-- Я ўжо раз казала вам, што аб сыне нічога не ведаю: 
чаго ж вы яшчэ хочаце? 

-- Лжэш, ён быў тут нядаўна і не мог нікуды выйсці з 
вёскі; мы яго даўно ловім, і ты мусіш сказаць, дзе ён. 

На гэты крык адказам была поўная моўчка, нібы бандыт 
крычаў у сцяну. 

-- А, дыкты не скажаш? Давай, Вінцук! 

Старое цела Таццяны скацілася на падлогу, і абцасы Він- 
цука прайшліся раз-другі ўздоўж яе. Барадаты бандыт па- 
ласаваў яе бізуном да тых часоў, пакуль яна не пакінула кра- 
тацца. Бандыты прынеслі вядро вады і палілі парванае, па- 
сінелае цела. Кроў расцякалася па ўсёй хаце і пачырваніла 
ўсю зямлю. Таццяну паднялі, але яна стаяць не магла; ні но- 
са, ні вачэй не было відаць -- усё зраўнялася з тварам, раз- 
бітым, чырвона-сінім. 

-- Ну, скажаш цяпер, сцерва? 

Моўчкі. 

Барадаты, як ашалелы звер, кінуўся да яе, схапіў за гор- 
ла, зноў паваліў і пачаў тыллём шаблі сыпаць пабоі адзін 
за другім. 

-- Пачакай трохі,- супыніў яго Вінцук,-- ты яе зусім 
заб'еш, тады нічога не даведаемся. 

Пабоі прыпыніліся. Таццяна пластом ляжала на зямлі, 
і нават непрыкметна было, каб яна дыхала. 

-- Ты, мусіць, прыкончыў яе,-- шкода. 

г. Няма чаго шкадаваць, усё роўна ён, мусіць, уцёк так, 
як ігэтая яго шлюха. І як яны пралезлі, ліха ведае! 

Барадаты са злосцю кінуў шаблю далоў і яшчэ раз з уся- 
го размаху ўдарыў нагою крывавае цела, нібы на ім хацеў 
спагнаць сваю злосць. 

Таццяна зяхнула і скрозь камяк крыві прашамшыла: 
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2 Вы яго не... злавілі?... Мне больш... нічога... не трэба... 
Помста будзе... 

2 А, ты яшчэ жывеш? -- зароў Вінцук. 

-- Не, я ўжо не буду жыць, але ж... і вам... панства... 
не бачыць!., Здохнеце! Сынок мой, за ўсіх спагані... 

Барадаты два разы ўзмахнуў шабляю, і галава Тацця- 
ны, з выбітымі вачамі, адляцела ўбок. 

Ноч ішла сваёю чаргою. На вёсцы прапяялі пеўні. На 
прыпечку тлелі смаловыя корчыкі, а па хаце скакалі, тра- 
пыхалі крыламі блядыя цені, з куткоў пазіраў еляпы 
змрок, толькі вочы ў яго то шырыліся, то звужаліся. Доўгія 
адзінокія думкі Таццяны вылецелі з галавы і на крылах све- 
ту іценяў шукалі сабе выйсця з цеснае хаты на вольны свет. 


1924 г. аа 


ЗВАРОТ 


І 


Яшчэ гадзіннік за сцяною ў сумежным пакоі не паспеў 
стукнуць два разы, адбіваючы чацвёртую гадзіну, як Максім 
Гукоўскі, ужо даўно схаваўшы паперы ў крывую, на трох 
ножках, шафу, падышоў да дзвярэй і прылажыўся да іх ву- 
хам. Але, мусіць, такі спосаб дзейнасці яго не здаволіў, бо 
ён з вялікаю асцярогаю націснуў наском бота ў дзверы і 
зрабіў маленькую шчылінку між іх палавінкамі. Нейкую 
хвіліну ён углядаўся адным вокам у шчыліну, а потым рашу- 
ча расчыніў дзверы, страціўшы ўсю таемнасць і асцярогу: У 
сумежным пакоі нікога не было. Як найхутчэй сабраў ён 
са стала свае клункі -- шмат іх было -- і з паспехам пакінуў 
будынак Саўнархоза. 

Максім Гукоўскі ніколі не меў дрэннае звычкі сядзець на 
службе пасля чацвёртае гадзіны, але сягоння яму ніяк не 
трывалася дацягнуць, пакуль гадзіннік прастукае чатыры 
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разы. Нават як выйшаў ён на вуліцу, нешта дрочыла ў на- 
гах, на сэрцы была надзвычайная казлытка. Сонца сакаві- 
ка, каплі з дахаў, вераб'інае цвырканне і на загародах і на 
дрэўках-прысадах, бляск вады ў равочках каля тратуараў -- 
усё бадзёрыла. Але не гэта давала настрой Гукоўскаму. Яго 
вочы раз-пораз апускаліся да долу і з невыразным каханнем 
утупляліся ў клункі. Нягледзячы на тое, што тонкія вяровач- 
кі ўразаліся ў пальцы, ён ні крыхі не зварочваў на гэта ўвагі. 
На мосце праз Дзвіну, дзе снег ужо растаў, Гукоўскага аб- 
дало цэлым цэбрам брыды з-пад кол аўтамабіля, але ігэта не 
сапсавала яго настрою. Толькі ў канцы моста яго раптам 
кальнула ў сэрца: хтось зачапіў бокам яго клункі. Але тры- 
вога была кароткаю, бо ўсё засталося цэлым. 

Мінуўшы найбольш людныя вуліцы Віцебска, па дарозе ў 
Маркаўшчыну, Гукоўскі цалкам аддаўся сваім думкам, на- 
строю. Жыццё не здавалася яму ўжо такім нудным, як не- 
калькі часу таму назад, як учора, як нават сёння раніцою. 

Вось ён дастаў пасведчанне аб тым, што ў яго кватэру 
нельга нікога ўсяліць, атрымаў пенсію, але самае важнае -- 
гэта селядцы, цукар, мука, крупы, алей і іншае, што яму да- 
лі за паўмесяца адразу, ды яшчэ па вайсковаму пайку (а 
можа, і без меркі). Цяпер ужо доўгі чае не прыйдзецца саро- 
мецца Ядзі, адчуваць такую залежнасць ад яе бацькоў, якія 
калі-нікалі прывозілі з вёскі ім хлеба, сала і іншых спажыў- 
ных рэчаў. Кожны раз гэты стары Сеўба, як толькі перада- 
ваў дачцэ падарункі, кідаў такі нядобры позірк на зяця, што 
апошняму некуды было вачэй дзяваць. «Ну, вось няхай ця- 
пер спрабуе глуміцца нада мною,-- думаў Гукоўскі,-- дык 
я дам яму адказ». Хоць стары Сеўба і падабаўся Гукоўска- 
му сваёю адчыненаю непрыязню да бальшавікоў, але на гэ- 
ты раз Гукоўскі мімавольна адчуваў, што з. бальшавікамі 
можна жыць і збіць гонар цесцю, які так часта ў самых про- 
стых патрэбах чалавека, знаходзіў сродкі здзеку. З ім, з Гу- 
коўскім, лічацца, як са спецам, даюць добрую пенсію, ква- 
тэру яго аберагаюць, даюць яму паёк без вагі і меры, а тут 
нейкі Сеўба, хоць і цесць, глуміцца над ім за баханку хле- 
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ба! «Я ўсё ж на дзяржаўнай службе, а ён -- проста му- 
жык»,-- думаў Гукоўскі. Але як толькі яму прыйшло ў го- 
лаў слова «мужык», то перад ім адразу стала Ядзя, і ён спы- 
ніўся ў сваіх думках на гэтую тэму. 

«Не, усё ж такі і пры бальшавіках можна жыць»,-- скон- 
чыў свае саймаванні з сабою Гукоўскі. Ён ужо праходзіў мі- 
ма Маркаўшчынскага манастыра. Боязна азірнуўся вакол -- 
і хутка, з тараплівасцю перажагнаўся. На нейкі момант у 
сэрцы заскраблі кошкі, зноў стала нудна, але выпаўшы клу- 
нак з селядцамі звярнуў яго ў звычайную каляіну бадзёрага 
настрою гэтага дня. Ён падняў клунак, размеркаваў усе 
астатнія і шпаркім крокам пайшоў у свой завулак. 

У Маркаўшчыне Гукоўскі асеў ужо даўно, з пачатку рэва- 
люцыі. Як толькі ў Віцебску злажыўся рэўком і пакінула 
існаваць казённая палата, Гукоўскі, які быў чыноўнікам 
апошняе, так перапалохаўся, што гэты спалох не прайшоў да 
гэтых часоў. Яшчэ і цяпер, ці ідзе ён вуліцаю, ці сядзіць за 
сталом у Саўнаргасе альбо дома - яму ўсё здаецца, што 
хтось таемна сочыць за ім. З першых жа дзён рэвалюцыі, па- 
куль ён «сабатажыў», яму боязна было нават выйсці на ры- 
нак купіць табакі. Чаго ён баяўся -- ніколі не мог даць сабе 
адказу. Самы горад, вуліцы з дамамі, дзе з'явіліся незвычай- 
ныя надпісы незвычайных устаноў, зрабіліся яму такімі жу- 
дасна-варожымі, што ён па цэлых тыднях круціў сабе голаў 
над тым, куды дзецца. Выпадкова яму параілі невялічкі да- 
мок у Маркаўшчыне. Гукоўскі выбраў адну раніцу, калі 
ішоў моцны дождж, і пераехаў у Маркаўшчыну: усё ж такі 
не самы горад. Тут ён і застаўся жыць з жонкаю, чакаючы 
лепшых часоў. Але гэтых лепшых часоў, як маляваў сабе іх 
Гукоўскі, не прыходзіла, і ён пачаў шукаць сабе працы. 
Саўнаргас прытуліў яго... 

Гукоўскі падышоў да дзвярэй свайго дома і пастукаў. 
Доўга прыйшлося чакаць яму знадворку: перш у акне хі- 
станулася фіранка, мігнуў і схаваўся жаночы твар, потым 
пачуўся тупат к дзвярам, а далей -- бразгат крукоў і ляскат 
замкоў, усё роўна як астрог адчыняўся. 
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-- Ты ўжо, Ядзечка, і зачыні, бо ў мяне рукі заняты,-- 
папрасіў Гукоўскі, уваходзячы ў дзверы. 

Зноў той самы бразгат крукоў, накладаных на прабоі... 

Гукоўскі, яшчэ не распрануўшыся, з захапленнем пачаў 
пералічваць Ядзі ўсё, што было ў клунках. 

-- Ах, як жа тут шмат селядцоў, а колькі цукру! -- раз- 
гортваючы паперу клункаў, захаплялася Ядзя.-- Дзе ж гэта 
ты дастаў усё гэта? 

-- Як дзе? На службе! -- здаволена адказаў муж. 

-- На службе? І ўсё гэта даюць бальшавікі? Ты хлусіш! 

-- Хлушу! Дзе ж мне яшчэ ўзяць? Я заўсёды буду мець 
цяпер добры паёк, бо бальшавікі схамянуліся, што без ста- 
рых чыноўнікаў ім не абысціся -- вось і задобрываюць. Ну, 
няхай сабе яны думаюць, што я лепшым стану, буду прыем- 
ным да іх. Няхай сабе думаюць -- нам жа лепей. 

Ядзя спынілася развязваць кулькі і задумалася. 

-- Ты што прыпынілася? 

-- Не брала б я нічога ад іх!-- жорстка праказала 
яна.-- Але ўсё гэта ты: на службу пайшоў, перад нейкім 
камісарам там трусішся, абрадваўся селядцу! 

Яна адвярнулася ўбок і пачала кусаць губы. Гукоўскі 
зразу страціў усю сваю бадзёрасць і не ведаў, што рабіць: 
так і стаяў у гразкім шынялі. 

-- А ведаеш, мне далі яшчэ пасведчанне на валоданне 
кватэраю,-- хапянуўся ён задобрыць жонку.-- Цяпер ужо 
няма чаго баяцца, што к нам каго-небудзь яшчэ паселяць. 

Гукоўскі пад'ехаў да жонкі добра. Самым балючым яе 
месцам была кватэра. Яна ўвесь час з гадлівасцю думала аб 
тым, як яна будзе жыць, калі к ёй прышле гэты -- як яго? -- 
Камгае якога-небудзь чырвонаармейца альбо качагара з 

«Дзвіны». Ад аднае гэтае мажлівасці Ядзя гатова была 
зжыць са свету ўсіх бальшавікоў, бо ніхто іншы, як яны, ро- 
біць усё на злоець, наадварот. 

-- Праўду ты кажаш? -- ажывіўшыся, запыталася яна 

ў мужа. 
Замест адказу, Гукоўскі працягнуў ёй невялічкі кавала- 
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чак жыдкае паперы, дзе была вылажана забарона сяліць 
каго б там ні было ў кватэру «спецыяліста па браварах» Гу- 
коўскага. 

Твар Ядзі прасвятлеў, і яна зноў накінулася на клункі, 
Асабліва спадабаўся ёй цукар: яна і перасыпала, і разгля- 
дала яго на свет, і брала на язык, быццам хацела дасканала 
даведацца, ці няма тут якога-небудзь ашуканства. Потым, 
разабраўшы ўсё прынесенае багацце, яна пачала размяркоў- 
ваць, куды злажыць яго. 

Гукоўскі, задаволены тым, што дагадзіў жонцы, прай- 
шоў у свой «габінэт». Праз некалькі хвілін ён меў зусім не 
такі выгляд, як уперад. Замест звычайнага «фрэнча» невя- 
домага колеру на ім ужо была форменная жакетка з блі- 
шчастымі гузікамі і з кантамі казённае палаты, чорныя на- 
гавіцы навыпуск і блішчастыя гамашы. Над носам, хто ве- 
дае адкуль, з'явіліся дымчатыя ачкі, якія звычайна носяць 
не для карысці, а для фасону. Таксама няведама адкуль па- 
чуўся пах ні то таннага адэкалону, ні то фіксатуару... Сло- 
вам, ніхто б не пазнаў у гэтым далікатным чыноўніку таго 
шэрага чалавека, што валок у Маркаўшчыну ў клунках се- 
лядцы з мылам, крупы з двума фунтамі газы. Гэта ўжо быў 
перад вамі настаяшчы джэнтльмен у гузіках. 

Скончыўшы прыбірацца, Гукоўскі з важнаю мінаю пры- 
сеў на канапу і здавольна разглядаў у люстэрку насупраць 
гузікі і пятлічкі свае жакеткі. Ах, гэтая жакетка! Ён думаў 
аб ёй так часта, седзячы за саўнаргасаўскім сталом, так не- 
пакоіўся, каб жонка выпадкова не прамяняла яе на буханку 
хлеба ў галодныя дні! Кожнае свята, як не трэба ісці на гэ- 
тую абрыдлую службу альбо ў асаблівых выпадках, як 
сёння, Гукоўскі выцягваў яе са дна куфэрка, з вялікім ста- 
раннем абіраў з яе пушынкі і з нейкаю ўрачыстасцю апра- 
наў на сябе. Гэтая жакетка, здавалася яму, рабіла з яго не 
звычайнага чалавека, якіх тысячы, мільёны, а выдзяляла 
яго, уздымала ўверх над шэрай людской масай. Многа зна- 
чыць форменная жакетка з блішчастымі гузікамі: бывала, 
нават ноччу, розная гэтая шантрапа давала дарогу, як ішоў 
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ён, Гукоўскі, па вуліцы. Нават яго жонка Ядзя, можа, і не 
была б яго жонкаю, каб не гэтыя гузікі. Ці ж яна не магла 
выйсці замуж за якога-небудзь Чашніцкага шляхцюка? Але 
гузікі, дымчатыя ачкі парашылі яе выбар. 

Акінуўшы сябе яшчэ разы два-тры ў люстэрку, Гукоўскі 
рашыў заняцца справаю, якая стасуе такому культурнаму 
чалавеку. Падышоўшы да шафы на покуці, ён доўга раз- 
глядаў, на якой кніжцы яму запыніцца. Тут была і «Роди- 
на» за некалькі год, і «Живописное обозрение», і Майн-Рыд, 
і Жуль Верн, Лажэчнікаў і Данілеўскі, граф Саліас і Загос- 
кін і шмат чаго іншага. Ён выбраў з самае верхняе палічкі 
«Русский Инвалид», які чытаў ужо немаведама колькі ра- 
зоў, але здаволіцца ім не мог. Асабліва падабалася яму тая 
частка, дзе апавяшчаліся ўзнагароды. Ніколі ён не ведаў ні 
капітана Смарчкова, ні палкоўніка Сініцына, можа, ужо даў- 
но ні таго, ні іншага не было ў жывых, але яму дастаўляла 
незвычайную здаволенасць чытаць аб тым, што капітан 
Смарчкоў атрымаў «Анну з мячамі», а палкоўнік Сініцын - 
«Владимира с бантом». 

Захапіўшыся чытаннем, Гукоўскі нават не прыкмеціў, як 
жонка пачала збіраць на стол палуднаваць. У гэты дзень па- 
луднік быў незвычайна шчодры: хлеба колькі хочаш, круп- 
нік тлусты і густы. Нягледзячы на ўсю сваю хванабэрыю 
«пад пана», Гукоўскі не мог устрымацца, каб не забіваць 
паўнюсенькі рот чэрствым чорным хлебам. Таксама і Ядзя, 
хоць некалькі часу таму назад гатова была адцурацца ад 
«бальшавіцкіх падарункаў», моўчкі ва весь рот сёрбала 
крупнік, чырвоны ад іржавага селядца. За некалькі хвілін 
палуднік быў скончаны. Здавольства жыццём яшчэ ўласней 
захапіла Гукоўскага. Ён скруціў добрую цыгарку з махоркі 
і, выпускаючы хвалі жоўта-белага дыму, пачаў думаць аб 
тым, як добра было б заняць яшчэ большую пасаду, скажам, 
загадчыка аддзела. Вось тады ўжо стары Сеўба мог бы і не 
паказвацца ў ягоным доме. 

22 Ядзечка, нікога не было ў цябе сёння з Чашнікаў? -- 
запытаўся ён у жонкі. 
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-- Не, нікога,- адказала Ядзя, канчаючы збіраць са 
стала.-- А чаму гэта цябе цікавіць? 

-- Ды так... Я, ведаеш, хацеў бы наказаць твайму баць- 
ку, каб ён больш не клапаціўся прывозіць розныя там пада- 
рункі. 

-- Вось як! Ці ж ты спадзяешся, што мы пражывём на 
твой гэты паёк? Кінь ты плявузгаць! 

-- Ды ўзапраўды ж абыдземся самі без дапамогі. Ты 
бачыш, як шмат я сёння прывалок усяго -- хопіць на два 
тыдні, а там зноў дадуць. Я такі патрэбны чалавек у Саў- 
наргасе, што мне дадуць не толькі тое, што ўсім, але нават 
і шмат болей. 

-- Ты ўжо занадта спадзяваешся, ды я ніяк не зразу- 
мею, якая патрэба ў кантролі па браварнай справе, калі ўсе 
бравары стаяць. 

-- Стаяць, стаяць... а мне што за бяда-- няхай сабе 
стаяць, была б толькі пасада: яна ж ёсць, я яе займаю, 
А там і вышэй пайду, бо людзі цяпер, як у круцёлцы -- сён- 
ня тут, заўтра на другой пасадзе. Вось і мой начальнік куды- 
небудзь будзе пасунуты ў другое месца, а я застануся сам 
начальнікам. 

Гукоўскі зірнуў на свае гузікі і ўздыхнуў, нібы яму было 
шкода, што яго форменная жакетка аздабляе яго толькі до- 
ма. Ён паправіў акуляры, падкруціў вусікі і падышоў да лю- 
стэрка. Толькі цяпер прыкмеціла Ядзя жакетку на мужу -- 
за палуднікам ёй было не да таго. 

-- Ах! Ты сёння панам! Што ж гэта за прычына, для 
каго ты так прыбраўся? -- зачырванеўшыся ад натхнення, 
запыталася Ядзя. 

-- Калі нельга людзям паказацца ў статэчным выгля- 
дзе ---то хоць дома трэба пабыць чалавекам. Ці ж ты не- 
здавольна будзеш, калі я табе скажу, што хачу табе даста- 
віць прыемнае? 

-- Ой, Максімка, ты такі прыгожы ў гэтым убранні, такі 
пекны, што я хацела б век цябе такім бачыць. Ці ж то жыц: 
цё цяпер, што нават адзецца як следуе няможна? Усё гэтае 
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салдацкае шэрае сукно, гамашы з абмоткамі -- і больш ні- 
чога. Нават хто мае старое далікатнае адзенне, дык хавае 
яго, саромеецца апрануць. Не, нельга так жыць! 

Ядзя зразу насупілася, і яе думкі пайшлі па звычайным 
напрамку. 

--. Усё гэта бальшавікі нарабілі,-- праказала яна, сконч- 
ваючы сваю думку. 

-- Ну, кінь ты ўжо аб гэтым,-- ліслівым голасам папра- 
сіў Гукоўскі жонку, шкадуючы сапсаваць той настрой, які 
сёння панаваў у яго ўвесь дзень.-- Давай лепей піць гарба- 
ту з цукрам. 

Пачынаўся вечар. Падаў змрок. Гукоўскі, накінуўшы 
шынель, каб не было відаць гузікаў, выйшаў на двор і 
шчыльна зачыніў стаўні на вокнах. Маленькі курпаценькі 
домік на краі касагора зрабіўся пахожым на ракавіну смаў- 
жа, які поўз уверх ды так і запыніўся на дарозе, спалохаў- 
шыся бляску зары, засляпіўшай яго падслепаватыя 
вочы. 

Гукоўскі вярнуўся ў дом, залажыўшы дзверы на ўсе 
крукі і зашчапкі. Пакуль Ядзя гатавала гарбату з ліпавага 
цвету і яблыневага ліста, ён зноў чытаў «Русский Инвалид» 
за 1905 год. Потым доўга пілі гарбату, цешачыся да прыкра- 
сці цукрам. Праўда, ад цукру пахла мылам, але гэта была 
невялікая ганьба -- толькі б было соладка. Ядзя была так 
здавольна, што нават пачала напяваць нейкі вясёлы матыў 
без слоў, чаго ўжо даўно не было чуваць ад яе. Гэта яшчэ 
больш узняло настрой Гукоўскага, і ён, не доўга чакаючы, 
вынес з спальні гітару, усю пакрытую павуцінаю і пылам, 
але яшчэ з цэлымі струнамі. Некалькі хвілін, і затрэнькаў 
кракавяк, які так падабаўся калісьці Ядзі і за якім Гукоў- 
скі прызнаваўся ёй у сваім каханні. Ядзя сперш ківала ў 
такт галавою, паварухвала плячмі, а потым не вытрымала 
і пусцілася скакаць. Муж крыху быў нездавольны гэтым, бо 
баяўся, каб не чутно было тупату знадворку, але Ядзя была 
так захоплена скокам, што яму самому стала завідна, што 
нельга скакаць. 
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-- Ведаеш што, зайграй мне мазурку Вяняўскага,-- пра- 
панавала, прыпыніўшыся, Ядзя. 

Гукоўскі сперш спрабаваў паціху, успамінаючы матыў, 
а потым зайграў як следуе, сам захапіўшыся гучнымі акор- 
дамі. Ядзя з зачырванелым тварам, лёгкая, як семнаццаці- 
гадовая дзяўчына, насілася па пакоі, зграбна спраўляючыся 
з перашкодамі цеснаты яго. 

-- Бразь!.. 

Ні Гукоўскі, ні жонка не прыпыніліся. Апошняя з усё 
ўзрастаючым пэнтам аддавалася захапляючым гукам музы- 
кі і задорна-вясёлым скокам. 

-- Тук, тук, тук... 

Мазурка абарвалася. 

Ядзя, раптам спыніўшыся, стаяла пасярод пакоя і не- 
даўменна пазірала на мужа. Гукоўскі ціха на насках, быц- 
цам баючыся каго пабудзіць, панёс у спальню гітару, але 
па дарозе моцна стукнуў нагою, зачапіўшыся аб шафу. Гэты 
стукат вывеў з стаўбняку Ядзю. 

--. Вось і даскакалася,-- прамовіла яна, ледзьве пераво- 
дзячы дух ад напружанасці прыслухацца к таму, што рабі- 
лася знадворку. 

-- Нам трэба маўчаць і не адклікацца,-- параіў Гукоў- 
скі, выходзячы з спальні.-- Пастукаюць, пастукаюць ды 
пойдуць, падумаўшы, што нікога ў доме няма. 

Але і сам Гукоўскі, мусіць, сказаў гэта, не ўзважыўшы 
сваіх слоў. Ён стаяў каля выходных дзвярэй і напружана 
прыслухоўваўся. Праз нейкі момант стукат у дзверы зноў 
раздаўся, і для іх ён здаваўся незвычайна моцным. І Гукоў- 
скаму, і яго жонцы здалося, што ломяць дзверы. 

-- Што ж рабіць, Максім? 

-/А ці ж я ведаю? -- на запытанне адказаў запытан- 
нем Гукоўскі. ; 

-- Ты ніколі нічога не ведаеш, а яшчэ мужчына! - з 
жорсткасцю праказала Ядзя. 

Гукоўскі нічога не адказаў і пачаў нервова хадзіць па 
пакойчыку. Малюнкі самыя непрыемныя адзін за другім 
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праляталі ў яго галаве. То яму здавалася, што вось праз 
хвіліну разломяць дзверы і заб'юць і яго і Ядзю; то перад 
ім усплывала магчымасць якога-небудзь неладу альбо хібы 
па службе, а разам з гэтым і арышт; альбо, можа, быў які- 
небудзь падлог з гэтым засведчаннем на кватэру і цяпер да 
яго накіравалі каго... 


- 


Стукат, ужо ў акно, раздаўся яшчэ мацней. Гукоўскі 
ўвесь затросся ад страху і прыпыніўся на месцы. Здавалася, 
яшчэ раз няхай бразне за акном --ў Гукоўскі не вытрымае, 
страх яго задушыць. 

-- Ядзя, а Ядзя! Ідзі запытайся, што ім трэба,-- не сваім 
голасам папрасіў ён жонку. 

Ядзя сперш хацела накінуцца на мужа, але бачачы яго- 
ны твар і ўсю постаць, яна махнула рукою і з выглядам 
ахвяры пайшла ў сенцы. 

-- Хто там? 

-- Чырвонаармейцы! Пусціце пераначаваць. 

Ядзя з пабляднеўшым ад злосці тварам уляцела ў пакой. 

-. Ніколі я не пушчу іх, не! Гэтае парцянае войска, ве- 
даю я яго! Не, не пушчу! -- крычала яна, ужо ніколькі не 
сутрымліваючыся. 

Гукоўскі, спалохаўшыся, што выкрыкі жонкі чутны зна- 
дворку, пачаў прасіць яе супакоіцца і гаварыць цішэй. Але 
Ядзя была не з тых, хто даваўся лёгка на ўгаворы. Яна гнеў- 
на насілася па пакойчыку і не магла без злосці зірнуць на 
Гукоўскага. 

2. Ну, супакойся ж, Ядзя,- прасіў муж.-- Трэба пу- 
сціць чырвонаармейцаў, бо можаш іначай толькі больш бяды 
набрацца. 

-- Пусціць, пусціць! -- перадражніла яна.-- Я - шлях- 
цянка, мая маці шляхцянка, і бацька шляхціц! Я маю свой 
гонар -- не хачу жыць разам з нейкімі абарванцамі. 

-- Ціха, ціха! Жыць жа яны не будуць у нас, а толькі 
пераначуюць. Пусцім. 

-- Нізавошта! 

2 Адчыніце вы ці не? -- раздаўся пад акном голас. 
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Гукоўскі ўздрыгнуў, нібы яго хто ткнуў шылам у бок. 
Ён ужо не мог сутрымацца і рашуча пайшоў у сенцы. Ядзя 
крыкнула яму ўздагонку, каб ён адмовіўся пускаць, паказаў 
сваё засведчанне з Камгаса, але праз хвіліну ў калідорчыку 
ўжо стаялі два чырвонаармейцы. 

-- Добры вечар... таварышы. Сядайце пакуль што, да 
кіньце свае торбачкі -- нябось вы змарыліся. У нас тут не 
ўсё было ў парадку, каб прыняць чужых людзей,-- шпарка 
і прыветна сустрэла Ядзя гасцей. 

-- Дзякуй, гаспадыня,- адказаў адзін з чырвонаар- 
мейцаў. 

--- Мы, ведаеце, маем засведчанне ад Камгаса, што ніхто 
не мае права ўсяляцца да нас, але чырвонаармеец -- гэта ін- 
шая справа: ён столькі пакутуе, што трэба заўсёды дапа- 
магчы яму. Адна толькі бяда, што недзе ў нас вам прыту- 
ліцца -- надта ўжо малы наш дамок. 

-- д, ноч як-небудзь пераначуем, абы не на дварэ,-- 
згодліва адказаў адзін з увайшоўшых. 

-- Ну, а калі так, то я вам пакажу, дзе вам можна су- 
пачыць. 

Ядзя рупліва ўзяла лямпу і правяла чырвонаармейцаў 
у маленькую баковачку каля кухні, дзе складалася ўсякая 
рухлядзь і куды, апроч мышэй, ніхто ніколі не заглядаў. 
Чырвонаармейцы, змораныя, азябшыя, былі здавольны і гэ- 
тым і шчыра дзякавалі ласкавую гаспадыню. У Ядзі нават 
была думка падаць ім гарбаты, але, раздумаўшыся, яна па- 
рашыла, што няма чаго паказваць свой дастатак, калі яны 
такія абходныя і зусім не палохаючыя людзі. 

Гукоўскі быў надта здавольны тым, што так добра 
ўладзілася справа. Яшчэ больш ён быў рад таму, што сам 
выйшаў адчыняць дзверы і ў змроку не відаць было гузікаў 
і кантаў яго форменнае жакеткі, якую ён скінуў тут жа ў 
сенцах, як толькі прапусціў чырвонаармейцаў. Як толькі 
апошнія зачыніліся ў бакоўцы, Гукоўскі, як кошка, кінуўся 
за сваёю жакеткаю і хутка схаваў яе ў куфэрак. Усё ўладзі- 
лася, і ў яго пачаўся зварот звычайнага настрою. У Ядзі ж 
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яшчэ доўга былі расшыраны ноздры і падымалася то адна, 
то другая брыва. На мужа яна не магла зірнуць спакойна і 
чуць зноў не ўсчаўплася, пабачыўшы яго ў адной сарочцы, 
без жакеткі. Але ён так палахліва паглядзеў, што Ядзя не 
пасмела падымаць сварку. 

У гэтую ноч ні Гукоўскі, ні яго жонка не звялі і вокам. 
Абаім здавалася, што варта ім заснуць, як гэтыя чырвона- 
армейцы заб'юць, абрабуюць альбо спаляць дом і іх разам 
з ім. Ядзя з балючаю галавою ад бяссоння цэлую ноч упіка- 
ла мужа за тое, што ён, спалохаўшыся, пабаяўся не пусціць 
у дом гэтых непрыемных людзей; што ён нічога не варты, 
як мужчына, што ўся яго служба -- дрэнь, дрэнь таксама 
ўсялякія засведчанні. Чым далей, тым болей -- і пад раніцу 
Ядзя апавясціла, што яна паедзе да сваіх бацькоў, што не 
хоча жыць далей з такім мужам. Гукоўскі адчуваў сябе ні- 
бы пабіты сабака: ці ж не з лепшымі намерамі ён усё ро- 
біць, ці ж не імкнецца ўсё абсталяваць ціха, каб абмінуць 
якое-колечы напасці ў гэтыя смутныя часы. А тут -- на табе. 
Жонка за гэта пагражае яму расстаннем! Ён ляжаў і ні сло- 
вам не адказваў жонцы, баючыся яшчэ больш падліць масла 
ў агонь... 

У бакоўцы ўсё было ціха. Чырвонаармейцы спалі, не чу- 
лі, як мышы спацыравалі ў іх па плячах, не ведалі, што там, 
у спальні, з-за іх развінаецца драма. 

Пачынала світаць. Мышы пахаваліся ў свае куткі, у ма- 
ленечкае аконца бакоўкі заглянуў першы прамень сонца. 
Адзін з чырвонаармейцаў пацягнуўся і зачапіў нагою за 
нейкую дошку ў кутку бакоўкі. Дошка павалілася, нарабіў- 
шы стукату на ўвесь дом. Чырвонаармейцы ачнуліся і пачалі 
збірацца ў дарогу, а Гукоўскія замерлі ад страху. Ачухаў- 
шыся, яны таксама пачалі ўставаць. 

-- Ну, дзякуй вам за начлег,-- сказаў чырвонаармеец, 
ужо зусім апрануты.-- А вось гэта вы закіньце куды-небудзь 
падалей, а то яшчэ бяда якая будзе. 

Чырвонаармеец падаў Гукоўскаму два ствалы ад паляў- 
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нічага ружжа, якія стаялі ў кутку бакоўкі за дошкаю, што 
сваім стукатам так напалохала гаспадароў. 

г. Бывайце здаровы, яшчэ раз дзякуй,-- сказалі чырво- 
наармейцы, выходзячы за дзверы. 


П 


Каб у хаце разарвалася бомба, яна б, мусіць, зрабіла не 
большы спалох, як гэтыя ржавыя, нікому не патрэбныя і 
ніколькі нястрашныя ствалы. Гукоўскі стаяў над брудным 
жалезам, пазіраў на яго, як на нешта ўсцішнае. Ядзя нават 
не варухнулася пайсці зачыніць дзверы за выйшаўшымі 
чырвонаармейцамі. Чырванаватыя ствалы, здавалася, гіпна- 
тызавалі іх абодвух. 

-. Адкуль яны ўзяліся, Ядзя? -- ледзьве пераводзячы 
дух запытаўся Гукоўскі. 

-- Я ў цябе запыталася б аб тым. 

Справа такім чынам не зрабілася больш лёгкаю ад гэтых 
сустрэчных запытанняў. Ствалы ляжалі на падлозе пасярод 
пакоя, і трэба было што-небудзь зрабіць з імі. Гукоўскі ла- 
маў сабе голаў над гэтым, але ніяк не мог запыніцца над кан- 
чатковым планам. Можна было закапаць гэтае страшнае 
аружжа, можна схаваць у комін ці пад падлогу, можна про- 
ста выкінуць на двор за дрывотню: калі хто знойдзе, дык 
няхай сабе робіць што хоча з такою знаходкаю. 

Але ж на чым запыніцца? 

-- Што нам рабіць, Ядзя, з гэтаю брыдою? Вось не было 
клопату на голаў! 

-- Ты іх прывалок, ты і думай, што рабіць,-- адказала 
Ядзя. 

-- Ды адкуль я іх прывалок? Яны тут, можа, ліха ведае 
з якога часу валяюцца, ды чые яны, таксама не даведаешся. 
Але ж так ці іначай, а трэба збыць іх з галавы, каб ніхто 
не ведаў. 

Гукоўскі пачаў збірацца на службу, жонка гатавала сня- 
данне, але думкі іх круціліся над адным пытаннем, як ім 
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звольніцца ад гэтага аружжа. Селі снедаць, а Гукоўскаму 
і лыжка ў рот не лезе. Яму ўжо здавалася, што чырвонаар- 
мейцы проста ад яго дому пайшлі да каменданта і зрабілі 
заяву, што ў грамадзяніна Гукоўскага, у Маркаўшчыне, 
маецца аружжа. Яго, Гукоўскага, арыштоўваюць і садзяць 
у астрог. Ён з нянавісцю паглядзеў на ствалы і хацеў бы, 
каб яны рассыпаліся ў пясок ад аднаго погляду. Але яны 
ляжалі цэлымі і нібы ўсміхаліся шырокім ротам -- шчылі- 
наю ад затвору. Гукоўскі адвёў вочы ўбок і з яшчэ большаю 
напружнасцю пачаў думаць над тым, куды дзець ствалы. 

-- Вось што, Ядзя! -- радасна сказаў ён, знайшоўшы вы- 
хад.-- Я цяпер пайду на службу, ты ж зачынішся наглуха 
ў хаце і да вечара зрабі доўгі вузкі мяшок, у які мы пало- 
жым гэтае паскудства, дасыплем пяском, зашыем -- і сёння 
ноччу кінем у Дзвіну. 

Ядзя не супярэчыла. Гукоўскі выйшаў з дому засмуча- 
ным, на ганку паглядзеў ва ўсе бакі і наказаў жонцы, каб 
яна нікога не пускала ў дом, аж пакуль ён сам не звернецца. 

Гукоўскі цэлы дзень не мог валодаць сваімі думкамі. Ён 
па некалькі разоў чытаў адну і тую паперу, але ніяк не 
спраўляўся з яе сэнсам. У галаве яго ўсё стаяла гэтае пага- 
нае ружжо. Часам яму здавалася, што ў доме там робяць 
вобыск, што Ядзю ўжо заарыштавалі, што яму няма чаго 
варочацца дадому. Нават позіркі сваіх сяброў, што прыхо- 
дзілі да яго па той ці іншай справе, здаваліся яму варожы- 
мі: кожны з іх нібы хацеў сказаць, што ведае аб аружжы, 
але пакуль што маўчыць. «Ім нічога не значыць,-- думаў 
Гукоўскі,-- пайсці і сказаць, што ў мяне маецца такая заба- 
роненая рэч, як аружжа -- і тады... тады я прапаў». Пад 
уплывам гэтых думак Гукоўскі адварочваў твар у акно, як 
толькі хто падыходзіў да яго. Бліжэйшыя яго таварышы 
прыкмецілі гэтую незвычайнасць і пачалі пытацца ў яго, 
што з ім зрабілася. 

-- Нічога, зубы, на іх ліха, баляць -- аж слёзы на вочы 
выганяюць,-- адказаў ён на такія запытанні. 

У гэты дзень Гукоўскі першы раз не спяшаўся пакінуць 
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Саўнаргас. Ён нават быў надта нездаволены, як гадзіннік 
прастукаў чатыры разы. Доўга збіраў ён свае паперы, не- 
калькі разоў без патрэбы адмыкаў і замыкаў шафу, адшпіль- 
ваў і зашпільваў партфель, быццам забыўся ўсё палажыць 
у ім. Але ж як-ніяк трэба было ісці дадому. Дарога туды 
доўгая, але Гукоўскаму хацелася б лепей ісці да Астроўны, 
чымся ў Маркаўшчыну... 

Але дома нічога не страслося, як чакаў Гукоўскі. Ядзя 
спакойна займалася звычайнымі хатнімі справамі, і толькі 
трэск жарствы пад нагамі ў сенцах мог напомніць аб ра- 
нішнім. 

-- Ну, як ты там зрабіла? 

Не адказваючы, Ядзя пайшла ў спальню і выцягнула 
з-пад ложка вузкі, як каўбаса, парцяны мяшок, спрытна за- 
цурованы з абодвух канцоў. 

-- Я толькі не разумею, на ліха гэты мяшок і пясок: 
можна і так кінуць у раку, усё роўна жалеза патоне,-- ска- 
зала Ядзя. 

-- А як жа ты панясеш? Усякі, хто выпадкам сустрэнец- 
ца, можа затрымаць, а так, як мы зрабілі, трудна будзе каму 
здагадацца, у чым справа: мала што там у мяшку. 

Ядзя згадзілася з такім тлумачэннем і больш не пыта- 
лася аб справе, датычнай аружжа. 

Як быццам умовіўшыся, яны абое не заводзілі гутаркі 
па гэтым пытанні. Гукоўскі не палуднаваў. Ён лічыў хві- 
ліны, якія цягнуліся так доўга, як гадзіны. Чакаць жа трэба 
было доўга, бо ў мэту яго не ўваходзіла сустрэць каго ці на 
вуліцы, ці на беразе. Чым пазней ён панясе мяшок, тым 
больш надзеі на таемнасць справы. 

Сцямнела. Гукоўскі не раз выходзіў на ганак і прыслу- 
хоўваўся, ці ходзіць хто па вуліцах. Але ніякага руху там 
не было, толькі дзе-нідзе забрэша сабака. Гукоўскі быў рад, 
што яго план блізкі да выканання і што няма ніякіх пера- 
шкод. 

Прайшла восьмая, дзевятая гадзіна. Трэба было б яшчэ 
трохі пачакаць, бо час быў не надта позні. Але Гукоўскаму 
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ніяк не трывалася. Ён ужо даўно апрануўся і паставіў у ку- 
ток каля дзвярэй сакраментальны мяшок. Толькі Ядзя пры- 
пыняла яго, лічачы, што лепш яшчэ пачакаць хоць з 
гадзіну. 

-- Ядзечка, ты выбачай мяне, што я ў цябе папрашу: ці 
не пайшла б і ты са мною? -- асцярожна запытаўся Гукоў- 
скі ў жонкі. 

-. Каб і я пайшла?.. Ну, добра, калі табе трэба,-- раз- 
уважна адказала Ядзя. 

-- Не, не! Я ўжо адзін спраўлюся,-- вінавата сказаў 
муж, бачачы, што пакрыўдзіў жонку сваёю просьбаю.-- Не, 
ты заставайся дома, гатуй вячэру: я вярнуся, і мы спакойна 
і весела, як учора, правядзём астатні час вечара. 

Гукоўскі ўзяў мяшок, які праз сваю даўжыню быў надта 
няздатным для нясення. Дзверы за Гукоўскім зачыніліся на 
ўсе крукі і ланцужкі. Азіраючыся, як шкадлівая жывёла, ва 
ўсе бакі, ён ціха пайшоў па вуліцы. Замерзшыя з вечарам 
калюжынкі на кожным кроку палохалі яго звонам палама- 
нага нагою лёду. Гукоўскаму пры кожным трэску апошняга 
здавалася, што хтосьці ідзе за ім па пятах. Ён боязна азі- 
раўся, але там нікога не было, а можа, ішоўшы хаваўся каля 
плота. Так з безупынным страхам і асцярогаю ён пасоўваўся 
ўсё бліжэй да берага Дзвіны. Яшчэ заставалася прайсці толь- 
кі адзін заселены квартал, і там ужо можна было лічыць 
сябе забяспечаным ад усякага дрэннага здарэння. Але рап- 
там дзесьці бразнулі вароты і па дашчаным тратуары засту- 
калі чыесьці крокі, якія ўсё былі бліжэй ды бліжэй. Гукоў- 
скі не ведаў, што яму рабіць: уцякаць -- можна падумаць, 
што ён злодзей, і тады за ім пусцяцца ўздагонку; застацца 
на месцы -- таксама боязна. Але ў бядзе прыходзіць рашу- 
часць: Гукоўскі перакінуў цераз плот свой мяшок, а потым 
і сам пераскочыў за ім і прытуліўся каля слупа. Крокі пра- 
хожага ўжо параўняліся з прытулкам Гукоўскага. Апошні 
затаіў дух, але тут -- трэсь лёд. Тукоўскі задрыжаў з гала- 
вы да пят, абамлеў. Прахожы на хвілінку прыпыніўся, а 
потым пайшоў далей. 
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Гукоўскі доўга чакаў, пакуль не сціхла ўсё, потым хутка 
пералез на вуліцу і шпарка пусціўся па касагоры ўніз да 
ракі. Вось і яна, усяго якіх-небудзь дваццаць-трыццаць кро- 
каў. Гукоўскі прыпыніўся і перавёў дух. Вада невялічкімі 
хвалькамі наскоквала на бераг, чуць-чуць плёскаючы ў жар- 
стве і каменьчыках. 

Унізе, пад стромым берагам не відаць было ні Маркаў- 
шчыны, ні наогул чалавечага жылля. Перад Гукоўскім была 
шырокая стужка вады, якая ўбірала ў сябе водблескі зорак 
і нібы дрыжала ад страху страціць іх. З другога боку ракі 
нёсся ціхі крокат качак, якія, мусіць, нядаўна прыляцелі з 
далёкіх краёў і яшчэ не паспелі разысціся з свае грамады. 
Калі-нікалі праплываў адзінокі кавалак лёду, які пляміў 
цёмна-сіняе люстэрка вады. Зоркі хаваліся за ім, а потым 
трапечуча-вясёлыя зноў блішчалі з бяздоннай глыбі. Край 
неба на ўсходзе з цёмна-сіняга зрабіўся малочна-блакіт- 
ным -- і аднекуль з-пад зямлі выкаціўся месяц, кінуўшы 
блішчасты слуп цераз усю шыр магутнай ракі. 

На Гукоўскага сышоў спакой, такі шырокі, як рэчка вяс- 
ною. Перад тым малюнкам велічнасці, які быў перад яго 
вачамі, яго сённяшні неспакой, пужлівасць паказаліся яму 
досыць мізэрнымі і смешнымі. Чаго яму клапаціцца так аб 
нейкім брудным кавалку жалеза? Кінуць яго дзе папала -- 
ды і ўся тут справа. Кінуць? Ага, яму трэба ўсё гэта кінуць 
у ваду. Ну, дык добра, ён жа за гэтым і прыйшоў сюды. 

Ён ужо падышоў да самага берага так, што вада была 
цалі дзве-тры ад яго бота. Узяўшы аберуч мяшок за канец, 
ён ужо хацеў размахнуцца і падалей ад берага кінуць яго. 
Але тут думка, якая ўперад не прыходзіла яму ў голаў, за- 
трымала яго рукі. 

-- Можа, ужо чырвонаармейцы заявілі, што ў мяне ёсць 
аружжа. Як жа я адкажу, калі б прыйшлі ка мне яго шу- 
каць: ніхто ж не паверыць, што я кінуў яго ў ваду, а па- 
думаюць, што схаваў, як патрэбнае. 

Пры гэтай думцы зноў усё пераблыталася ў галаве Гу- 
коўскага. Куды яму дзець гэты злыдны агрызак стрэльбы? 
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Кінуць яго дзе папала альбо схаваць ніяк нельга: пачнецца 
следства, допыты, а там выкручвайся. Адзіны спосаб -- гэта 
проста панясці да каменданта і здаць яму. Але слова ка- 
мендант, якога ён ніколі не бачыў, так спалохала яго, што 
яму стала аж нядобра ў нагах. Камендант маляваўся яму 
нейкім звышчалавекам, караючым усе праступкі, усё ве- 
даючым, не маючым чалавечае жаласці. Пайсці на вочы да 
гэтага чалавека Гукоўскі не адчуваў сябе моцным. 

Доўга стаяў ён каля вады, думаў, бадзёрыў сябе, але не 
мог сказаць, што заўтра ён будзе ў магчымасці развязацца 
з гэтаю нечаканаю бядою, якая павінна быць скончана са- 
мым простым і адзіна магчымым спосабам -- праз здачу 
ружжа ў камендатуру. Зрабіўшы вывад аб апошнім, Тукоў- 
скі павярнуўся ад рэчкі і пачаў узлазіць наверх. Ішоў ён 
дадому ўжо без усякае асцярожнасці, і на гэты раз ні жывое 
душы не трапілася яму насустрач. 

Ядзя не паверыла сваім вачам, угледзеўшы каля дзвярэй 
мужа з мяшком. Яна турзанула яго за рукаў, каб хутчэй 
уваходзіў у дом. 

2. Што з табою страслося, што ты так доўга прабыў там 
і не кінуў гэтае брыды? Навошта ты прывалок яго сюды? 

Гукоўскі нічога не адказаў жонцы і прайшоў у «габі- 
нэт». Ядзя, не столькі сярдзітая ад няўдачы мужа, колькі 
яго маўклівасцю, разышлася як мае быць. Яна называла яго 
зайцам, авечкаю і ўсякімі іншымі непрыемнымі словамі. 
Гукоўскі маўчаў, адчуваючы праўду ў жончыных упікан- 
нях. Але ж ён не вытрымаў. 

-; Ты вось усё лаешся, а нават і не падумаеш, чаму я 
не развязаўся з гэтаю бядою. Я цябе ж пашкадаваў. Ты ве- 
даеш, што магло б быць, калі б я кінуў у ваду мяшок: прый- 
шлі б заўтра альбо паслязаўтра шукаць аружжа; яго ня- 
ма -- а дзе яно? Нічога не скажаш, значыць, схаваў.-- НУ, 
дык развязвайся тады як хочаш. Я... я ж цябе шкадую, ка- 
хаю, дык ці ж пакіну я цябе праз гэтую няшчасную выпад- 
ковасць? 

-- Ну, а як жа ты думаеш развязацца ўсё ж такі? 
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2. Вось што трэба зрабіць. Быў загад здаць усё аружжа 
каменданту, мы і здамо яго як следуе. Тады, па крайняй 
меры, ніякай падазронасці не будзе на нас ляжаць. 

-- Каменданту? А хто ж туды пойдзе? 

-. Я так думаю, што табе лепш пайеці. Ты, кабета, гас- 
падыня -- знайшла там заваляшчую стрэльбу, дык вось і 
прынесла: вазьміце, калі ласка. Возьмуць у цябе, ніякае 
ўвагі не звернуць як на кабету. Я ж савецкі служачы, былы 
чыноўнік, дык падумаюць, што я немаведама з якою мэтаю 
трымаў аружжа. 

Ядзя прыкусіла губы. Ёй надта не спадабалася прапазі- 
цыя мужа: чаму гэта ёй, шляхцянцы, прыходзіцца ісці да 
нейкіх там камендантаў з мужыкоў; чаму гэта сам муж не 
хоча зрабіць гэтага. Ён, мусіць, шкадуе сапсаваць свой го- 
нар, дык у яе ён таксама ёсць. Каб яшчэ з чым іншым пай- 
сці, а то цягніся ліха ведае куды з гэтымі нязграбнымі жале- 
зінамі. Потым Ядзю асвятліла думка, што муж проста па- 
лохаецца сам несці. Каб ён быў смялейшы, дык ён вось 
цяпер не прынёс бы мяшок дадому: кінуў бы ў ваду, а там 
было б відаць, што зрабілася б далей. Гэтая думка настроіла 
Ядзю зусім варожа да Гукоўскага. Яна доўга думала, а по- 
тым прамовіла: 

-. Не пайду я да каменданта! Калі табе трэба, дык мо- 
жаш сам несці стрэльбы. 

На другога чалавека такая жаночая заява магла б зра- 
біць два ўплывы: ён ці стаў бы яшчэ больш упарта дама- 
гацца свае мэты ў першым напрамку, альбо гэткая заява 
была б тою пугаю, якая падагнала б яго самога. Але ГУу- 
коўскаму ні тое, ні іншае не ляжала ў яго натуры. Ён проста 
лішні раз спалохаўся ў сваім жыцці: раней ён палохаўся 
думкі пайсці да каменданта, а цяпер ён баяўся, што жонка 
будзе злосная. Дзеля гэтага яму не было чаго больш казаць 
Ядзі, і ён, як аплёваны, паплёўся ў каморку-спальную. Лёг- 
шы не распрануўшыся, ён першы раз пачуў сябе зусім ад- 
ным на свеце. Нават у той час, як ён сабатажыў, не было так 
дрэнна на сэрцы, як сёння; тады хоць жонка заўсёды была 
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на яго баку. Цяпер жа, відаць, яму аднаму прыйдзецца вы- 
трымаць гэтую перадрагу. Супраць Ядзі нічога варожага 
ў яго не было, але не хацелася больш гаварыць з ёю. 

Ядзя доўга ўбіралася па гаспадарцы, нібы знарок не жа- 
дала падысці да мужа. Злосць яе ўжо адышла, але тое, што 
яна сказала, паставіла нейкі рубеж між мужам і ёю. Яна 
чула, што перайсці цераз гэтую мяжу будзе трудна альбо 
і зусім немагчыма. Шкадаваць ці не аб гэтым -- яна не ве- 
дала, бо не магла даць сабе адказу на тое, што за чалавек 
яе муж. Да апошніх часоў яна ведала яго як чыноўніка, які 
спадабаўся ёй сваёю далікатнасцю ў параўнанні з засцянко- 
вымі шляхцюкамі. Яго ж палахлівасць, боязнасць усяго, што 
стаяла вышэй альбо што пагражала яму, стала ёй паказвац- 
ца толькі ў апошнія часы і асабліва яскрава абрысавалася 
сёння. Ядзя мімавольна паставіла пытанне: што варт яе 
муж? Гэтае пытанне ўжо нарыхтоўвае крок чалавека ў той 
ці іншы бок, але ніколі не пакідае яго на тым самым месцы. 
Ядзя не дала сабе адказу ў гэты вечар, але пытанне стаяла 
перад ёю і не выходзіла з яе галавы. 

Ноч праходзіла не ў лепшым настроі, як і папярэдняя. 
ГТукоўскаму ўсё здавалася аблава, вобыск і іншыя непрыем- 
ныя здарэнні. Да жонкі ён не звярнуўся ні адным словам, 
баючыся яшчэ больш раззлаваць яе. Ядзя зусім забылася аб 
стрэльбах і ўсё ламала голаў над засеўшым там пытаннем 
аб вартасці чалавека, які ляжаў так блізка ад яе... Ну, але 
ўсяму бывае канец: скончылася і ноч. 

Раніцаю ўсё пайшло звычайна. Звычайна Гукоўскі пай- 
шоў на службу, нібы забыўшыся аб тым, што клапаціла яго 
ўчарашні дзень і ноч. Толькі выйшаўшы на вуліцу, ён піль- 
на прыглядзеўся ў абодва канцы і потым хуткім крокам пай- 
шоў па сваёй дарозе. 

Ядзя з злоснаю насмешкаю паглядзела ўслед мужу і пра- 
казала самой сабе: 

-- Внарок прыкінуўся спакойным, хутчэй пайшоў на 
службу, абы яшчэ хоць на дзень-два адцягнуць патрэбу ісці, 
куды сам выдумаў. Ну, добра, пачакай. 


165 


Яна пачала апранацца, а потым распарола мяшок і вы- 
сыпала адтуль жарству. 

Выйшаўшы на вуліцу з абматанымі зрэбнінаю стваламі, 
Ядзя некалькі разоў павінна была прыпыняцца, каб даць 
тлумачэнне цікаўным суседкам, якія, пабачыўшы незвычай- 
нае формы звязак, дапытваліся, што гэта такое. Адна нават 
запыталася, пачом яна плаціла і дзе дастала цяляціну, ду- 
маючы, што Ядзя нясе цялячую нагу. Яна нават стала раіць 
Ядзі, дзе лепш прадаць, калі яна нясе мяса ў горад. Ядзя 
была надта збянтэжана ўсімі гэтымі запытаннямі, бо не ве- 
дала, што адказваць. Адным яна казала, што нясе на про- 
даж маладыя прысады, якія пакінуў ёй бацька, другім -- 
што нясе ў горад правіць рознае гаспадарчае начынне. Але 
ніхто ёй не верыў, і таму Ядзя ўвесь чае ішла, як з чымсьці 
крадзеным. 

Каля моста цераз Дзвіну яе запынілі два чырвонаармей- 
цы, якія запыталіся, што яна нясе. Ядзя ўся пачырванела 
ад недаўменнасці, што адказаць. Сказаць праўду ёй шкодзіў 
нейкі страх, які ўжо быў пасеяны ўчора; адказаць жа так, 
як яна адказвала маркаўшчынскім суседкам, не дазваляў 
сэнс. Так яна стаяла каля моста, апусціўшы вочы, і трымала 
пад пахаю сваю таемную маёмасць. Гэтая незвычайнасць 
зацікавіла вартаўнікоў-чырвонаармейцаў. 

-- Дык што ж вы нясеце, грамадзянка? -- запытаўся 
яшчэ раз адзін. 

2. Ружжо! -- выпаліла раптам Ядзя. 

-- Ружжо?! Куды ж вы яго нясеце? 

Увесь спалох сышоў з Ядзі. Яна пусцілася падрабязна 
паведамляць сваім шпаркім языком усе абставіны знаходкі 
гэтае страшнае рэчы. Каля чырвонаармейцаў і Ядзі сабра- 
лася ўжо шмат прахожых, зацікаўленых тым, які выпадак 
можа здарыцца з чалавекам. Гандляркі з кошыкамі, муж- 
чыны з партфелямі -- усе прыпыняліся і хацелі даведацца, 
у чым тут справа. 

-- Пакажыце ваша аружжа,-- сказаў чырвонаармеец, 
якому ўжо абрыдала слухаць доўгую рэч Ядзі. 
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Ядзя пачала разгортваць канец абмоткі. Бабы, што стаялі 
вакол, боязна адступіліся назад на некалькі крокаў, не спу- 
скаючы вачэй са страшнага звёртку. Чырвонаармеец глянуў 
на канец ствала, які ўжо быў відаць з абмоткі, усміхнуўся 
і сказаў: 

22 Ідзіце! Можаце схаваць сваё аружжа. 

-- Я нясу здаваць яго каменданту. 


22 Як сабе хочаце, гэта ваша справа. 

Ядзя так і не зразумела, як ёй трэба рабіць. Чырвона- 
армеец адышоў ад яе і пачаў хадзіць перад мостам, нагля- 
даючы за парадкам. Ядзя абвінула зноў сваю ношу і пайшла 
ў горад да каменданцкае ўправы. 

Падыходзячы да дому, дзе змяшчалася ўправа камендан- 
та горада, Ядзя так і не ведала, ці ёй трэба ісці, ці не. Яшчэ 
да моста ўсё было ясна, а там гэты недарэчны чырвонаар- 
меец збіў з панталыку. «Як сабе хочаце»,-- добра сказаць: 
можа, і не трэба несці гэтыя абломкі, а можа, калі не здасі, 
дык бяды набярэшся. Ліха яго ведае! 

Але ўсё ж яна ўвайшла ў шкляныя дзверы, не паспеўшы 
даць сабе той ці іншы адказ. У першым пакоі, дзе апынулася 
Ядзя, стаяла некалькі ўслончыкаў паўз сцены, у кутку былі 
нейкія невядомыя драбінкі, у якія натыканы былі вінтоўкі 
са штыкамі. Чалавек пяць-шэсць чырвонаармейцаў сядзелі 
то там то сям каля запэцканых чарнілам столікаў і нешта 
пісалі. Ядзя крыху атарапела ад казарменнага выгляду па- 
мяшкання і не ведала, што ёй рабіць. 

2. Выбачайце,-- ціха і ні да каго не зварочваючыся, ска- 
зала Ядзя,-- хто будзе камендант. 

2 А нашто вам патрэбен камендант? -- запытаўся адзін 
чырвонаармеец, над якім на сцяне было напісана «де- 
журный». 

-- Мне... мне трэба здаць яму аружжа,-- адказала Ядзя 
і аж уся пачырванела. 

2. Ну, дзеля гэтага не трэба турбаваць таварыша камен- 
данта. Вось вам паперка, на якой вы напішаце адказы на 
ўсе запытанні, а потым аддасце сваё аружжа. 
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Ядзя ўзяла лісток у чвэртку аркуша, прачытала, што гэ- 
ты лісток завецца анкета. Потым ужо пайшлі ўсякія падра- 
бязныя запытанні: як імя і прозвішча, калі ды дзе нарадзі- 
лася, чым займаецца, як і з кім жыве, адрас, ды гэтак да- 
лей -- запытанняў каля трыццаці альбо і больш. Ядзя 
дзівілася, дзеля чаго гэта пытацца аб такіх нецікавых рэчах. 
Але, мусіць, усё гэта трэба, закон такі. Яна прысела за адзін 
з столікаў і таўсцеразным пяром, якім ужо, можа, пісалі з 
год, пачала старанна выводзіць усе весткі, якія трэба было 
ўлажыць у гэтую маленькую паперачку. Траплялася, што 
ёй не хапала вольнага месца ў радку, і яна доўга ламала 
сабе голаў, як ёй лепш напісаць, каб было зразумела, што 
яна займае і чародны радок адказам на папярэдняе запы- 
танне. Пісаць яна дамагалася як найлепш -- вядома, афі- 
цыяльная папера, а ёй толькі раз на яе жыцці прыходзіла- 
ся пісаць важны ліст: гэта як яна скончвала Докшыцкую 
школу. 

Напаследак уся анкета запоўнена; яна зрабілася нават 
залішне поўнаю, бо з кожнага боку было падвойнае пісьмо. 
Ядзя, здаволеная тым, што сама справілася з «казённаю» 
папераю, падала яе дзяжурнаму. 

-- Слухайце, што ж гэта вы тут напісалі? -- запытаўся 
той.-- Тут ніколі не разбярэш, бо што напісана на ніжняй 
старонцы, перайшло на верхнюю -- і наадварот. 

Як на грэх, у гэтую хвіліну ўвайшлі ў памяшканне ін- 
шыя людзі, між якімі была і адна знаёмая Ядзі, якая часта 
хвалілася тым, што вучылася ў Віленскім жаночым вучылі- 
шчы. Пачуўшы такую ганьбу ад нейкага чырвонаармейца 
ды яшчэ пры людзях, а найгорш усяго -- пры пані Дараш- 
кеўчысе, Ядзя не магла ўтрымацца. 

С. Як-- што я напісала? Калі вы непісьменны чалавек, 
дык няма чаго займацца такімі справамі, якіх вы не разу- 
мееце,- адрэзала яна чырвонаармейцу.-- Вось,-- звярнула- 
ся яна да свае знаёмае,-- насадзілі тут гэтых невучоных 
мужыкоў ды кпяць над паважнымі людзьмі. 

-- Трамадзянка, няма чаго дарэмна разыходзіцца. Што 
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вы тут напісалі, як-небудзь разбяром. Давайце ваша аруж- 
жа! -- прапанаваў дзяжурны чырвонаармеец. 

Ядзя падняла ўверх свой звязак і разгарнула зрэбніну, 
якою былі абвінуты ствалы стрэльбы. Усе з зацікаўленнем 
глядзелі, што гэта будзе за аружжа. 

-- Карабін! -- шэптам гаварылі адзін другому пры- 
сутныя. 

-. Французская мітральеза,-- насмешна сказаў чырво- 
наармеец, угледзеўшы ржавыя ствалы паляўнічае дубаль- 
тоўкі. 

-- Ну, вось! -- Ядзя зусім зняла палатно, і перад усімі 
быў абломак стрэльбы.-- Цяпер пусціце мяне да самога ка- 
менданта: няхай прыме аружжа і выдасць уласную распіску. 

-- Да каменданта? З гэтым смяццём? -- пакаціўся са 
смеху вясёлы хлопец за сярэднім сталом.-- Камендант паду- 
мае, што яму цётка трохцалёвую пушку прывалакла! Во быў 
бы падарунак! 

Ядзя трымала брудную жалезіну ў працягнутай руцэ і 
вачэй не падымала на смех, які стаяў вакол яе. 

-. Што ж мне рабіць з ім? -- напаследак запыталася 
яна. 

-- Давайце сюды! 

Чырвонаармеец прыняў у Ядзі яе смертаносную начыні- 
ну і кінуў у куток за печ, дзе стаялі бярозавыя венікі і куды 
падмецена была куча смецця. 

-. А распіску вы мне дасцё? 

-2. Добра! 

Ядзя атрымала на вузенькай палосцы паперы распіску 
і хутчэй выйшла на вуліцу, нават не развітаўшыся з паняю 
Дарашкеўчыхаю. На сэрцы ў яе было надта нядобра. Уся гэ- 
тая гісторыя са стрэльбаю цяпер і самой ёй здавалася смеш- 
наю, але кепска было адчуваць, што яна сама зрабілася ра- 
зам пасмешышчам для людзей. Толькі апынуўшыся на ву- 
ліцы, Ядзя зразумела, як нікуды нягодныя абломкі зрабіліся 
ў вачах яе і мужа такім страшным аружжам. Гэта ніхто 
іншы, як яе Максім, з яго палахліваю душою, перарабіў 
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спарахнелы кавалак жалеза ў такую рэч, якая валодала 
ўсімі іх думкамі на працягу двух дзён. Які ж ён пасля гэ- 
тага чалавек? Што ён за мужчына, калі сваёю недарэчнасцю 
прымусіў жонку ісці немаведама куды, слухаць кпінкі над 
ёю гэтых недалікатных чырвонаармейцаў? 

Ядзя чым бліжэй падыходзіла да свайго дому, тым больш 
абуралася супраць мужа. Прыйшоўшы дадому, яна не зачы- 
няла, як заўсёды, на ўсе застаўкі дзвярэй, не наводзіла па- 
радку, а то сядзела, то стаяла нерухома і ўсё думала аб сваім 
мужу. Першы раз у яе зарадзілася думка, што яна зрабіла 
абмылку, звязаўшы свае жыццё з Гукоўскім. Але якіх-не- 
будзь выразных вынікаў з гэтае думкі яна зрабіць не магла. 

У звычайны час з'явіўся дадому і Гукоўскі. Як заўсёды, 
ён перш пастукаў і стаў чакаць, пакуль Ядзя адчыніць дзве- 
ры. Потым ён яшчэ раз пастукаў, але ніхто не ішоў насу- 
страч. Гукоўскі быў надта здзіўлены гэтым, але ўжо зусім 
атарапеў, як дзверы самі адчыніліся, калі ён пастукаў мац- 
ней трэці раз. Ён нават адышоў ад ганка, думаючы, што Ў 
дом залезлі чужыя людзі. Доўга ён не мог асмеліцца ўвай- 
сці ў дом, малюючы сабе розныя жудасці. Але, напаследак, 
здагадаўшыся, што разбойнікі ўжо даўно наляцелі б на яго, 
калі б яны былі ў доме, ён, ціха крадучыся, пачаў пасоўвац- 
ца на ганак, а потым і ў самы дом. 

Ядзя сядзела каля акна на вуліцу і нават не паварушы- 
лася, калі Гукоўскі апынуўся каля яе. 

2 Што, Ядзя, з вобыскам былі, знайшлі стрэльбу? -- 
першаю здагадкаю яго было на ўсе тыя незвычайныя абста- 
віны, якія ён знайшоў сёння дома. 

-- Не, нікога не было. Я стрэльбу здала каменданту,-- 
працадзіла скрозь зубы Ядзя. 

-- Няўжо? І ты туды хадзіла, сама? -- з нястрыманаю 
радасцю запытаўся муж. 

-. Сама! Хто ж пойдзе? У мяне муж...-- яна не дагава- 
рыла і адвярнулася зноў да акна. 

Нягледзячы, аднак, на кепскі настрой жонкі, Гукоўскі 
стаў незвычайна жвавым і вясёлым. Ён сам пачаў гатаваць 
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полудзень, жартаваў, пытаўся ў жонкі, як гэта яна так рас- 
храбрылася пайсці ў такое страшнае месца. Ядзя перш маў- 
чала, а потым крыху разышлася і апавясціла ўсё аб тым, як 
яна здала стрэльбу, і перш за ўсё -- аб анкеце. 

2 Як, як ты кажаш? Там ты сваё прозвішча і адрас 
запісала? -- перабіў Гукоўскі жонку, як яна паведамляла 
аб тым, што пісала ў лістку. 

2 Ну але, запісала! Там так трэба было -- па парад- 
ку,-- адказала яна і пачала гаварыць далей. 

Але Гукоўскі яе больш не слухаў, ды і слухаць не мог. 
У яго з рук вылецеў нож і хлеб, які ён рэзаў; твар змяніўся 
і пазелянеў, рот перасох, і горла не прапускала ніводнага 
слова. : 

-. Агага...-- прагакаў ён і затросся, а потым, як мя- 
шок, шуснуў на крэсла. 

Ядзя не зразу зразумела, што сталася з яе мужам. Але 
гэта было толькі хвіліну. Яна ўспомніла смех над стрэльбаю 
ў каменданцкай управе, смех над сабою, і цяпер сама расха- 
хаталася, як вар'ятка. 

22. Ох, спалохаўся! -- скрозь смех гаварыла яна.-- Зра- 
біў пугала з кавалка ржавага жалеза! На Дзвіну хадзіў та- 
піць! Раніцою цішком на службу ўцёк, спадзяваючыся, што 
Ядзечка справадзіць страшнае аружжа! Ну, што ж? Я спра- 
вадзіла. Будзь рад... Ха-ха-ха!.. 

Але Гукоўскаму было не да смеху. Ён яшчэ не прыходзіў 
у сябе, твар быў скрыўлены, як быццам сківіцы саскочылі з 
месца. Праз некалькі хвілін ён сказаў: 

-- Выбачай, Ядзя, я пайду лягу -- есці не хачу. 

Ядзя правяла вечар адна, але ёй ужо не было маркотна 
без мужа. 


ПІ 


Справа з Гукоўскім пачалася зусім выпадкова, не мела 
ніякае значнасці, але потым яна зрабіла вялікі зварот у іх 
жыцці. 

Пасля таго дня, як Ядзя пабыла ў каменданцкай управе, 
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між ёю і мужам пачаліся іншыя адносіны. Тое пытанне, што 
запала ёй у голаў аб вартасці Максіма, як чалавека, усё 
часцей ды часцей надыходзіла цяпер на яе. Для Ядзі муж 
ужо зрабіўся нейкім чужым чалавекам, якога яна разгляда- 
ла з вядомае далечыні. Яна прыпамінала ўсе з'явішчы іх 
супольнага жыцця, усе дробныя непаразуменні, якім раней 
не давала ніякае ўвагі, і перад ёю станавіўся нямоцны, нібы 
забіты зроду страхам чалавек. Апошні выпадак падмацоў- 
ваў вельмі яскрава гэты абрыс мужа. Чым болей Ядзя раз- 
глядала душу свайго мужа, тым больш яе захапляў сполах 
перад будучыняю. 

Гукоўскі, нібы пабіты альбо спаганены кім, адчуваў сябе 
пры жонцы ўвесь чае нядобра. Прыходзячы дамоў, ён ста- 
раўся міжвольна як найхутчэй зачыніцца ў сваім «габінэце». 
Уся яго быўшая экспрэсія кудысьці загінула. Раніцою ён 
таксама пачаў спяшацца на службу і выходзіў з дому га- 
дзіны каля сёмай, не чакаючы нават снядання. Некалькі ра- 
зоў у яго было жаданне загаварыць ад сэрца з жонкаю, але 
яе задумлёны выгляд, сурова сціснутыя губы і халодны по- 
гляд вачэй адымаў у яго мову. Так дзень за днём між імі 
ўзвышалася сцяна, якою яны аддзяляліся як у дробных жыц- 
цёвых інтарэсах, так і маральна. 

На службе Гукоўскаму таксама не было спакою. Тое, што 
дзесьці вядома аб тым, што ў яго, Гукоўскага, знойдзена 
была стрэльба, заўсёды стаяла перад ім. Яму здавалася, што 
ўсе ў Саўнаргасе ведаюць аб гэтым, ды не толькі ў Саўнар- 
гасе -- увесь Віцебск гэта ведае. Дзеля гэтага, гаворачы са 
сваімі сябрамі па службе, Гукоўскі хаваў свой позірк, нер- 
вова прыслухоўваўся да інтанацыі голасу таго, з кім га- 
варыў. 

Аднаго дня загадчык канцылярыі падышоў да Гукоўска- 
га і запытаўся, ці ёсць у яго аружжа. Гукоўскі ад неспадзеў- 
кі так спалохаўся, што не мог доўгі час прамовіць слова. За- 
гадчык здзіўлена глядзеў на яго і, мусіць, не мог іначай 
зразумець гэтага перапалоху, як тым, што Гукоўскі абвеша- 
ны аружжам з галавы да пят. 
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-- Калі ласка, зарэгіструйце яго, загад такі ёсць,-- ска- 
заў ён Гукоўскаму, не дачакаўшыся адказу на сваё першае 
запытанне, і выйшаў з пакоя, дзе сядзеў Гукоўскі. 

Гукоўскі доўга нічога не бачыў перад сабою. Калі ж ён 
крыху адышоў, то загадчыка ўжо не было перад ім. «Зноў 
гэтае аружжа, ну, ды цяпер ужо не будзе спакою... І навошта 
яна фамілію запісала?» -- праносілася ў галаве Гукоўскага. 
Думкі паплылі па гэтым напрамку, наскоквалі адна на дру- 
гую, засланялі сабою ўсё іншае. Ён спрабаваў чытаць ляжаў- 
шыя перад ім паперы, але з гэтага нічога не выйшла: ён ні 
слова не разумеў з таго, што было напісана ў штампаваных 
адносінах, спраўках, загадах. 

На другі дзень Гукоўскі на службу не пайшоў. Яму зда- 
валася, што ўсе злыдні ўсяго свету нарыхтаваны супраць 
яго: досыць яму выйсці на вуліцу, як яго могуць запытац- 
ца, куды ён схаваў гармату альбо кулямёт. 

Ядзя, так ужо прывыкшы праводзіць дзень адна, была 
здзіўлена тым, што муж застаўся дома. 

-- Куды ж я пайду,- адказаў ён на яе запытанне.-- 
Усім здаецца, што я сапраўдны контррэвалюцыянер, што 
мяне трэба засадзіць у астрог. 

--. Ах! Каб ты быў ці рэвалюцыянер, ці хоць контррэва- 
люцыянер, а то ты... 

-- Што я? 

-- Нічога! 

Гукоўскі не ўцяміў, як зразумець апошняе слова жонкі. 
Ён падумаў, што яна не хоча выказваць свае думкі, якую не 
скончыла на словах. 

-- Яны зноў дапытваюцца ў мяне аружжа! -- жаласліва 
сказаў ён, нібы шукаючы падтрымання ў Ядзі. 

-- Аружжа?!--і па хаце панёсся звонкі, сухі, жорсткі 
смех. 

Гэты смех нібы бізуном хляенуў Гукоўскага, быццам на- 
жом разануў яго грудзі і асвятліў яго мазгі: жонка не з ім, 
ён застаецца адзін супраць тых хваляў, якія шточасіну мо- 
гуць ахапіць яго, скрышыць і знішчыць. 
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Гукоўскі больш не мог ужо ўвесь дзень нічога. сказаць 
жонцы. Пад вечар з ім стала кепска: ён злёг, але не знахо- 
дзіў сабе месца на ложку. Раз-пораз ён ускокваў на ногі, 
круціў з газетнай паперы тоўстую цыгарку з махоркі, рап- 
там выкурваў яе, аж да млявасці ва ўсім целе, але не зна- 
ходзіў сабе забыцця... 

Гукоўскі ўжо некалькі дзён не быў на службе. Там уперад 
хапіліся, што яго няма, а потым і забыліся: справы, 
якія ён вёў, нікога не цікавілі і нікому не былі па- 
трэбны. 

Тым часам падыходзіў вялікдзень. У Гукоўскіх ужо па- 
дыходзіў да канца паёк. Гарбату пілі без цукру, хлеба вы- 
дзялялі к палудніку па самым невялічкім кавалачку, на 
вячэру гатавалі некалькі бульбін. Ні Максім, ні яго жонка 
не наказвалі старому Сеўбе прывезці чаго-кольвечы. Устава- 
ла пытанне, што прыйдзецца рабіць праз два-тры дні. Але 
Гукоўскі над гэтым мала непакоіўся. Увесь тыдзень перад 
вялікаднем ён цішком хадзіў па царквах, не кажучы жонцы, 
дзе ён бывае: Ядзя была каталічкаю -- і ўперад надта бага- 
мольнаю. Але цяпер яна не зварочвала ўвагі на тое, куды 
ідзе муж. Яна заставалася дома і ні аднаго разу не паказа- 


лася нават у касцёле. 

У пятніцу перад вялікаднем раніцаю Гукоўскі, толькі 
ўстаўшы, быў ашаломлены: Ядзя сядзела ўжо зусім апра- 
нуўшыся і снедала, ды так паспешна, быццам вось-вось ёй 
трэба выйсці з хаты, і надоўга. 

-- Што гэта з табою, Ядзя? Ці ж можна сёння есці? -- 
першым чынам запытаўся ён. 

-- Чаму ж не можна, калі ёсць што,-- адказала яна. 

-- Ды сёння ж вялікая пятніца! 

-- Тэта німа ніц! 

Гукоўскі нічога не разумеў. Ён паглядаў на Ядзю, нібы 
перад ім быў чалавек з другога свету. Як жа гэта, Ядзя, яго 
жонка, не паважае вялікі святы закон? Што з ёю зрабілася? 
Яму здавалася, што вось зараз пярун разаб'е, спаліць гэты 
грэшны дом і іх разам. Але ўсё заставалася спакойна і на 
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месцы. Ядзя скончыла снеданне і ўстала, завязваючы на га- 
лаве шаліноўку. 

-- Куды ж ты пойдзеш? 

-- Трэба ісці куды-небудзь, чаго ж тут дасядзішся з та- 
бою,-- адказала роўным голасам Ядзя. 

-- Ядзечка, надыходзіць жа свята! Ты б зрабіла што- 
кольвечы, а то як жа мы будзем праводзіць яго? Помніш, як 
у мінулыя гады гэтыя дні былі вясёлымі, здольнымі: не 
было ні смутку, ні задуменнасці, ні злосці. Цяпер усё сапеа- 
валася, стала нудным і буднім. Няўжо ж і ты пойдзеш па 
гэтай дарозе? 

--. Рабі сабе што хочаш, а мне трэба ісці хлеб зарабляць, 
а не цацкамі займацца! 

Зноў загадка. Ядзя ідзе хлеб зарабляць? Як, дзе, што 
яна можа дастаць? Гукоўскі не мог даць сабе ніякага разум- 
нага тлумачэння, не мог даведацца больш дасканальна і ад 
жонкі, бо яна ўжо прамільгнула перад акном на вуліцы. 
Доўга ён стаяў пасярод хаты, азіраючыся вакол сябе: яму 
пачало здавацца, што ён не дома, што нейкі іншы, новы 
свет перад ім, незразумелы, адарваны ад яго ўласнага скла- 
ду. Ядзя ні разу не была ў касцёле ў апошнія дні, пайшла 
шукаць хлеба! Як гэта магло зрабіцца? Бляды, як у манаха, 
твар Гукоўскага паварочваўся ва ўсе бакі, погляд запыняў- 
ся на кожнай хатняй рэчы, але яны маўчалі, не разумеючы 
таксама, як і іх гаспадар. 

Цэлы дзень Максім Гукоўскі не ведаў, куды дзець сябе. 
Спачатку ў яго была думка пайсці на службу і пачаць зноў 
тое жыццё, якое некалькі часу таму назад пачало ўцягваць 
яго ў свой кругабег, нават захопліваць яго, будзячы нейкія 
спрыяючыя надзеі. Але гэта было толькі на хвіліну -- такое 
жаданне. Перад Максімам, як чорныя дэманы, захадзілі 
сумненні, полахі, падазронасць да ўсяго на свеце. «Не ха- 
дзі -- згінеш» -- нашэптвалі яны яму: «Увесь свет супраць 
цябе, нават родная жонка не хоча больш знацца з табою». 
Гэтыя дэманы кружыліся, узводзілі вялізарныя сталяванні, 
будавалі між ім і ўсім астатнім тоўстыя, шэрыя, хмурыя, як 
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ноч лістапада, муры, праз якія ніякая сіла не мела моцы 
прасягнуць. Чым больш хадзіў па хаце Гукоўскі, тым болей 
муры гэтыя збліжаліся, і ўжо здавалася, што вось-вось яны 
сыдуцца і расціснуць яго ў прах... Ён хадзіў усё па хаце, 
дамагаўся чым-кольвечы разагнаць той змрок, які запаў на 
сэрцы, але нічога не дапамагала -- нават «Русский Инва- 
лид» з яго капітанамі, палкоўнікамі ды генераламі. 

Невядома да чаго дахадзіўся б Гукоўскі, калі б не звон 
у манастыры. Ён звярнуў яго думкі крыху ў другі бок. Зда- 
волены, што можна пакінуць на нейкі час сваю хату, ён за- 
спяшаўся апратвацца -- і праз некалькі хвілін, сагнуўшыся, 
нібы пастарэўшы на дваццаць год, дробным, нясмелым кро- 
кам нарыхтаваўся да плашчаніцы... 

Вярнуўшыся з царквы, Гукоўскі застаў Ядзю ўжо дома. 
Яна, здавольная, але яшчэ больш чужая да яго, чымся ва 
ўсе апошнія часы, займалася хатняю работаю. Як толькі ён 
увайшоў, яна зірнула на яго, быццам на якую нежывую рэч 
і нават ні словам не запыталася аб чым-небудзь. Гукоўскім 
яшчэ раз заўладаў інстынкт жывога, злосць апанавала яго 
раптам. 

-- Вдаецца, я муж табе, і нельга так воўкам пазіраць 
на мяне, Ядзя! -- гнеўна сказаў ён. 

З боку Ядзі моўчкі. 

-- Слухай, Ядзя! Кінь здзек нада мною, не то -- кепска 
будзе! -- ужо закрычаў ён. 

-- Ты, здаецца, быў у царкве, няўжо там казалі табе 
лаяцца? -- насмешліва праказала Ядзя. 

Гукоўскі так раптам сціх, як і ўскіпеў. Ён нясмела зір- 
нуў на Ядзю і вінавата апусціў уніз вочы. Ядзя кінула на 
яго косы позірк, чуць усміхнулася і зноў занялася сваімі 
справамі. 

Гукоўскі браўся за кніжкі, курыў, хадзіў узад і ўперад 
па хаце -- і нішто не магло заняць яго. У галаве ўвесь час 
дрочыла цяпер ужо адна асноўная думка: што робіць у го- 
радзе жонка і як далей складуцца іх адносіны. Такое ста- 
новішча, вядома, доўга цягнуцца не можа. Але які выхад 
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з яго -- Гукоўскі не мог даць сабе адказу. Фарба сораму 
залівала яго твар, як ён даходзіў да думкі аб тым, што жон- 
ка будзе карміць яго сваім заработкам. Якім заработкам? 

2 Ядзечка, давай пагаворым трохі,-- нясмела прапана- 
ваў ён. 

-. Аб чым жа ты хочаш гаварыць? 

-- Ці ж у нас ужо няма аб чым гаварыць? Ядзя! Ужо 
колькі дзён, як ты маўчыш, зрабілася нібы чужою мне. За- 
вошта гэта? 

-2 Не ўпікай мяне, Максім! Калі ласка, не прымушай 
мяне казаць аб усім тым, што за гэтыя дні накіпела ў мяне 
на сэрцы. У мяне ўсё зараз перагарыць, і я тады табе скажу. 

2. Чаму ж цяпер? Ты кажаш -- перагарыць.. А чаму 
там гарэць? Здаецца, я нічым цябе не пакрыўдзіў. 

2. Не, не, ты не пакрыўдзіў! Ты... толькі ашукаў мяне. 

-. Ашукаў? У чым? 

22 Так, ашукаў, і ўжо я не маю сілы верыць ні табе, ні 
таму, чаму ты верыш. 

Ядзя змоўкла, і суровая маршчына прайшла на яе чале. 
Гукоўскі сполахна глядзеў на строгі твар жонкі і нічога не 
мог зразумець з яе апошніх слоў. Міма розуму ён адчуў, 
што калі ў гэты момант яму не ўдасца зламаць сцяну між 
ім і Ядзяю, то зробіцца нешта незваротна-цяжкае. 

2. Ядзя, любая! Я ж кахаю цябе, жахаюся ад думкі зра- 
біць табе прыкрасць, прынесці хоць маленькае гора. Я ашу- 
каў цябе... У чым жа, у чым -- скажы! Ты ведаеш, што да- 
гэтуль у мяне не было ніводнае думкі, ніводнага намеру 
альбо якое дзейнасці, каб ты яе не ведала. Я ўсё казаў та- 
бе -- і толькі праўду. У чым жа ты мяне вінаваціш? 

-. Ні ў чым я цябе не вінавачу. Можа, я не так сказа- 
ла: не ты мяне ашукаў, а я ашукалася ў табе. Вінавата я 
сама. 

Гутарка зноў прыпынілася. Ядзя так і не выказала свае 
думкі, не сказала аб той прычыне, праз якую зрабілася та- 
кая перамена ў яе адносінах да мужа. Яна нічога не сказа- 
ла аб тым, што яна перадумала за апошнія дні. 
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-- Ці кахаеш ты мяне? -- пасля доўгае паўзы запытаўся 
Гукоўскі і сам спалохаўся свайго запытання, пастаўленага 
рубам. 

Ядзя падняла голаў, доўга ўглядалася ў твар мужа: зда- 
валася, яна шукала ў ім хоць аднае рыскі, якая б магла 
прымусіць яе даць жаданы яму адказ. 

-- Не... не ведаю,-- з цяжкім напружаннем сказала яна. 

Сказала, і зрабілася шмат лягчэй. 

Іншы на месцы Гукоўскага пасля гэтага адказу зразу 
здагадаўся б, як яму быць, што азначае гэты адказ. Але такі 
ўжо склад быў у Гукоўскага: такі невыразны па форме ад- 
каз здаволіў яго -- яму стасавала па душы сумленнасць, ня- 
яснасць, невыразнасць. Ён з палёгкаю ўздыхнуў, нібы атры- 
маў надта добры адказ. Каб не турбаваць больш жонкі, ён 
пакінуў яе адну, лічачы, што ёй трэба супакоіцца пасля 
гэтае вострае гутаркі. 

«Ну вось, усё добра будзе: пазлуе крыху, ды пройдзе 
ўсё»,-- думаў ён. 

Тэтая думка быццам скінула з яго сэрца вялікі камень, 
які ляжаў там ужо некалькі дзён, з тых часоў, як счаўплася 
гэтая трасца са стрэльбаю. Седзячы на канапе ў «габінэце», 
Гукоўскі пачаў маляваць сабе зноў добрыя дні. Ён пасля 
свята пойдзе на службу, скажа, што ён быў хворым усе гэ- 
тыя дні. Зноў у яго будзе добры паёк, і Ядзі не трэба будзе 
хадзіць на нейкую там работу... Але што ў яе за работа? 
Чаму яна хоць абмылкам не скажа аб ёй? Ну, але нічога! 
Усё пройдзе. Трэба толькі больш рашучасці... «Ядзя мяне 
кахае, яна толькі пасаромелася пасля гэтых дзён адчужана- 
сці сказаць гэта»,-- рашыў ён у сваіх думках. Вядома, кабе- 
та! А можа, яна проста не хацела заводзіць аб гэтым гутар- 
кі ў такі дзень -- вялікая ж пятніца. «Яна мяне кахае, гэта 
так!» -- сцешыў ён сябе канчаткова. 

Ядзя цэлы вечар длубалася з рознаю дробнаю работаю. 
Яна падчас і так сядзела, задумаўшыся над чымсьці далё- 
кім. Але як толькі раздаваліся крокі мужа ў сумежным па- 
койчыку, яна зноў з тараплівасцю бралася за шытво альбо 
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за што другое, быццам баялася застацца адна зноў з мужам. 
Ёй здавалася, што невялічкі кавалачак порту з'яўляецца 
трэцім жывым стварэннем, якое становіцца між ёю і Мак- 
сімам і пасабляе ёй адхіліць гутарку з апошнім. І ўзапраўды, 
Гукоўскі, застаючы жонку за работаю, ціха варочаўся ў свой 
кабінет. Так прайшоў першы раз у жыцці Ядзі вечар у вя- 
лікую пятніцу, і ніякага жалю ў яе не было. 

На другі дзень Ядзя таксама зранку выйшла з дому, не 
сказаўшы ні слова, куды яна ідзе. 

Гукоўскі, застаўшыся адзін, не быў у такім прыгнечаным 
становішчы, як учора. Наадварот, на яго напала вялікая 
ахвота дзейнасці. Заўтра ж вялікдзень, а яны як быццам 
забыліся аб гэтым з-за сваіх перараканняў. Ды і гэтая Ядзя, 
чаго яна варта, калі зусім не дбае аб такім вялікім дні. Гэ- 
та ж яе справа паклапаціцца аб тым, каб было чым су- 
стрэць свята. Ну, і гаспадыня зрабілася ў Гукоўскага! 

Ён зусім занепакоіўся аб тым, што ж будзе са святам, 
хто прыбярэ? Ядзі не было. Трэба што-кольвечы рабіць. 
Перш за ўсё належыць дастаць паложаныя па звычаю рэчы, 
як пірог, яйкі і гэтак далей. Але тут зразу перашкода: няма 
грошай. Гукоўскаму кальнула ў сэрца: гэта ён сам вінава- 
ты, што давёў да такога становішча гасподу... Ядзя пайшла 
хлеб зарабляць... Як гэта цяжка і прыкра! Ну, хоць трэба 
зрабіць ёй прыемнае--дастаць на свята больш далі- 
катнейшае яды, а таксама выканаць рэлігійныя запатра- 
баванні. 

Нядоўга думаючы, Гукоўскі адчыніў куфэрак, дзе хава- 
ліся яго заветныя ўборы, і пачаў выцягваць адно за другім: 
нагавіцы, камізэльку, форменную жакетку, гамашы і іншае. 
Над кожнаю рэччу ён меркаваў і аб патрэбнасці пакінуць 
для сябе і аб тым, колькі і чаго можна дастаць за яе ў ганд- 
ляроў. Як ён ні вырахоўваў, як ні шкада было жакеткі, але 
толькі за яе можна было разлічваць атрымаць столькі, што 
хапіла б на скупы святочны стол. З вялікім жалем зрэзаў 
ён блішчастыя гузікі і пятлічкі з гвяздамі, захаваў іх у ку- 
фэрак на самае дно, а потым закруціў жакетку ў газету. 
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-- Не будзе чаго і святам адзець па-людску,-- сказаў ён 
сабе.-- Ну, але ж не век быць і жакетцы, ліха яе бяры. 

З жакеткаю пад пазухаю Гукоўскі пайшоў у горад да 
знаёмых гандляроў, якія патаемна гандлявалі ўсім, нягле- 
дзячы ні на якія забароны. З імі ён быў знаёмы яшчэ з ча- 
соў свайго сабатавання. Дзеля гэтага яму і цяпер не было 
ніякае перашкоды збыць ім жакетку і дастаць цераз іх роз- 
ных, патрэбных па яго погляду, спажыўных рэчаў. Гадзіны 
праз тры-чатыры ён ужо ішоў назад па Маркаўшчыне, не- 
сучы такі клунак па велічыні, як і быўшы скрутак яго ту- 
журкі. 

Разлажыўшы ўсё абмененае на стале, Гукоўскі з нецяр- 
плівасцю пачаў чакаць Ядзю, каб ёй пахваліцца сваёю 
спрытнасцю. 

Але ўжо зусім вечарэла, а яе ўсё не было чуваць. Гукоў- 
скі пачаў непакоіцца, хоць і збіраўся памалу сам к святу. 

Ядзя звярнулася дамоў ужо на самым цямненні. Гукоў- 
скі, паголены, з памаладзеўшым выглядам і апрануты ва 
ўсе астаткі свае бывалае шляхетнасці, сустрэў яе з радасцю 
і з невыразнаю ўрачыстасцю. Перад абразамі ў кутку цьмя- 
на мільгалі рознакаляровыя агеньчыкі ў сініх, ружовых, 
чырвоных лампадках, побач якіх гарэлі дзве даволі вялікія 
свечкі. Па ўсім пакойчыку стаяў пах алею і фіксатуару. 
Стол пасярэдзіне быў пакрыты чыста-белым абрусам, і на 
ім стаялі нейкія дробныя рэчы, якіх зразу нельга было раз- 
гледзець. 

-- Дзе ж ты так доўга затрымалася, Ядзечка? Я цябе 
чакаў-чакаў.. Заўтра ж вялікдзень, а ты нават і ўвагі не 
звярнула на гэта. 

2. Вялікдзень? Ну, дык што ж, такі самы дзень, як учо- 
ра альбо сёння,-- адказала Ядзя, скідаючы адзежу. 

22 "Што ты гэта гаворыш? І адкуль У цябе такія кепскія, 
нават шкодныя думкі? 

-- Нічога ў гэтым кепскага няма. 

-- Вось, глядзі! Я сам прыгатаваў усё да свята. 

Гукоўскі паказаў на стол. Ядзя зірнула туды. 
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На стале ў талерцы стаяў, але не! лепш -- ляжаў ма- 
ленькі кружочак, таўшчынёю з добрую аладку, «куліча». 
Ён так нізка выглядаў з талеркі, нібы яму было сорамна за 
свой малы рост і ён знарок хаваўся на дно. Але затое верх 
яго аздабляла такая пышная з чырвонае паперы кветка, што 
здавалася абмылковым уражанне аб малой велічыні гэтага 
героя заўтрашняга дня. Уваткнутая на тоненькім дроціку, 
гэтая кветка лёгка хісталася ў бакі, нібы віншуючы гасцей. 
Побач з «кулічом», на той самай талерцы ляжалі два фарба- 
ваных яйкі, задраўшы насы ўверх. Здавалася, што яны гана- 
рацца сваёю чэсцю і хараством перад шэрымі, нязграбнымі 
бульбінамі, якія ляжалі нясмела на другой чыецёханькай 
талерцы, на якой былі нарысованы голыя амурчыкі сярод 
ружовых кустоў. 

-- Ну як табе спадабаецца, Ядзечка? 

Ядзечка акінула вокам стол, куток з абразамі і прыліза- 
нага мужа. Лёгкая, чуць прыкметная рыска адваротнасці 
злажылася на яе твары, уваччу прамільгнуў праменьчык 
смеху, але яна стрымалася і праз момант стала непрасягна- 
спакойнаю. 

-- Добра,-- адказала яна на запытанне мужа. 

У Гукоўскага заласкатала ў еэрцы ад здаволенасці. 

-- Праўда, будзе чым разгавецца! -- лісліва гаварыў ён 
Ядзі.-- Але ж гэты Моўша, на яго ліха, садраў з мяне,- ах, 
як садраў! Ведаеш, гэта ж усё за маю святочную жакетку. 
Як гэта я пайду заўтра ў госці да гэтых Шэлегаў? Яны та- 
кія ганаровыя людзі, а пайсці трэба. 

Імпэт крыху спаў з Гукоўскага пры гэтых думках. Яму 
раптам стала надта шкода яго жакеткі, якая пайшла цяпер 
гуляць па людзях. Уныла зірнуў ён у бок вуглавога століка, 
дзе ляжалі стаўшыя непатрэбнымі гузікі і пятлічкі, Гэтыя 
рэліквіі нібы сведчылі аб тым, што ён толькі быў чалавекам. 
Паваляюцца гузікі дзе-небудзь у шуфлядцы, і выкінуць іх, 
як непатрэбныя, у емяццё. А з чалавекам не тое самае бы- 
вае альбо можа быць? Мошепію тогі яшчэ раней, чымся са- 
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праўдная “ смерць прыйдзе. 
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Ядзя прыкмеціла змену ў настроі мужа. Яна і без запы- 
тання ведала, якія думкі валодаюць ім, і ёй стала смешна 
ад тае барацьбы, якая ішла ў мужа. 

С. Табе, здаецца, шкода свае жакеткі? Дак ты пайдзі 
размяняйся з Моўшаю, пакуль не зусім позна,-- з ледзьве 
стрыманым смехам сказала яна. 

-. Вярнуць куліч, яйкі! Э, не-не! Што ж мы панясём 
свянціць? Ад людзей брыдка будзе, дый грэх. 

Ну, гэта твая справа -- як хочаш. 

Гукоўскаму зрабілася яшчэ горш ад гэтае халоднае не- 
зацікаўленасці жонкі. Ён бачыў, што ўсё яго старанне за 
гэты дзень гібне дарэмна: Ядзя ўвачавідкі робіць сябе не- 
прыхільнаю ні да свята, ні да збораў. 

2. Ядзечка, чаму ж ты не прыбіраешся? Трэба ж будзе” 
нам у цэркаў ісці, панясём свянціць паску. 

2. Мне няма калі ісці ў тваю цэркаў, ідзі сабе адзін, 
калі хочаш, а мне трэба на сабранне. 

“9! 

Ружовая кветка на «кулічы» заківала спачуваючы. Шэ- 
рыя картопліны паглядалі то агідна на сваіх маляваных су- 
седзяў, то насмешліва -- на гаспадара. Гузікі з пятлічкамі 
зашушукалі і ўздыхнулі цяжка аб сваім месцы на жакетцы. 
Куліч зусім засаромеўся і яшчэ больш уціснуўся ў дно та- 
леркі. Толькі махровая кветка яго не магла схавацца і ўсё 
ківала ды ківала сваёю папяроваю галоўкаю... 


1925 г. 


ТОДАР БАЗЫЛЁНАК 


І 


Абсеўкам у полі жыла Агата ў сям'і Сымона Карнача. 
Вось ужо колькі гадоў, як яна жыве тут, мае дваіх дзяцей, 
а ніяк не прыстасуецца да ўсяго ўкладу Карначоў, ці гэты 
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ўклад зусім не пасуе да яе. Ціхая, сарамяжая, далікатная, 
як кветка падснежніка, злюбілася яна з Карначовым ста- 
рэйшым сынам, Базылём. Доўгі час каханне яе заставалася 
таемным нават ад яе бацькоў, бо яна саромелася сказаць аб 
сваім пачуцці каму-небудзь іншаму, апроч Базыля, Але по- 
тым трэба было сказаць,-- такія былі абставіны. Бацькі 
Агаты былі надта здаволены тым, што ім удасца збыць з рук 
лішні рот, бо гаспадарка ў іх была невялікая. Апроч таго, 
ім ганарыла аддаць дачку за Базыля, бо Карначы былі вя- 
домы ва ўсёй акрузе як багатыя людзі. Парадніцца з Карна- 
чамі, якія сядзелі на асобным хутары і мелі каля двух валок 
зямлі, чаго-небудзь ды варта было! 

Але тут зразу пачаліся перашкоды. Сам Базыль, як толь- 
кі яму бацькі Агаты напомнілі, што пара жаніцца, нічога 
не меў супраць. Хоць на твары ў Агаты і пайшлі жоўтыя 
плямы, але яна была ўсё ж такою аздобнаю, што лепшае 
жонкі шукаць было б дарэмна. Затое сам стары Сымон Кар- 
нач, як толькі пачуў ад Базыля аб тым, што ён рыхтуецца 
паслаць свата да Агаты, адмовіўся рашуча даць свой дазвол 
на гэта. Ён не мог згадзіцца, каб яго сын ажаніўся на нейкай 
там чуць не жабрачцы. Не, яго Базыль павінен узяць жонку 
з добрае сям'і і з добрым пасагам -- гаспадарку трэба пашы- 
раць, а то падзеляцца Базыль з меншым братам, і ўжо не 
будуць такімі Карначамі, як ён -- Сымон Карнач. Чэсць і 
значнасць роду трэба трымаць, гэта галоўнае ў жыцці. Як ні 
даводзіў Базыль, што ён кахае Агату, што, у выпадку неда: 
зволу жаніцца, ён зусім не жэніцца, бо яму іншай жонкі не 
трэба, стары Карнач стаяў на сваім. «Нават не пасабляла і 
тое, што Базыль упамінаў аб страце ў гаспадарцы ад неда- 
хвату рабочых рук. Гэты матыў быў важкім і мог схіліць 
на згоду бацьку, але ўсё ж не пасобіў на астатку. Хоць ней- 
кая страта ў гаспадарцы, але ж не жаніць сына на дзяўчыне 
з непачэснага роду -- так думаў і парашыў Сымон Карнач. 

Ну, а калі так думаў і парашыў Сымон Карнач, то не 
іначай павінен быў думаць і рахаваць увесь свет. Стары Сы- 
мон -- не дурань, дурныя багатымі не бываюць! Такая ўжо 


183 


сконтвечная мараль. Гэтая мараль прымушала і багатага і 
беднага казаць, што Агата Базылю не пара. Гутарка аб гэ- 
тым пайшла навакол -- ведама як аб вяселлі. Адны казалі, 
што дурны будзе Базыль, калі ажэніцца на такой беднай, а 
іншыя саймавалі, што дрэнна зробіць Хрыпач, калі аддасць 
дачку ў такі багаты, як Карначоў, дом. І так і сяк выходзі- 
ла, што не быць Агаце за Базылём. Усе гэтыя гамонкі да- 
ходзілі і да Агаты. Яна так саромелася іх, а больш усяго так 
спалохалася варожнасці старога Сымона Карнача, што му- 
сіла прасіць Базыля кінуць яе і рабіць, што ён хоча. Базыль 
не ведаў, што рабіць: ён не валодаў упартасцю свайго баць- 
кі, Віхлявасць яго Агата залічыла, як неахвоту жаніцца, і 
была надта здаволена, што яе пакінуць У спакоі, не павядуць 
ў чужы, варожы дом. 

Але... але быў яшчэ бацька, стары Хрыпач. Хоць чала- 
век зусім бедны, нявідны, можа, і дурны, як лічыў ён сам 
сябе, але маючы свой гонар. Бедны-то ён бедны, але ж зня- 
важыць сябе, сваю дачку яму нельга. І вось у адзін дзень ён 
надзеў новыя лапці і цалейшы кажух і падыбаў да Сымона. 
Якая ў іх была гутарка - У дасканаласці невядома, бо ні- 
кога пры тым не было, а яны самі аб гэтым не любілі ўспа- 
мінаць. Так, насілася чутка, што Хрыпач, страціўшы веру 
ў поспех перамаўленняў, прымушаны быў пусціць У ХОД 
нейкую пагрозу, здаецца, аднавіць справу па высылцы на 
пасяленне ў Сібір малодшага брата Карнача. У чым тут бы- 
ла справа, ніхто добра не ведаў, не дазнаўся ў свой чае нават 
і сам суд, які прыгаварыў да высылкі, але гэтая пагроза 
зрабіла свой уплыў: Сымон Карнач у бліжэйшую нядзелю 
паслаў да Хрыпачоў сватоў. 

З вялікім сполахам пераступіла Агата першы раз пасля 
вянца парог моцнага дома Сымона Карнача. Ні вясельныя 
песні, ні ліслівая ўвага ўсяе радні Карначоў, ні ўсё багацце, 
якім адзначана было вяселле і шлюб першага сына Сымона 
Карнача, не маглі разагнаць гэтага сполаху; пачуццё чу- 
жынца ў гэтым доме, нежаданага сем'яніна глыбока запала 
ў сэрца Агаты і засталося потым на ўсё жыццё. Тонкая, 
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стройная, нясмелая, яна напамінала падрэзаны серпам ко- 
лас, які пакорна схіляе сваю голаў, кладучыся на зямлю, і 
шле сваё апошняе прывітанне светламу дню і сонцу. 

З першых дзён жыцця Агаты замужам пачалася яе цяж- 
кая драма. Стары Карнач не мог забыцца, што яе траха не 
сілком увапхнулі ў яго дом, і ўжо гэта адно рабіла яго варо- 
жым да Агаты. Апроч таго, Агата не мела такое сілы пра- 
цаздольнасці, якую хацелася б свёкру. Ён глядзеў, што жон- 
ка яго сына павінна быць перш за ўсё сталаю працоўнаю 
сілай, якая павялічвае прыбытак у гаспадарцы. Агата ж не 
магла вытрымліваць доўгае і цяжкае працы, ды не мела ў 
натуры сваёй прагнення да нажывы, накаплення да канца 
сіл і поўнае змогі. Уваход Агаты ў сям'ю Карначоў парушыў 
заветную думку старога Сымона -- за кошт пасагу павялі- 
чыць яшчэ абшар сваіх зямельных валаданняў. Дык вось 
з усіх бакоў Агата з'явілася нежаданым сем'янінам у вачах 
старога Карнача. 

Ніводнага прыветнага слова не чула Агата ў сям'і свай- 
го мужа. Вакол сябе яна бачыла толькі халодна-варожыя 
позіркі ці чула насмешна-зневажаючыя словы. Нават сам 
Базыль не смеў быць ласкавым з ёю перад бацькамі альбо 
братам. Але ўсё ж такі яшчэ пры ім можна было спадзявац- 
ца на забяспечнасць ад здзеку. Базыль кахаў яе і не даў бы 
глуміцца, хоць і баяўся ва ўсім бацькі. На жаль, жыццё з 
Базылём цягнулася нядоўга: вясною, на сёмуху, ён ажаніў- 
ся, а ўвосень яго забралі ў салдаты. З гэтага часу пачалося 
зусім пакутнае жыццё Агаты. 

У пачатку снежня радзіўся ў яе хлопчык. Далі яму імя 
Тодара, а стары Карнач дабавіў яму прозвішча байструка. 
Гэта не хто іншы, як гэтая брыда, вінаваты, што сын яго, 
Карнача, вымушаны быў так нявыгадна ажаніцца. Ведама, 
што тая варожасць, якая жыла ў сям'і да Агаты, перайшла і 
на яе сына. Нездаволенасць і варожасць яшчэ павялічвалася 
ад таго, што дзіця пачало займаць час у Агаты, і яна менш 
магла працаваць. Пад уплывам гэтае варожасці, Агата ўсё 
больш замыкалася, пачала хавацца і туляцца па кутках, 
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дамагаючыся не пападацца на вочы ўсім хатнім. Некалькі 
разоў ёй прыходзіла ў голаў думка ўцячы да сваіх бацькоў, 
але на гэта не хапала ні рашучасці, ні мажлівасці, бо стары 
Карнач не дазволіў бы так спаганіць сябе перад людзьмі. 
Агата толькі неяк непрыкметна і зусім натуральна засталася 
з часам у асобку з Тодарам, адной у чорнай хаце тады, як 
уся сям'я жыла ў другой хаце, цераз сені. Гэты падзел зра- 
біўся сам сабою, як вынік імкнення Агаты к хаванню ад свае 
радні. Так жыла яна і год, і два, і тры, зусім чужая сярод 
сям'і, працуючы што было моцы і больш паходзячы на най- 
мічку, чымся на маладую гаспадыню. 

Вярнуўся са службы Базыль, але Агаце не стала лепш, 
яна не ўвайшла бліжэй у сям'ю Карначоў. Базыль, здаволе- 
ны нашыўкамі унтэра, хадзіў па вечарніцах ды гуляннях, 
мала зварочваючы ўвагі на ціхую жонку і ваўкаватага То- 
дарку. Дый нядоўга заставаўся Базыль дома: зямля страся- 
нулася словам «вайна», і Базыль быў адным з першых, каго 
вайна захапіла ў свае лапы, сціснула і кінула ў вечнасць. 

Пайшлі дні, месяцы, гады. Цераз паўгода пасля пачатку 
вайны ў Агаты радзілася дзяўчынка. Стары Сымон ірваў на 
сабе валасы ад злосці: сям'я ў хаце хоць куды, а працаваць 
няма каму. Нават Базыля ўспамінаў і шкадаваў ён толькі як 
моцнага хлопца, добрага работніка. Меншы сын Карнача 
ўжо падрастаў, але ўсё ж не быў яшчэ пэўным работнікам. 
Сымон усё злеў, не стрымліваўся і часта кідаўся з кулакамі 
на Агату і дзяцей, абзываючы іх дармаедамі, поганню. Ага- 
та ўсімі сіламі дамагалася быць падалей ад свёкра і ўсяе 
астатняе сям'і. Гэты настрой і адносіны перадаваліся і дзе- 
цям, і яны таксама чужаліся ўсіх хатніх. г 

Тодар чуць не з першых месяцаў свайго жыцця стаў 
адзінокім. Агата, стараючыся, як мага, сваёю работаю і піль- 
насцю паменшыць прычыны сваркі з боку свёкра, пакідала 
свайго хлопчыка аднаго ў чорнай хаце. Мухі, як смала, аб- 
ляплялі яго, ён быў брудным, непрыбраным, крычаў цэлымі 
гадзінамі, але некаму было прыгледзець яго. Ён сам змагаў- 
ся з мухамі, сам вылазіў з смецця, а крыху большым -- сам 
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і даставаў сабе есці. Толькі позна ўвечары маці прыходзіла 
дадому з поля альбо сенажаці і, змораная працаю, мілавала 
свайго сынка. Так прайшоў год-другі. Тодар, як трус у сваёй 
нары, жыў на чорнай палавіне дома, нават ніколі не паказ- 
ваўся ў той хаце, дзе жылі ўсе карэнныя Карначы. Калі ж 
яму траплялася незнарок і неспадзеўку сустрэцца з кім, дык 
ён, як звярок, уцякаў у свой усягдашні прытулак. Толькі з 
мацераю яму было добра, і ён яе не баяўся і не ўхіляўся. Але 
яна так мала магла ўдзяліць яму часу: перш з-за работы, 
а па-другое, што, як ён пачаў разумець ласку, на руках у яе 
з'явілася другое дзіця. Так прайшлі першыя дзіцячыя гады 
Тодара Базылёнка, гады, калі ён, раней як іншыя людзі, спа- 
знаў варожасць, недавер да людзей, страх перад іх жорстка- 
сцю. Дзед Сымон прывучыў яго і ўзгадаваў у ім гэтыя па- 
чуцці з першых дзён яго жыцця. 

Яшчэ толькі пятая вясна светлаю дзяўчынкаю прыйшла 
ў госці да Тодара, а яму ўжо не было часу займацца сваім 
госцем. На дзеда Сымона напаў нейкі прыпадак жаднасці. 
Вайна толькі развіналася, усё даражэла -- хлеб і скаціна. 
Стары Карнач гайсаў па гарадах, па мястэчках, возячы на 
продаж цэлыя вазы хлеба. Усіх сваіх хатніх ён ганяў 
на работу з зары да зары, наймаў, хоць і здалёку, 
кабет і мужчын (праўда, хлапцоў) на работу да сябе і 
яшчэ выказваў сваё зневажанне да нямоцнае і непраца- 
здольнае Агаты. 

Як толькі-толькі сышоў снег у тую вясну, перад Карна- 
чом устала звычайнае пытанне -- аб пастуху. Пытаўся ён У 
аднаго, у другога: не лёгка стала знайсці нават хлапца-пас- 
туха. Але раптам яму падаспела думка не шукаць на стара- 
не-- Тодар можа быць пастушком. Увечары ён прачыніў 
дзверы ў чорную хату: 

-- Агата, зайдзі да мяне! 

Агата аж сумелася ад неспадзеўку. Што яму трэба? Ла- 
яць, мусіць, будзе за што-кольвечы. Але ж трэба ісці. 

--. Вось што,-- сказаў Сымон, як Агата, уся зачырванеў- 
шыся ад незвычайнасці, увайшла на чыстую палавіну,-- да- 


187 


волі ўжо я вас пакарміў хлебам, пара і за адплату брацца, 
Нам трэба пастух, дык навошта наймаць, калі свой ёсць. 

2. Хто ж гэта ў нае свой пастух? -- недаўменна запыта- 
лася Агата. 

2. Як, хто? А Тодар твой, байструк! 

2. Тодарка пастух? Ды яму ж толькі пяты гадок, татка. 

2 Пяты гадок... А колькі ж трэба гадкоў, ці не двац- 
цаць? 

-- Пашкадуйце дзіця, татка! Праз два гады будзе і з яго 
пастух... 

2. Больш нам няма аб чым гаварыць. Я сказаў -- і скон- 
чана справа. 

Заўтра хлапец павінен быць у полі з каровамі і авечкамі. 

Агата ведала, што спрачацца са старым Карначом не бы- 
ло ніякага сэнсу, дый не ёй было спрачацца. Моўчкі вярну- 
лася яна ў свой прытулак, запаліла маленькую куравую 
газовачку і доўга за поўнач з жалем сядзела каля дзяцей, 
якія соладка спалі і не адчувалі тае пакуты, якая рвала сэр- 
ца іх мацеры. Газовачка чуць асвятляла цёмныя куткі хаты, 
прусакі шасталі па сценах, свярчок скрыпаў за печчу ды 
змарыўся, Агата ж усё сядзела і думала цяжкую думку. 

На другі дзень, раніцою, Тодар быў у полі і вярнуўся са 
сваімі каровамі позна ўвечары. Хоць ён і знябыўся за цэлы 
дзень, але перад ім прайшло так шмат незвычайнага, што ён 
доўга не мог заснуць і ўсё пераказваў мацеры, што з ім было, 
што ён бачыў. Ужо сон налятаў на яго вочы, а ў вушах усё 
звінела песня жаваранка, якая ўрэзалася чамусьці асабліва 
яму ў памяць. 

З таго дня Тодар кожную раніцу падымаўся да сонца. 
Так цёпла было ў пасцелі, так хацелася яшчэ паспаць, хоць 
адну хвілінку, а тут маці не дае -- усё штурхае, каб ён уста- 
ваў. З торбачкаю за плячыма, У якой быў кусок хлеба, чорст- 
вага, сухога, ды бутэлька з саладухаю, Тодар выганяў сваіх 
кароў і авечак. На двары было холадна, зябка. Мокрая ад 
расы трава сцёбала па голых лытках, патрэсканых ад гразі і 


сонца. Балячкі размакалі і пачыналі шчымець аж да слёз. 
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Каровы і авечкі па дарозе залазілі ў збожжа, у сенажаць, 
разбягаліся і не слухалі свайго малога гаспадара. І боль У 
нагах, і холад, і злосць на непаслухмяных кароў накіпалі 
ў маленькім сэрцы, выклікалі на вочы слёзы. Але слёзы не 
пасаблялі, трэба было трываць. І Тодар трываў... Праходзіла 
гадзіна. З лесу выходзіла на неба сонца. Уся сенажаць паўз 
рэчку з машастова-ерэбнае рабілася зялёна-алмазнаю з міль- 
ёнамі рознакаляровых агеньчыкаў. Па гэтым блішчастым 
дыване адна за другою разгортваліся жоўтыя зоркі малачаю, 
захаваныя ў сваю зялёную пялёнку нанач. Далікатны званок 
калыхаецца пад цяжарам пчалы, якая з зыкам села на яго 
і засоўвае сваю галоўку да самага дна кветкі. Там празвінеў 
камар, уцякаючы ў змрок лесу, цёмна-сіні хвойнік якога, як 
свечка, стаіць не калыхануўшыся. 

Становіцца цяплей, сонца ўсё больш прыграе. Каровы і 
авечкі ўжо прагналі першы голад і часцей ды часцей адга- 
няюць надаедных мух. Тодар заходзіць на ўскрай лесу і ла- 
жыцца на траву, тварам уверх. Дзесьці там, сярод сучча 
раздаецца шорах, нібы хто скрабе аб дзерава. Тодар угляда- 
ецца: вострыя вушкі і таўсцеразны хвост на спіне, а вочкі 
так і стрыгуць па баках. Раптам гэтая цудоўная жывёла 
швыдка, як птушка, апынулася на другім дзераве. Тодару не 
сцярпець, і ён ускоквае на ногі. Але толькі ён і бачыў гэтага 
жоўценькага звярка. Ну што ж за бяда! Вось тут жук пра- 
зычэў ды ляпнуўся аб пень, кепска справіўшыся з паваро- 
там. Тодар да яго, садзіць яго сабе на сярмяжку і доўга раз- 
глядае яго вусы, лапы, крылы... 

Бывалі і такія здарэнні сярод жыцця лесу, якія захап- 
лялі Тодара сваёю незразумеласцю. Часта ён бачыў, як 
нейкая шэрая, досыць вялікая птушка, з крывым, як крук, 
дзюбам, узлятала наверх хваіны і пачынала разрываць невя- 
лічкую птушачку, якую трымала ў сваіх кіпцюрах. Праз 
некалькі хвілін толькі пёркі ў нізе дрэва сведчылі аб тым, 
што тут было. Тодар з невыразным болем пазіраў на гэтае 
з'явішча, кідаў уверх суччам, каб адагнаць злодзея, але гэта 
яму ні разу не здаралася зрабіць: крываносы чорт, як на- 
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зваў гэту шэрую птушку Тодар, калі і ўцякаў, то нёс у сваіх 
кіпцюрах сваю ахвяру далей. Таксама траплялася бачыць 
Тодару, як блішчастая, праворная, доўгая, як бізун, гадзіна, 
з зялёнымі вачамі, хапала маленькую мышку і праз момант 
праглынала яе, а потым хавалася між карэнняў на баку 
раўка. Гэтыя здарэнні рабілі вялікі ўплыў на Тодара; ён 
задумваўся над пытаннем, чаму адно жывое так смяртэльна 
варожа да іншага, чаму мацнейшы можа губіць больш кво- 
лага. На гэтае запытанне ён не мог даць сабе здавальняючага 
адказу. Але само па сабе яму прыходзіла параўнанне гэтых 
з'явішч у лесе з людзьмі. Вось і дзед Сымон, больш моцны, 
здзекуецца над яго маткаю, над ім самым, над Тодарам. 
Дый і ўзапраўды, у дзеда Сымона таксама нос крукам, як 
у гэтае шэрае птушкі... 

Цэлымі днямі, тыднямі, месяцамі заставаўся Тодар сам 
з сабою ды з дурнымі каровамі і авечкамі. Цэлыя дні ён 
вывучаў жыццё поля, сенажаці, лесу. Думкі яго складаліся 
без дапамогі людзей, ён сам шукаў адказ на ўсе цікавіў- 
шыя яго з'явішчы, якія прыходзілася бачыць у розных аб- 
ставінах. Часта засцігала яго далёка ў полі навальніца, і 
ён адзін стаяў пад маланкаю і дажджом. Яго маці вучыла, 
што трэба хрысціцца, калі блісне маланка, іначай гром 
заб'е. Тодар спачатку гэта выпаўняў, а потым раз яму 
прыйшла думка спробаваць не перахрысціцца. Спробаваў -- 
і нічога! Для чаго ж яму маці раіла рабіць гэта? Тодар не 
стаў больш верыць гэтаму, і якая б страшная навальніца ні 
была, як бы маланка ні рэзала неба, ён не хрысціўся. 
У хуткім часе ён прывык да ўсяго: і да хараства лесу, і 
да песень птушак, і да рэчкі, і да грому; толькі ніколі ён 
не мог спакойна глядзець, як крываносы злодзей, чорт, ір- 
ваў на кавалкі злоўленую маленькую птушачку. Гэта з'я- 
вішча ўрэзалася яму ў памяць і заўсёды стаяла ў яго вачах. 
Як ён будзе вялікі, то купіць сабе такую стрэльбу, як У лес- 
ніка, і заб'е крываносага чорта... 

Да позняе восені, штодзённа, адзін-адзінюткі жыў Тодар 
сярод палёў і лясоў. Ён так прывык да іх маўклівасці альбо 
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да іх гоману, што яму чагось не хапала, калі ён выпадкова 
дзень-другі вымушаны быў не бачыцца з імі. Дома заста- 
вацца яму ўсё больш прыкрыла. Меншы сын Сымона Кар- 
нача, ужо зусім спазнаўшы сэне і мэты жыцця ад свайго 
бацькі, глядзеў на Тодара, як на свайго будучага супольні- 
ка, з якім прыйдзецца дзяліць гаспадарку. Апошняе ж не 
пасавала яму: ён павінен сам валодаць двума бацькаўскімі 
валокамі зямлі. Але што ж рабіць з гэтым нелюдзімым То- 
дарам? Дзядзька не ведаў і заўсёды злаваўся на пляменніка 
яшчэ больш, як сам дзед Сымон. Тодар, вядома, не разумеў 
усіх прычын, якія выклікалі такую варожасць да яго з боку 
дзядзькі, і сваім дзяціным розумам рашаў, што і сярод лю- 
дзей шмат ёсць «крываносых чарцей», якія па сваёй натуры 
не могуць быць іншымі. І Тодар яшчэ больш прогся да таго, 
каб больш быць у адсутнасці з дому, сярод свайго лесу, по- 
ля, дзе ён не спатыкаўся са сваімі хатнімі. Нават маткі свае 
ён ухіляўся; яна сваёю ціхасцю, пакорлівасцю перад ста- 
рым Сымонам, не падабалася яму, толькі шкада было яе, як 
тую птушку ў кіпцюрах каршуна. 

Ішлі месяцы, гады. Там, дзесьці на захадзе, стукатала, 
казалі, што ўсё ідзе бойка між людзьмі. Потым з'явіліся 
нейкія чужыя людзі, гаварыўшыя на незнаёмай мове. Яны 
забралі ў Сымона каня і двух кароў -- і зноў стала ціха на 
хутары. Часта з вёсак заходзілі сяляне, паведамлялі аб 
сполашных рэчах, аб нейкіх паляках. Чутно было, як то там 
то сям бралі скаціну, то хлопцаў у жаўнеры. Але чамусьці 
на хутар ніхто ніколі з чужынцаў не заходзіў. Сымонаў дру- 
гі сын забяспечна заставаўся дома і гатаваўся ўжо жаніцца. 
Стары Карнач калі-нікалі на нейкі чае кудысьці ездзіў, ва- 
зіў нешта, але што -- Тодар ніяк даведацца не мог, бо ўсё 
рабілася патаемна. 

Недарма Карнач быў багаты: багатыя людзі -- разум- 
ныя людзі і ўмеюць абрабляць свае справы! Ні вайна, ні 
рэвалюцыя, ні пазнейшыя часы не зачапілі Сымона Карна- 
ча. Яго моцны хутар стаяў паводаль ад вёсак, падобны на 
невялічкі фальварачак. Так стаіць ён і да гэтых часоў, і ні- 
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хто не чапае яго. Сымон Карнач разумны чалавек, што і ка- 
заць. Розум за ім прызнаюць усе сяляне акружных вёсак, 
якія толькі калі-нікалі дзівуюцца, як гэта можна так вы- 
кручвацца. 

Тодару мінуў ужо дзесяты год, але ён выглядаў, як пят- 
наццацігадовы хлопец. Ужо шэсць год, як ён пасвіў скаціну 
Сымона Карнача. Але ніякае падзякі, ніякае змены ў адно- 
сінах не зрабілася. Тодар, як і ў малалецтве, жыў са сваёю 
мацераю асобна ад усяе сям гі. Агата мела выгляд ужо зу- 
сім старое кабеты, хоць ёй і было не больш, як трыццаць 
год. Дробныя зморшчынкі пакрывалі ўвесь яе твар, вочы 
патухлі. Тодару да болю было цяжка глядзець на яе, і ён 
моўчкі стараўся зрабіць за яе работу. 

Тодар скончыў пасвіць скаціну. Ноччу выпаў снег і па- 
крыў белай коўдрай пажоўклую траву. Лес стаяў голы, 
сумны, толькі цёмна-сінія хваіны ды шырокія, як стагі, ялі- 
ны сустрэлі зіму ва ўсім сваім уборы. Але і яны сумавалі 
аб мінулым леце, аб сонцы. Тодар па звычайцы блукаўся 
па лесе, але ён не даваў нічога цікавага. Каплі з дрэва, як 
слёзы ў людзей, толькі выклікалі пачуццё жаласці, ціхае 
пакорлівасці, скаргі без слоў. Гэты лес так напамінаў яму 
матку Агату! Дома слёзы, і тут яны. Нудна стала на сэрцы 
Тадору. 

Увечары таго дня Тодар не знаходзіў сабе месца ад ну- 
ды. Маці прала пры свеце курнае газовачкі, верацяно яе раз- 
поразу гуло, бясконца аднаўляючы адзін і той самы пуць. 
Тодар падышоў да мацеры. 

2. Мама, я заўтра пайду ў школу,- і яго сінія, строгія 
вочы, як стрэлы, упіліся ў твар Агаты. 

-- Тодарка, у школу табе трэба было б даўно ўжо, але... 

-- Але што? 

-- Дзед Сымон не пусціць. Я ўжо летась з ім аб гэтым 
гаварыла, але нічога, як бачыш, не выйшла. 

-. Чаму ж ён не пускае? Ты, мама, папрасі яго яшчэ 
цяпер. 
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-- Прасіць яго? Гэта будзе ўсё роўна, як гарох аб сця- 
ну. Не, не варта яго прасіць. 

2. Мама, ты баішся яго, ты ва ўсім пакараешся яму! 
Папрасі яго, мама, мне ж хочацца павучыцца. 

-- Тодарка, калі мне жудасна пайсці да яго: ён ніколі 
на мяне не пазірае як на чалавека. Не, і не прасі больш, я 
не пайду да яго. 

-- Ну калітак, то я сам пайду! 

2. Не хадзі, не хадзі к яму -- ён цябе абязвечыць. Не 
хадзі, ужо як-небудзь пражывеш і непісьменным. 

-- Не, я пайду, хоць што! 

Тодар доўга не чакаў. Не паспела Агата і рот адкрыць, 
каб папрасіць яшчэ раз не ісці да дзеда, як Тодар быў за 
дзвярыма. Тое, што ён сам з'явіўся на чыстай «гаспадар- 
скай» палавіне, надта здзівіла ўсіх. Тодар вытрымаў утуп- 
леныя на яго погляды родных і зразу, як сарваўшыся, звяр- 
нуўся да старога. 

-- Дзед, я заўтра ў школу пайду! -- надарваным ад на- 
тугі, дзіцячым голасам праказаў ён. 

Стары Сымон падняў голаў з ложка, турзануў сябе за 
кудлатую бараду і акінуў з галавы да ног свайго ўнука: 

-- Куды ты пойдзеш? 


--. У школу! 
2. Тэта яшчэ што за навіна? Ідзі прэч, у свой куток! 
-. Я пайду ў школу заўтра! -- ужо высокім тонкім го- 


ласам пракрычаў Тодар. 

2. Ён пойдзе ў школу! Вучыцца сабак ганяць. Навошта 
табе школа. Байструком радзіўся, байструком і пражывеш -- 
без школы. 

-- Лайце сабе, а я пайду! 

Карнач ускочыў на ногі, рука яго гатова была схапіць 
хлопца за валасы. 

Але злавіць Тодара яму не ўдалося. 

-- І прасіць не буду, пайду! -- крыкнуў у дзвярах То- 
дар і ляпнуў імі так, што аж вокны зазвінелі, 

2. Каб табе зубы ляскалі, пачакай жа ты, адроддзе! 
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Сымон кінуўся даганяць унука, схапіўшы па дарозе ча- 
пялу. Тодара не было і на чорнай палавіне. Сымон вярнуўся 
ні з чым, спагнаўшы толькі свой гнеў на Агаце... 

На другі дзень, як чуць пачынала развідняцца, Тодар 
цішком на печы абуўся, апрануўся і, як толькі маці выйшла 
за чымсьці з хаты, вышмыгнуў на двор. Пералезшы цераз 
плот, каб не скрыпець варотамі, ён пусціўся ў сяло, дзе 
была школа. 

Позна ўвечары вярнуўся ён дадому. Агата, змучаная ня- 
веданнем аб ім, сустрэла яго, як уваскросшага. Радасць яе 
была толькі сапсавана думкаю аб тым, як цяпер быць са 
свёкрам. Але Тодар яе супакоіў. 

2 Дзед, я быў сёння ў школе і буду кожны дзень туды 
хадзіць,- - прасунуўшы голаў у дзверы чыстае хаты, дала- 
жыў Тодар. 

-. Няхай цябе ліха аходзіць! -.-пачуў ён адказ-і 
больш нічога. 

Тодар пачаў вучыцца і выйшаў сам з рук дзеда Сымона. 
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Сымон Карнач пільна прытрымліваўся ўсіх старасвет- 
ных устаноў і звычаяў у адносінах да сям'і і ўсяго ўкладу 
жыцця. Па яго погляду ў сям'і не магло быць іншых погля- 
даў, як у яго самога, ніхто не мог нічога рабіць паміма яго 
волі і загаду. Вядома, што і ў справах рэлігійнага зместу Ў 
Карнача панавалі тыя погляды і паразуменні, якія былі 
ўтлумачаны стагоддзямі. Адступіцца ад іх для Сымона было 
немагчымым: ён застаўся б зусім без пакіравання, калі б 
у адзін дзень страціў гэтыя паразуменні і пачуцці. Праўда, 
шмат было процілеглага ў гэтых паразуменнях, але разбі- 
рацца ў іх не можна -- грэх, па думцы Сымона. Ды ён і не 


"заходзіў ніколі ў разгляд сваіх паразуменняў: так было, 


значыць, так трэба. Вось і ўвесь светапогляд. Тэты светапо- 
гляд існаваў не толькі ў самога Сымона, але быў убіты ў 
голаў і ўсім астатнім з сям'і, 
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Асабліва ўпарта Сымон пільнаваў усе звычаі, дзе яму 
належала роля старэйшага, быццам юрыдычнага прадстаў- 
ніка сям'і не толькі перад людзьмі, у справах зямных, але 
і ў нябесных. Сярод гэтых звычаяў самае выдатнае месца 
займала спраўленне «дзядоў». «Дзяды» -- гэта вечар, калі 
ўспамінаюць усіх памёршых продкаў з сям'і, і вось таму ро- 
ля старэйшага з жывых так яскрава тут падкрэслена звы- 
чаем. Сымон Карнач спраўляў усе «дзяды», колькі б іх не 
было ў годзе, спраўляў з захаваннем усіх драбніц рытуалу. 

Звычайна «дзяды» ў Карнача праходзілі так. З раніцы 
ў гэты дзень кабеты гатавалі перапечкі трох сартоў і дзевяць 
розных страў, між якімі галоўнымі былі -- капуста, кваша- 
ніна і яечня. Да вечара ўсё павінна быць гатова. Як толькі 
падаў змрок, уся сям'я збіралася на чыстай палавіне, і ста- 
ры Сымон уступаў у свае правы патрыярха. Ён станавіўся 
пасярод хаты і моцным голасам пачынаў гаварыць пацеры; 
уся сям'я павінна была стаяць і цішком пераказваць усё, 
што гаварыў стары. Жонка Сымона к пачатку пацераў за- 
кладала ў пячурку сухое зелле, пасвенчанае на Яна Купалу. 
Дым разыходзіўся па хаце, прыдаючы нейкую таемнасць 
усёй маўклівай сям'і і запаленым перад абразамі грамніч- 
ным свечкам. Пацеры былі доўгія,- тут усё мяшалася: і 
праваслаўе, і каталіцтва, і нават нейкія паганскія заклінан- 
ні, якія толькі і ўжываюцца ў гэтым выпадку. Сымон скон- 
чвае свае модлы доўгім пералічэннем усіх памершых, а ў 
канцы зацягвае гнусавым голасам нейкі пахавальны гімн. 
Потым усе садзіліся за стол, апрача старое гаспадыні - 
жонкі Сымона, якая павінна была падаваць па строгаму па- 
радку адну за другой страву. Даручыць гэтую справу ма- 
лодшым нельга было па самой установе, а таксама трэба 
было пільнаваць, каб не парушыць чыннасці. Садзіліся за 
стол не абы-як, але па старшынству: на покуці, пад абраза- 
мі -- сам Сымон, потым яго сын, далей Тодар, а потым ужо 
садзіліся кабеты таксама па ўзросту. Звычай патрабаваў 
садзіцца не проста на лаве, але на кажухах, вывернутых 
шэрсцю ўверх. Перад пачаткам вячэры неабходна трэба бы- 
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ло выпіць гарэлкі і пачаставаць пакойнікаў. Стары Сымон 
наліваў кілішак дапоўна і тры разы выплёскваў на настоль- 
нік, клічучы ўпакойнікаў на вячэру. Сама вячэра цягнулася 
доўга: кожную страву раздаваў усім стары і ніхто не паві- 
нен быў пачынаць новую яду ўперад за самога Сымона. Па- 
сля вячэры зноў пацеры з цяжарам у жываце ад дзевяці 
страў. 

Так было заўсёды, так было на кожныя «дзяды». Так 
было ці павінна было быць і на гэты раз. 

Але з самага пачатку ў гэтыя «дзяды» ўсё пайшло ня- 
ладна. З раніцы ўжо змінтрэжыўся настрой. Малодшая ня- 
вестка, жонка меншага сына Сымона, аблаяла Агату, якая 
павінна была па-старшынству дапамагаць свякрусе. Абла- 
яла, бо лічыла сябе значнейшаю ў сям'і. Сымон не рассу- 
дзіў іх, бо сам парушыў звычай, стаўшы на бок малодшае 
нявесткі. Агата захавалася ад сораму і пагарды на цэлы 
дзень, і ледзьве ўпрасілі яе прыйсці на вячэру. Тодар так- 
сама цэлы дзень не паказваўся дома, нібы знарок не хацеў 
прыходзіць са школы. Ужо даўно сцямнела, а нельга было 
пачынаць дзедаваць, бо не было ўсяе сям'і. Гэта толькі 
адзін выпадак, калі лічылі Тодара за чалавека і чакалі яго 
на чыстай палавіне. Такі ўжо быў звычай, і Сымон павінен 
быў выпаўняць яго, хоць лаяў у сэрцы ўнука самымі бруд- 
нымі словамі. 

Тодар прыйшоў дадому па-вясковаму надта позна і зра- 
зу -- у свой куток. Маці пайшла да яго сказаць, што яго ча- 
каюць на «дзяды». Тодар рашуча адмовіўся і сказаў, што ён 
павячэрае адзін, як заўсёды. 

-- Не дражні ты старога, ён і так, як воўк, сёння. 

-- Я нікога не дражню,-- адказаў Тодар і пачаў разгля- 
даць малюнкі ў прынесенай новай кніжцы. 

-- Тодарка, ну пойдзем! Дзед не толькі на цябе, але і ня 
мяне яшчэ горш асердзіцца. Пойдзем! 

Тодар пашкадаваў маці. Як ваўчок, з віхрастымі вала- 
самі і бліскучымі вачамі пайшоў ён следам за мацераю на 
чыстую палавіну. 
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Дзед Сымон вострымі, як вуголлі, вачамі сустрэў Тода- 
ра, губы яго ўздрыгвалі ад злосці і патрэбы аблаяць. Але 
разуменне ўрачыстасці стрымала яго, і ён, крыху супакоіў- 
шыся, выйшаў на сярэдзіну хаты, каб заняць сваё месца 
патрыярха. Усе сталі па сваіх месцах, прыняўшы пакорна- 
смірэнныя позы. Ужо пачаліся першыя словы пацераў, ужо 
ўсе захрысціліся.. але раптам звярнуліся ў бок Тодара, 
прыпыніўшы пачатыя модлы і спалохаўшыся і свае і дзі- 
цячае смеласці. Тодар сядзеў на ложку і ківаў нагамі, не 
дасягаўшымі падлогі. 

-2 Тодарка, што ты робіш? -- шэптам, сполашна, наг- 
нуўшыся к яму, запыталася Агата. 

2. Нічога! -- са смехам у вачах і моцным голасам адка- 
заў Тодар. 

-- Станавіся пацеры гаварыць, адшчапенец! -- хрыпла 
крыкнуў Сымон. 

Замест адказу Тодар, як куля, саскочыў з ложка і- за 
дзверы. Уся сям'я замітусілася, спалохаўшыся такога па- 
рушэння свята. Кабеты заахалі, запрычыталі, стары Сымон 
сышоў з свайго месца, сударажна сціскаючы кулакі. 

-- Трэба было б паказаць яму парадак! З намі божая 
моц, што ж гэта будзе? -- стагнала жонка Сымона -- ста- 
рая Прануля. 

-- Не варта свята псаваць з-за гэтае брыды,-- адказаў 
пасля доўгага раздумення дзед Сымон.-- Вырасціла хале- 
ру! -- кінуў ён у бок Агаты, бліснуўшы насупленымі вачамі. 

Агата зусім страціла ўвесь розум. Яна недаўменна агля- 
дала ўсіх, пазірала на ложак, дзе сядзеў некалькі хвілін 
таму назад Тодар і не магла зразумець, як гэта ўсё зрабіла- 
ся. Адчуўшы на сабе злосны позірк свёкра і яго гнеўныя 
словы, Агата, як прыбітая, самлеўшая, стаяла, чакаючы ча- 
госьці страшэннага, як гром з неба. Яна чакала кары і ад 
старога Сымона, ад яго кулакоў, і ад вышэйшае сілы. Але 
першы ўздым буры прайшоў. 

-- Давайце і без гэтага гада справім вячэру,-- прапана- 
ваў дзед Сымон. 
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Усе зноў разышліся па сваіх месцах і пачалі пацеры. 
Агата не чула, што казаў Сымон, якія модлы ён гаварыў; 
яна толькі сама сабе шаптала нейкія словы, якіх і сама доб- 
ра не разумела. Потым забылася аб усім і задумалася над 
будучыняю сына, над здарэннем з ім. Стары Сымон некаль- 
кі разоў кідаў на яе позіркі, нездавольны тым, што яна не 
моліцца. О, у яго было надта вялікае захапленне сваімі мод- 
ламі: ён без канца гаварыў і сачыў у той самы час за ўсімі, 
як яны моляцца ці гавораць пацеры. 

Як толькі скончылася бубненне Сымонавага голасу, 
Агата быццам ачнулася ад доўгага сну. У яе з'явілася 
вялікае жаданне даведацца аб тым, што робіцца з 
хлопцам. Нясмела, косячыся на свёкра, яна выйшла ў 
сенцы. 

Тодар сядзеў за сталом і надта ўважліва чытаў упочуткі 
нейкую кніжку, запыняючыся падоўгу над малюнкамі. Ага- 
та падышла блізка-блізка да яго, хацела аб шмат чым запы- 
тацца, але неяк не па сабе ёй было перад сынам -- нібы яна 
баялася яго. 

-- Тодарка, чаму ты так зрабіў? -- асцярожна запыта- 
лася яна ў хлопца. 

Тодар падняў голаў ад кніжкі, спакойна паглядзеў на 
маці. 

-- Так сабе! -- адказаў ён. 

-- Ці ж можна гэта рабіць так сабе, ці ж можна жарта- 
ваць з богам? -- з жалем у голасе прабавала дапытвацца 
Агата. 

-- Дзед Сымон жартуе, а мне дык нельга! -- жорстка 
адказаў Тодар. 

2 Як жартуе, што ты кажаш? 

-. А так і жартуе! Ён усіх ашуквае, здзекуецца над усі- 
мі -- перш за ўсё над табою, мама, а потым лезе куды-та са 
сваімі пацерамі. Гэта -- ашуканства, жарты. 

Агата была здзіўлена такою думкаю, бо яна была для 
яе зусім новаю, нечаканаю. У ёй было так шмат праўды, 
што Агаце нельга было што адказаць проціў сына. 
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-- Можа, яно і так, але ж нельга рабіць яшчэ больш 
варожым дзеда,-- спрабавала яна схіліць хлопца. 

-- Мама, ён жа над табою ўвесь чае здзекуецца, ты яго 
заўсёды слухаеш, ніколі слова не скажаш яму наперакор, 
але ці ж ён стаў лепшым да цябе? 

-- Што ж рабіць, сынку, калі яго натура ўжо такая. 

Тодар змоўк і прыняўся зноў за сваю кніжку, якую толь- 
кі яго вострыя вочы і маглі чытаць пры такой газовачцы, 
Агата замешкалася каля ложка, гатуючы пасцель. Стукнулі 
дзверы. 

-- Агата, ідзі хутчэй вячэраць, дый ты, ашаметак, не 
сядзі тут, а ідзі да ўсіх,-- сказала старая, уваходзячы да іх. 

Агата заспяшалася. 

-- Пойдзем, Тодарка! -- нібы шукаючы ў ім падмогі, 
папрасіла яна. 

-- Пойдзем, я не баюся яго! 

Старая Карначыха затрасла сваёю сіваю галавою: цуда 
на яе вачах рабілася. 

Тодар залез за стол і сеў на свой кажух. Уся сям'я не 
знаходзіла гутаркі, ад Тодара ўсе адварочвалі твары. Ста- 
рая Карначыха моўчкі падала першую страву. На стале з'я- 
вілася пуклая бутэлька з самадзельнаю гарэлкаю. Сымон 
наліў чарку і тры разы паліў з яе на стол. Запахла падпа- 
леным спірытусам. Тодар пакрывіўся ў бок дзеда і чуць 
прыкметна ўсміхнуўся. 

-- Дзед, адкуль ты ўзяў гарэлку? - нечакана запытаў- 
ся ён. 

Стары Сымон вытарашчыў вочы і лупаў імі, як дурны. 
Пытанне было, здаецца, такім простым, звычайным, а тут -- 
на табе. І сказаць няма чаго. 

-- А табе што за дзела? -- праз некалькі хвілін ён зда- 
гадаўся адказаць. 

-- Ды я так... Вось Пятруся Галімонавага ўчора злавілі 
ў лесе -- гнаў гарэлку. 

-- Надта шмат ты ведаеш, глядзі, каб не набрахаў сабе 
на хвост,-- упікнула Тодара старая. 
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2. Чаму гэта так нядобра ловяць? Адных бяруць, а ін- 
шым -- нічога,-- не зварочваючыся ні да кога, запытаўся 
хлапец. 

2 Бяруць дурняў, а разумныя людзі не трапляюцца на- 
ват і самой міліцыі,-- прамовіў за Карнача старога яго 
разумны сын. 

С. А навошта ты, дзеду, гарэлку на стол выліў? Ці ж та- 
бе не шкада яе? 

Дзед Сымон падазрона паглядзеў на Тодара, але пара- 
шыў, што трэба растлумачыць яму -- навучыць яго звычаю 
святому. Ён сказаў, што душы ўпакойнікаў на «дзяды» пры- 
ходзяць у сваю гасподу і было б дрэнна не пачаставаць іх. 

2 Т тэтыя душы п'юць гарэлку? А чаму ж яна вось на 
настольніку? 

Стары Карнач замяўся з адказам. Дый што адказаць: ён 
сам ніколі не пытаўся аб гэтым У сябе. Рабілі так усе, каза- 
лі, што душы прыходзяць, значыць, так яно і павінна быць. 
А як гэта робіцца, як п'юць упакойнікі гарэлку -- адкуль 
яму ведаць. Дзед маўчаў. 

2 Дык п'юць? -- прыліп як смала Тодар. 

2. Вядома -- п'юць,-- сказала старая Карначыха. 

2. Хлусня ўсё гэта, плёткі! -- раптам выпаліў Тодар і 
пацягнуўся першым за кавалкам мяса. Але ён і не данёс 
мяса да рота. 

г. Хлусня! Плёткі! Уперад за старога лезеш! -- загры- 
меў голас дзеда, як сарваўшыся з вяроўкі цэбар у калодзеж, 
і лыжка бацнула з размаху па руцэ Тодара. 

2. Вон пайшоў! Каб твайго духу тут не было, гунсват! 

Тодар сціснуў балючую руку, закусіў губы ад болю і па- 
гарды. У яго гатовы былі паліцца слёзы, але ён напружан- 
нем стрымаў іх. Праз міг ён быў ужо сярод хаты. Яго вочы 
засвяціліся вугольчыкамі, валасы яшчэ стромей узняліся на 
галаве. 

-. Ты біць мяне не смееш! Над маткаю ты здзекуешся, 
цяпер да мяне дабіраешся! Дык не -- рукі кароткія. Я табе 
не падарую гэтага! Пачакай! 
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Тодар выскачыў з чыстае хаты. Стары Карнач атарапеў 
ад таго, што ён пачуў. У яго мазгу не ўкладалася думка, 
каб мог такі блазан сказаць яму пагрозу, яму -- старому, 
паважанаму ўсімі Карначу. І хто пагражае? Гэты байструк, 
брыда, пастушок! Дзед Карнач забыўся аб вячэры, аб «дзя- 
дах», аб урачыстасці. Яго сэрца ўсё ўскалыхалася ад гневу. 
Ён выйшаў з-за стала, шукаючы чагось вачамі, налітымі 
кроўю. 

-- Куды ты, Сымон? --са сполахам запыталася ста- 
рая.-- Трэба ж вячэру пачэсна скончыць. 

Сымон апомніўся і сеў зноў на сваё месца. Вячэра цяг- 
нулася нудна, без ніводнага слова. Агата нічога не ела і 
раз-поразу са страхам паглядала на свёкра. Што будзе да- 
лей? -- засела ў яе галаве пытанне, якое развязаць ёй не- 
льга было... 

З гэтага вечара для Агаты і Тодара пачаліся яшчэ гор- 
шыя часы. Калі дагэтуль стары Карнач дрэнна абыходзіўся 
з Агатаю, то гэта суцэльна залежала ад старога парушэння 
яго жаданняў, яго волі старэйшага. Яго нялюбасць да То- 
дара мела тую самую крыніцу. Цяпер жа яго варожасць 
завастрылася новым матывам. Хоць гэта, можа, было і кры- 
ху смешна, але стары Сымон пачаў баяцца свайго ўнука. Ён 
пачаў часта думаць аб ім. Ганяў ён ад сябе гэтыя думкі, 
лічачы, што не варта ламаць сабе голаў над такім глупствам, 
але выгнаць думкі не мог. Чым больш віліся яны, тым час- 
цей Сымон лавіў сябе на здагадцы, што ён усё ж баіцца 
«байструка». Гэта яшчэ больш абазляла яго, і ён непакоіўся 
ўжо аб тым, што гэты адродак жыве з ім пад адным дахам. 
«Ліха яго ведае, што ён можа зрабіць, гэты Тодар! Можа ха- 
ту падпаліць альбо гумно, мала што ўтаўчэцца яму ў голаў. 
Калі ўжо ён не гаворыць пацераў, бога не прызнае, дык ча- 
го ж чакаць ад яго добрага? Не, трэба звольніцца ад яго, 
прагнаць к чорту, няхай ідзе, куды хоча»,-- думаў Сымон. 
«А суд? -- прамільгнула ў яго галаве.-- Ну што ж суд! Ба- 
чылі мы і суды і начальства -- усе людзі, зладзіцца мож- 
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на». І засела цвёрдая думка ў Сымона прагнаць унука. Ча- 
каць здарэння яму прыйшлося нядоўга. 

Тодар ужо некалькі дзён хадзіў сам не свой. Увечары ён 
ужо не садзіўся за кніжку, раніцою не рупіўся, як некалі, 
у школу. Вочы яго страцілі свой бляск і жыццёвы задор. 
Нават віхорчык на галаве нібы знік набок. Агата перш ду- 
мала, што здарэнне на «дзядах» так збянтэжыла яе сына, 
але потым даведалася, што не гэта непакоіць Тодара. А што 
з ім, ці ён хворы, ці яшчэ якая бяда - Агаце трудна было 
ад яго выведаць. Праз некалькі дзён паеля ўшчынку такога 
настрою Тодар зусім не пайшоў у школу, а цэлы дзень ба- 
дзяўся па лесе, нават палуднаваць не пайшоў дадому. Агата 
перапалохалася за яго і пабегла шукаць. Доўга яна шныры- 
ла па бары, і, каб не свежыя сляды на снезе, то была б да- 
рэмна яе турбацыя. Тодар сядзеў на пні, тварам у бок ад 
падыходзіўшай мацеры. 

Агата цішком падышла зусім блізка. Тодар плакаў. 
Слёзы, як арабіны, падалі на снег, робячы ў ім кругленькія 
дзірачкі. Агата стала як укопаная: даўно ўжо не бачыла 
яна, каб плакаў Тодар, хоць ён і блазан. 

-- Тодарка! 

Як хто падкінуў яго ўверх. Слёзы раптам прыпыніліся. 

-- Тодарка, чаго ты тут сядзіш? 

-. Так сабе,-- непрыемна адказаў Тодар, адчуваючы 
стыд за свае слёзы. 4 

-- Чаму ж ты мне не скажаш, сыночак, што з табою, 
што ў цябе за гора? Пашкадуй жа ты мяне, не шляйся ты 
па гэтым лесе. Пойдзем дамоў! 

г. Мне няма чаго ісці туды! 

-. Ну што з табою зрабілася? 

Замест адказу Тодар сам запытаўся: 

г. Скажы, мама, якія людзі завуцца чэснымі? 

22 Чэснымі? Чаму ж ты аб гэтым пытаешся? Чэснымі... 
чэснымі завуцца тыя, хто не ашуквае, не крадзе, не крыў- 
дзіць іншага, не хлусіць... 

-- А багаты чалавек можа быць чэсным? 
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-- Ах, сынок, ніколі багацце не збіраецца без ашукан- 
ства, без крыўды, папраўдзе. 

-- Дык мы ўсе, Карначы, не можам звацца чэснымі? 

-- Ды што ты, сынок, забраў сабе ў голаў? Навошта та- 
бе гэта ведаць? Няма чаго пытацца ў мяне, сам некалі спа- 
знаеш. 

-- Я ўжо спазнаў! 

Слёзы зноў навярнуліся на вачах Тодара. Ён адвярнуўся 
ад мацеры і рукавом выціраў свой твар. Снег залазіў яму ў 
кепска абуты лапаць пад анучу аж да самае нагі, але ён ні- 
бы не адчуваў холаду. Твар яго гарэў як ад агню і выдзя- 
ляўся, як макавая кветка, на роўнай белай коўдры снегу. 
Навокал стаяла такая ціша, што чуваць было, як падала 
іголка хваіны, як стукала сэрца ў грудзях. Голас чалавечы 
здаваўся такім незвычайна моцным, што яго можна было 
чуць, можа, за некалькі вёрст. Мімавольна зніжаю- 
чы голас, як бы з баязні, што хто падслухае, а можа, 
пачуе і здалёку, Тодар, прыхіліўшыся да мацеры, паве- 
даміў: 

--. Ведаеш, мама, я шмат чаго спазнаў у школе. Тое, што 
я сам бачыў, але не разумеў чаго, стала цяпер для мяне яс- 
ным. Я спазнаў, чаму каршун задзірае малую птушку, чаму 
гадзіна ловіць мыш, чаму моцны здзекуецца над кволым. 
Я да ўсяго да гэтага даведаўся. І мне стала надта нядобра 
ад таго, што мы, наш дзед, такія багатыя, а ёсць на вёсцы 
сяляне, якія жывуць з дзесяціны зямлі. Але пакуль што гэ- 
та я адчуваў толькі сам, сам даведаўся гэтага, сам пабуда- 
ваў свае думкі. 

-- Не так даўно, тыдні са два таму назад, у нае у школе 
пачаў закладацца піянерскі атрад. Траха не ўсіх запісалі ў 
яго, а... а... мяне... не ўнеслі ў спіс. Кажуць: «Ты не можаш 
быць чэсным піянерам». Чаму я не магу быць чэсным, ча- 
му? Твой дзед і ты, уся твая сям'я валодае двума валокамі. 
Ты багаты, ты ашуканствам трымаеш столькі зямлі. Дык 
ці ж я ёю валодаю, мама, ці валодаеш ёю ты? Навошта ж на 
мяне, на нас з табою ад людзей нянавісць, завошта мяне 
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дзеці-школьнікі не любяць. Чаму мяне выключылі са спісу? 
Чаму ўсё гэта? 

Агата стаяла побач з сынам, бачыла ўсё яго гора, пагар- 
ду ад людзей, якое ён не заслужыў. Але ж чым памагчы 
хлопцу, як сцішыць яго боль -- яна не ведала сродкаў. Маў- 
чала. Яна бачыла, што сын ужо перарос яе, што ён больш 
за яе гаруе ад тых абставін, у якія ўціснула яго жыццё, што 
ён толькі з болем, з мукаю можа траціць ці дазволіць зні- 
шчаць сваю асабістасць. Тэта яна, вядома, не розумам да- 
ходзіла да гэтага, але пачуццём сваім спазнавала. Адчува- 
ла і, бязвольная, нямоцная, як прыгнечаная снегам арэшы- 
на побач з ёю, маўчала, пакуль пабочная сіла скіне з яе 
цяжар запытання. Тодар ужо зноў стрымаў сябе і зрабіўся 
зразу сярдзіты ад таго, што паведаміў аб сваім горы і не 
атрымаў ні дапамогі, ні парады. 

-- Ты дарэмна шукала мяне, мама! Я і сам прыйшоў бы 
дадому, нікуды б я не дзеўся. 

2 Ах, Тодарка! Мне так страшна было, што ты згінеш. 
Пойдзем дадому! 

2. Не, ты ідзі сабе, а я прыйду, як прыцямнее. 

Доўга ўгаварвала Агата Тодара ісці разам, але ён на- 
стаяў на сваім. Ужо пачынаўся кароткі зімовы вечар. Дзень 
так хутка перайшоў у ноч, што Тодар ледзьве пазнаў месца, 
дзе ён сядзеў -- так ноч змяніла ўсё вакол. Махнатыя ялі- 
ны, быццам спалохаўшыся цемры, прысунуліся бліжэй адна 
да другое. На бліжайшай прагаліне, дзе стаялі маладзень- 
кія хваінкі, здаецца, з'явіліся падсвечнікі, утыканыя белымі 
свечкамі. Уверсе, між сучча, пачуўся і змёр нейкі трывож- 
ны шолах. Хмарнае неба спусцілася зусім нізка і павісла на 
вяршынні хваін. Там пад стогам яліны, у цемры, прытулілі- 
ся сполахі: яны то выглядаюць з-за пня, то зноў хаваюцца. 
Але Тодар іх не баіцца. Тут яму добра, няма людзей, ніхто 
не спаганіць, ніхто не паздзекуецца... 

Праз гадзіны дзве пасля мацеры прыйшоў Тодар дадому. 
На чорнай палавіне ён застаў дзеда, які моцна лаяў Агату, 
што яна недзе бадзялася і не справіла нейкае там работы. 
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Як толькі Тодар рыпнуў дзвярыма і ўваўшоў у хату, стары 
Сымон, сам не ведаючы чаму, асекся. Тодар залез у куток 
на палу і ўставіўся сваімі вачамі, як спонк, у дзеда. 

-- Чаму ты лаешся заўсёды? -- запытаўся ён у старога. 

С. А ты маеш права пытацца ў мяне? -- запытаў у свой 
чарод Сымон. 

2. Маю... Чаму ж ты так любіш багацце, што ўсіх нас 
морыш бясконца працаю? 

2. Ты яшчэ зялёны ведаць гэта! 

-- Не, я ўжо ведаю -- ты каршун. 

-- Да што ты, гад ты гэтакі, узяў сабе ў голаў! Дзе ж 
гэта было, каб такая брыда лезла ў вочы?! 

2. Я не брыда, а ты -- каршун! 

Сымон пазелянеў увесь ад злосці і пагарды. Ён схапіў 
у качарэжніку чапялу і кінуўся за Тодарам. Агата павісла 
ў яго на руках, не даючы яму размахнуцца. Сымон круціў 
чапялу ў паветры. 

-- Пусці яго, мама! Ты думаеш, што я цябе баюся! На! 

Як кошка, саскочыў Тодар з пола і стаяў пад самым 
носам у дзеда. Яго вочы-вугольчыкі, здавалася, наскрозь 
праймалі грузкае цела яго ворага. Сымон бязвольна апусціў 
руку з чапялою, якая выпала на зямлю. 

-- Я цябе не баюся. Ты - каршун! Ты саслаў свайго 
брата на катаргу, ты адкупіў сына ад вайны, ты гандлюеш 
гарэлкаю! Пачакай, я табе спаганю матчыны слёзы і ўсю 
пакуту! і 

Перад Сымонам стаяў не блазан, не «байстручок» -- пе- 
рад ім быў абазлёны воўк, які вось-вось сам кінецца на яго. 
Сымон страціў увесь свой імпэт, усю веру ў сваю магутнасць 
над людзьмі. Гэты малы хлапец адабраў у яго ўсе сілы. Рукі 
ў яго трасліся, ва ўсім целе была страшэнная слабасць, У 
вушах звінеў, рэзаў голас, калоў шылам. Агата, блядая, як 
палатно, стаяла ў парозе і не магла шавяльнуць ні адным 
пальцам. З чыстае палавіны на крык прыбегла старая з дру- 


гою нявесткаю і зразу запыніліся ў дзвярах, угледзеўшы 
ўсё, што чаўплося, 
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-. Ну дык што ж ты не б'еш? Не пасмееш, нябось! На 
табе чапялу, я падам! 

І Тодар сам пачаў соваць дзеду ў рукі чапялу. Той ста- 
яў, як астаўбянелы. 

-- Наце, біце нас! -- кінуўся Тодар да бабы і цёткі. 

Яны, як шалёнага, спалохаліся яго і шмыгнулі за дзве- 
ры ў сенцы. 

Сымон усё стаяў і трос рукамі і галавою, не могучы вы- 
мавіць слова. г 

Тодар падышоў да ложка, апрануў свой кажушок, знай- 
шоў недзе над лаваю шапку з вырванаю з аднаго боку ба- 
воўнаю, забраў з скрынкі кніжкі, палажыў у торбачку 
акрайчык хлеба -- і сярод ночы выйшаў у поле. Усё гэта 
рабілася так хутка, так незвычайна, што Агата не магла 
зразумець, што адбылося. Нават як Тодар праходзіў міма 
яе, яна не кранулася з месца. Потым яна кінулася на двор, 
але ў які бок здаганяць хлопца -- невядома. Сымон жа Кар- 
нач усё стаяў пасярод хаты, нічога не бачыў і трос сіваю 
галавою; губы яго варушыліся без слоў. 

-- Прэч, прэч, а то зарэжу! -- пачула Агата, вярнуў- 
шыся ў хату. 

Яна з усцішшам схапіла сонную сваю дзяўчынку і кіну- 
лася з ёю ў лазню, дзе правяла не адзін дзень і ноч. 
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Смолкаўскі раённы Выканаўчы Камітэт знайшоў сабе 
прытулак не дзе-небудзь у вёсцы альбо мястэчку, а павод- 
даль, у быўшым маёнтку. Тут згуртаваліся розныя ўстано- 
вы, але галоўным гаспадаром над усім быў саўгасе. Быўшы 
панскі дом займаў сам Камітэт. Вялізарныя пакоі, з паза- 
клейванымі папераю шыбамі ў вокнах і папсаванаю паркет- 
наю падлогаю, выглядалі зусім пустымі, бо траха што не 
відаць было ніякае мэблі: дзе-нідзе сіратою ў кутку стаяла 
шафа з пакрыўленымі дзверцамі альбо невялічкі хваёвы 
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стол, зашмуглены чарніламі. У самым лепшым пакоі змя- 
шчаўся кабінет старшыні. Калі вы заходзіце ў гэты «габі- 
нэт», то перш за ўсё вам кідаецца ў вочы вялізарны камін, 
абложаны зялёным мармурам. На бела-шэрым фоне сцяны 
гэты камін, са сваім вусцем, рабіў уражанне раскрытага 
рота нейкага фантастычнага чудзішча. Далей, каля другое 
сцяны, пад наклеенаю паперачкаю з надпісам: «Председа- 
тель РИК» расцягнулася, быццам уліпшы ў падлогу, доўгая 
канапа з вытырклымі праз зрэбіну спрунжынамі -- толькі 
махорчыкі ружовага колеру сведчылі, што некалі была на ёй 
абіўка. Перад гэтаю канапаю стаяў стол, які можна назваць 
«пісьмовым» толькі таму, што ён густа заліты чарніламі. 
Больш у гэтым кабінеце нічога не было. 

Быў душны адвячорак У чэрвені. Увесь дом Выканкома 
быў ужо пустым, і мухі, узгадаваныя ў саўгасным хляве, 
маглі тут вольна адпачыць ад гарачыні дня. Некаторым з іх 
наскучыла таўчыся без толку ў пустых пакоях, і яны заня- 
ліся інтэлігентнымі справамі -- чарнільніца старшыні была 
адчынена для іх. Другім спадабаліся больш простыя занят- 
кі: на канапе спаў стораж Антось, раскрыты рот якога так 
прыцягваў сваёй таемнасцю. Што там робіцца, мухам трэба 
ведаць, можа, скарыстаць прыйдзецца. Раз-поразу яны за- 
лазілі туды, але ненадоўга, нават не паспявалі зрабіць на- 
лежныя доследы, бо рот пачынаў чаўкаць і можна было з-за 
цікавасці застацца без крыл, ножак альбо і галавы. Але 
зайздрасць брала сваё: вылецеўшы ад сполаху за сваё жыц- 
цё, найбольш упартыя зноў лезлі туды. Антось варочаўся, 
хапаў у паветры рукамі, лаяўся скрозь сон, але мухі не маг- 
лі пакінуць такі прыемны для іх занятак. 

Вось да зыку мух прымяшаўся яшчэ гук іншы: у сумеж- 
ным пакоі на падлозе раздаліся чыесьці крокі, якія злівалі- 
ся са скрыпам разышоўшагася паркету. Скрып быў нясме- 
лы, асцярожны: то прыпыняўся, то зноў пачынаўся тады, 
як крокі аддаляліся ад дзвярэй. Антось, крыху ачнуўшы- 
ся і выгнаўшы ў дваццаты раз мух з свайго рота, прыслу- 
хаўся. 
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А, на іх ліха, на гэтых свіней! У канцылярыю нават 
зайшлі... Аюсь, каб вы падохлі! 

Выканаўшы свой абавязак, Антось перавярнуўся на дру- 
гі бок, накрыў лістом «Известий» твар и соладка захроп. Але 
яму не прыйшлося доўга спаць: крокі і скрып раздаліся 
ўжо ў самім кабінеце. Антось павярнуўся, вылаяўся, аба- 
драўшы руку аб спрунжыну, і падняў голаў. Перад ім стаяў 
босы, худы, абарваны, з чырвонаю стужачкаю на шыі 
хлопчык. 

2. Што табе тут трэба? Прыйшоў чарнільніцы красці? 

Хлопчык спалохаўся і падаўся назад. Але гэта было 
толькі хвіліну, ён падняў апушчаную ўніз голаў, і ў яго ва- 
чах засвяцілася рашучасць, асабліва як ён прачытаў над 
канапаю словы «Председатель РИК». 

-- Тэта вы будзеце старшыня? -- яшчэ не зусім смела 
запытаўся хлопчык. 

Антось ужо сядзеў на канапе. Ён агледзеў хлопчыка і 
рашыў, што ў такога блазна не можа быць важных спраў. 

2 А што табе трэба? -- запытаўся ён, не адказаўшы на 
запытанне яму. 

-- Я прыйшоў праўды шукаць,-- ужо рашуча сказаў 
хлопчык, і ў яго вачах бліснулі вугольчыкі. 

-- Цябе пакрыўдзілі? -- дапытваўся Антось. 

2. Не, не толькі мяне. Я хачу праўды ад усіх. 

2 А скуль жа ты? 

-- У мяне дому няма. 

22 Значыць, ты самашляюшчы? 

2 Я не самашляюшчы, я піянер. 

2 Як ты сказаў -  пі..пінер? Гэта што яшчэ за ліха? 

Хлопчык здзіўлена пазіраў на «председателя»: няўжо ж 
ён не ведае, што такое піянер. Антось скоса разглядаў свай- 
го кліента. 

2; Вось што,-- сказаў Антось,-- уцякай ты пахутчэй, 
пакуль я табе вушэй не выдраў... пінер яшчэ нейкі! 

Хлопчык зачырванеў аж да вушэй. Рука яго суда- 
ражна церабіла зрэбную торбачку, вісеўшую ў яго на шыі 
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на матузку. Вочы яго, як стрэлы, упіліся ў твар «предсёда- 
теля» і, здавалася, пранізвалі яго наскрозь. 

-- Таварыш старшыня, таварыш... 

Антось самадавольна асклабіўся, а потым напусціў на 
сябе ўжо зусім сярдзіты выгляд. 

-- Таварыш старшыня! Я ж прыйшоў да вас шукаць 
праўды супраць свайго дзеда. 

-. А ты ж кажаш, што ў цябе дому няма?! 

-- Я ўцёк з дому. Мой дзед, Сымон Карнач, здзекаваўся 
нада мною і маёю мацераю. 

-- "Твой дзед Сымон Карнач? Гэта з хутара пад Рудняю? 

А ці ж вы яго ведаеце? 

2. Ведаю! Хто яго не ведае. Кожны сабака на сто вёрст 
вакол ведае яго. 

2 Дык вы, можа, ведаеце, што ў яго дзве валокі зямлі? 

-- І гэта ведаю. 

-- Калі вы ведаеце гэта, дык чаму ж не адбераце ў яго 
зямлі і не аддасце тым, у каго яе зусім няма? 

Антось з цікавасцю агледзеў яшчэ раз хлопчыка. Яму 
дзіўна было, што такое малое разумее ў такіх справах. 

-- "Твой дзед надта добры чалавек, таму і зямлю яму 
ўсю пакінулі. 

-2. Дзед Сымон добры чалавек? Ды ён жа маю маму б'е, 
ён ашуквае ўсіх, ён гарэлку гоніць, ён... ён свайго брата пад 
суд падвёў. Які ж ён добры чалавек? 

-- В начальствам ён добра жыве, вось што. 

Хлопчык атарапеў. Увесь яго пэнт прапаў, вугольчыкі Ў 
вачах патухлі. Некалькі разоў ён падымаў апушчаную го- 
лаў, узглядаў з нудою на «председателя», але не мог выціс- 
нуць з сябе ніводнага слова. «Председатель» ужо забыўся 
аб сваёй ролі, спусціўся да звычайнага чалавека, да Антося, 
і пачаў пазяхаць. Карабатая канапа так падманьвала яго да 
сябе, што ён не доўга чакаў зноў выцягнуцца на ёй. 

--. Ну, ідзі сабе, хлопча,-- сказаў Антось, пазяхаючы.-- 
Твая справа нічога не варта, дый не табе яшчэ совацца Ў 
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такія рэчы. Ох-хо-хо! Хо! Якія цяпер дзеці, скажы ты на 
міласць. Прыйшоў на дзеда скардзіцца! Але на каго -- на 
самога Сымона Карнача! Ха-ха-ха! Ён, брат, за саветы га- 
рою стаіць, а ты -- зямлю адабраць у яго. Ого-го! Ну, ідзі 
сабе, да кінь усё гэта з галавы, а то і ў халодную пападзеш. 
Ох-хо-хо!.. 

«Председатель» заснуў. Тодар Базылёнак -- гэта быў 
ён -- як быццам страціў усе свае сілы і не мог крануцца з 
месца. Ён уставіўся ў камін, які аскаліўся на яго сваім зя- 
лёным проглам. Здавалася, што нават гэтая нежывая рэч 
пражэцца злавіць і праглынуць кагось. Перад Тодарам, як 
матылькі, праносіліся рэзвыя надзеі, з якімі ён ішоў сюды, 
успаміналася яму радасць ад хуткага звальнення мацеры 
ад пакуты і здзяйснення помсты дзеду. Ён так чакаў усяго 
гэтага, ён так быў захоплены сваёю місіяй аднаўлення заціе- 
нутае праўды, што ніколі не мог спадзявацца на такі канец. 
Замест гэтых надзей перад ім была чорная завеса, якая яшчэ 
шчыльней захоўвала праўду, якую ён меўся вось-вось знай- 
сці. Перад гэтаю завесаю мільгала постаць «председателя», 
які закінуў у сэрца яшчэ новую спакусу, новае недавер'е да 
людзей, да закону. 

«Чаму ж гэта ў школе, чаму ў піянерскім атрадзе мы ву- 
чым, мы верым у адно,-- думаў Тодар,-а ў людзей іншых 
выходзіць іншае?» 

Усе ведаюць, што Сымон Карнач -- нячысты чалавек, а 
сам прадсядацель лічыць яго добрым. Што ж гэта такое? 

Тэтае запытанне не знаходзіла сабе адказу і круцілася Ў 
мазгах Тодара, калола там да болю, засланяла сабою ўсе 
іншыя думкі. 

Вецер шыбануў і стукнуў акном. Тодар апомніўся. 
«Председатель» спаў, разявіўшы рот; мухі таўкліся над ім 
роем. Тодар хацеў пабудзіць яго, каб яшчэ запытацца аб 
чым-кольвечы, але, падумаўшы, павярнуўся і пакінуў кабі- 
нет. Выйшаўшы ў поле за фальварак, ён пайшоў па дарозе 
без якое-небудзь мэты, нават не пытаючыся ў сябе, куды ён 
ідзе. Перад ім усё стаяла пытанне, чаму старшыня не адчуў 
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праўды, чаму не пасобіў яму. Дзед Сымон добры для на- 
чальства, сказаў старшыня, з начальствам добра жыве. Ну, 
а калі так, то ніколі нельга будзе звольніцца ад яго, ён за- 
ўсёды будзе змывацца над імі, над мацераю і Тодарам, заў- 
сёды будзе нажывацца чужою працаю. 

Куды ісці? Дадому, наведацца мацеры? Да школы? Маці 
плача, мусіць, і нічым ёй там не пасобіш, а ў школе цяпер 
ужо нікога няма -- усе дзеці разышліся на лета, гэта не го- 
рад. А ці няможна ж яшчэ дамагчыся свайго, ці не паста- 
віць на сваім? Мала што гэты старшыня, рык гэты, не заха- 
цеў разабраць справы. Можа, ён і сам нічога не ведае: гэ- 
та ж не дзіва -- ён ледзьве выгаварыў слова «піянер», ды і 
так сказаў шыварат-навыварат. І сапраўды, няма чаго ўжо 
задумляцца. Трэба пайсці ў горад; там ёсць вышэйшы камі- 
тэт, ён разбярэ ўсё як належыць - і нездабраваць тады 
дзеду Сымону. 

Быццам новыя сілы нахлынулі на Тодара. Ён шпаркім 
крокам пусціўся па дарозе, але, прайшоўшы з паўвярсты, 
успомніў, што не ведае, у які бок ісці. Ён прыпыніўся і па- 
чаў выбіраць напрамак па сонцы. Горад павінен быць на 
ўсходзе, але дарогі туды няма, дарога якраз на поўдзень і 
поўнач. Добра, што на дарозе не ў доўгім часе паказалася 
фурманка. 

-- Дзядзька, як трэба ісці ў горад? -- запытаўся Тодар 
у пад'ехаўшага фурманшчыка. 

-- У горад? Ох, далёка адгэтуль у горад,-- адказаў той. 

-- Дарма што далёка, вы скажыце толькі, як туды ісці. 

-- Да ты што, сам туды ідзеш? 

-.. Вядома. 

-.. Жабруеш ты, бацькоў у цябе няма? 

-- Не, я не жабрую, я іду ў горад па справах. 

-- А што табе там трэба? 

-.- Вямельнае пытанне ў мяне. 

Фурманшчык прыпыніў каня, злез з воза, узяўся ў бакі, 
доўга глядзеў, як на нейкае цуда, на гэтага хлопчыка, а по- 
тым закаціўся ад смеху: 
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2. Да ці цябе сапраўды бусел на хвасце прынёс? Такога 
спрытнага матка не магла радзіць. У яго зямельныя справы! 
Ха-ха-ха! 

Тодар адышоў ад фурманшчыка на некалькі крокаў. 

-- Я ў вас прасіў паказаць дарогу, а не рагатаць, як ка- 
ня,-- сказаў ён з насупленымі брыўмі. 

-- О, да ты, хлапец, хоць куды! Ну, добра: вось прой- 
дзеш да гэтае вёскі, а там будзе шлях; ён ідзе да самага 
горада. 

-- Дзякуй. 

Тодар чуць не трухам пусціўся ў бок паказанае яму вёс- 
кі. Фурманшчык стаяў пасярод дарогі і доўга пазіраў услед 
гэтага маленькага падарожнага, торбачка якога ўжо далёка 
мільгацела белай плямай на шэрай сарочцы. Сонца было 
ўжо зусім нізка і золатам афарбоўвала пыл над дарогаю, 
які лёгкаю пялёнкаю пакрысе засцілаў швідкага малога ча- 
лавечка. 

Тодар ішоў цэлую ноч не прыпынаючыся. Там, хоць яшчэ 
і далёка, горад, дзе ён знойдзе адказ на ўсе свае запытан- 
ні, дзе ён знойдзе праўду, без якое далей немагчыма 
жыць... 

Агата ўжо другі тыдзень, як была хвораю. Якая з ёю 
была хвароба, ніхто не ведаў: болі ніякае не было, але рап- 
там на яе надыходзіла нейкае засляпенне, яна траціла ўсе 
сілы, пачынала дрыжаць, як асінавы ліст ад ветру, потым 
калаціцца аб што папала. 

Пачалася гэтая хвароба вось як. 

У лазню, дзе ўжо колькі часу жыла Агата са сваёю дзяў- 
чынкаю, адзін раз увечары неспадзявана ўвайшоў стары 
Сымон. Дзяўчынка прыкмеціла яго першаю і так перапало- 
халася яго твару, што палезла пад палок. Агата таксама 
была сама не свая, бо кожны раз, як Карнач заходзіў да яе 
ў госці, канчалася звычайна кепска. 

--. Тм-гум! Вось дык род паганы: і дачка твая ў цябе - 
хаваецца ад людзей, як звер. Чаго ты туды забілася! - 
крыкнуў Сымон ва ўсё горла на дзяўчынку. 
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Малая не толькі не вылезла з-пад пола, але, наадварот, 
яшчэ далей зашылася і пачала ціхенька плакаць. 

2 Ну, ліха цябе бяры, сядзі сабе там... Агата, дзе твой 
байструк? 

-- Тэта вы аб Тодарку пытаеце? 

2 Аб Тодарку... Тодарку, а то ж аб кім яшчэ. 

-- Дык я ж не ведаю: ён як уцёк тады, дык я яго і не 
бачыла. Татачка, можа, вы чулі што аб ім, дзе ён? 

2. Толаў бы ён зламаў, шалуцька! 

-- Татачка, родны, скажыце, завошта вы яго так лаеце, 
чаму вы яго так ненавідзіце -- ён жа яшчэ блазан, розуму ў 
яго няма. Дык калі ён і супярэчыць, то толькі ад дзіцячага 
глупства... Падаруйце яму, скажыце, дзе ён, і дазвольце 
яму жыць дома, калі ён жывы. 

-- Халера яго не ўзяла, але каб узяла -- лепш было б. 

2. Што вы кажаце, татка. Пабойцеся вы бога! 

2 Вось дзе мне гэтае паскудства стаіць, але дарма: ня- 
хай я яго толькі злаўлю цяпер, ужо не выйдзе ён з маіх рук. 

Агата жахнулася і мімавольна адхілілася ўбок. Сымон 
стаяў, вялізарны, як стоўп, падпіраючы нізкую столь лазні, 
і барматаў сабе нешта пад нос. 

-. Вжальцеся нада мною, татка! Я ж не бачыла ў вас 
ні часіны радасці, спакою за ўсё сваё жыццё, а цяпер вы 
пагражаецеся на не вінаватае ні ў чым дзіця. Яшчэ ж 
дзіця Тодарка. Пашкадуйце мяне і яго хоць раз, татка,-- 
маліла Агата з надзеяю, што размякне ж сэрца гэтага ча- 
лавека. 

-. Дзіця--твой байструк, кажаш. Дзіця! А хадзіць 
скардзіцца на мяне ў Выканком ужо ведае дарогу, разно- 
сіць усякую брыду ўжо навучыўся -- дзіця! 

-- Пра што вы кажаце? 

-- А ты і не ведаеш? Сама, нябось, нашаптала яму, на- 
вучыла, як пайсці сказаць. У-у!.. 

Сымон сціснуў зубы аж да скрыпу і злымі вачамі абвёў 
усю шчуплую постаць Агаты. Апошняя нічога не разу- 
мела, 
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-- Да што ж было такое, татка? Я ж нізвання нічога не 
ведаю. 

2. Не ведаеш ты! Туляешся па кутках, як гадзіна, ды 
ўкусіць з-за вугла хочаш, блага што сілы няма. 

2. Што гэта такое, што гэта такое...-- скрозь туман не- 
паразумення пыталася ўжо ў сябе Агата.-- Што за напасць 
яшчэ? Татка, я ж увесь час, як жыву ў вашым доме, словам 
вам не перакорыла, а цяпер, што вы на мяне ўзводзіце! 

2. Я не лгун, праўду кажу! Твой Тодарка, тваё «дзіця» 
ўжо нешта надта разумнае стала, надта зарана разумнае. 
Гэта ж ён, а не хто іншы хадзіў У Смолкі прасіць, каб у мя- 
не зямлю адабралі, ды яшчэ там розныя плёткі чоўп на мя- 
не. Але скула вам ліхая, ямуі табе! Былі вы жабракамі зве- 
ку, імі і застанецеся, а Сымон Карнач, якім быў, так такім 
і застанецца. Не вам ужо шкодзіць мне: хоць бы людзі вы, а 
то брыда. Са мною ўсе, разумееш ты? 

ССА дзе ж цяпер Тодар? 

2. Тэта ўсё роўна дзе,-- калі няма, то і лепш. 

Агата ўпілася вачамі ў старога. Страшэнная думка за- 
скочыла ёй у голаў і ўсё перавярнула там уверх дном. 

22 Вы загубілі яго! -- не сваім, звярыным голасам крык- 
нула яна, і нібы што адарвалася ў яе грудзях. Яна, як тыг- 
рыца, кінулася на Сымона. 

Той адступіўся крок назад, схапіў яе аберуч і бразнуў 
аб палок галавою, адкідаючы ад сябе. 

Дзяўчынка нема зараўла ў сваім прытулку. Сымон апом- 
ніўся, падняў Агату, пасінеўшую, як смерць. Раны ніякае не 
відаць было, але яна не мела выгляду жывое. Сымон узяў 
вядро з вадою і пачаў паліваць яе. Праз некалькі хвілін 
Агата прыйшла ў сябе, але была такою нямоцнаю, што ногі 
яе не трымалі. Пазнаўшы Сымона, яна зноў закацілася. 

2. Пакінь... пакінь ты мяне адну,-- ледзьве чутным го- 
ласам папрасіла яна. 

З гэтага часу Агата і зрабілася хвораю незразумелаю 
хваробаю. Яе з лазні ўсялілі зноў у старую хату. Свякроў, 
якая зрабілася зразу пасля гэтага надта ўважліваю да Ага- 
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ты і не адыходзіла ад яе, як на яе надыходзіў прыпадак, на- 
ват пробавала яе ўвясці на чыстую палавіну, але Агата так 
заспрачалася, што зрабіць гэта не ўдалося. Старая Карна- 
чыха збірала па знаёмых розныя травы, нейкія таемныя 
лякарствы ў сатлеўшых капшучках, саймавалася з рознымі 
старымі бабамі цэлымі вечарамі, рабіла з Агатаю розныя 
штукі, прыклікала нейкую кабету, якая ведала заклёны, але 
ўсё гэта заставалася дарэмным: Агата праз нейкі час стаў- 
бянела альбо на яе нападала трасца. Кожны раз пры гэтых 
здарэннях, яна памногу гаварыла сама з сабою, клікала То- 
дарку, ахвяроўвала купіць яму кніжку, падгаворвала яго 
ўцячы ад дзеда Сымона. 

Такія прыпадкі з Агатаю рабілі нечаканы ўплыў на ста- 
рога Карнача, калі толькі яму траплялася іх бачыць. Ён як 
мага хутчэй прогся сысці з вачэй Агаты, быццам яны калолі 
яго, і быць дзе-небудзь падалей ад дому, хоць яму зусім і 
не патрэбна было ісці. Да Агацінае дзяўчынкі ён зрабіўся 
зусім інакшым: ён не толькі не крычаў на яе, але нават па- 
чаў выказваць ёй асаблівую ўвагу і ласку. Толькі дзяўчын- 
ка сама абыходзіла яго і старалася залезці куды ў куток, 
толькі б не спаткацца з дзедам. 

-- Чаго ты хаваешся ад мяне? -- пытаўся ён. 

-- Я цябе баюся,-- адказвала яна, уцякаючы як мага. 

Абодва старыя змяніліся зусім да Агаты. Толькі як да- 
водзілася Сымону чуць імя Тодара, то ён насупліваўся, 
маўчаў. Некалькі разоў ён пробаваў утлумачыць Агаце, што 
яна дарэмна непакоіцца,-- Тодар жывы і хутка вернецца 
дадому. Але Агата ніякім чынам не верыла гэтаму - так 
моцна завалодала ёю думка аб яго згубе і так мяшаўся ў 
яе розум, як толькі аб гэтым заходзіла гутарка. 

Аб тым, што Агата стала памешанаю, пайшлі хадзіць 
чуткі і па акружных вёсках. Што ў Сымона Карнача можна 
было страціць розум, не было нічога незвычайнага. Аб гэтым 
толькі пачалі гаварыць, як аб навіне, шкадавалі Агату, дзі- 
віліся, што няма ніякае ўправы на гэтага Карнача. 

-- Ліха ведае што робіцца ў хаце,-- падступілася адзін 
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раз да старога малодшая нявестка. -- Навошта гэта трымаць 
дома сумашэдшую? Яшчэ, чаго добрага, скажуць, што мы 
вінаваты ў яе хворасці. Трэба, не адкладаючы надоўга, за- 
везці яе ў горад і здаць там у дом, які для такіх людзей зна- 
рок зроблены. 

Стары Сымон спачатку наадрэз адмовіўся ад гэтага. Але, 
як аб справе гэтай ужо надта шмат і часта пачалі гаварыць, 
бачачы штодня Агату, то ён пачаў схіляцца ўбок неабход- 
насці звольніцца ад яе. Але ж гэтая справа хітрая -- нельга 
было зрабіць яе абы-як. Ну а Карнач недарэмна лічыўся за 
разумнага чалавека: быў прывезены аднекуль доктар, паня- 
тыя, якіх паклікаў сам Сымон, напісаны быў акт, у якім 
адмячалася, што Агата заўсёды была нямоцнага розуму, а 
потым яшчэ больш прыдурнела, не ведаючы, куды дзеўся яе 
хлапец. 

Праз некалькі дзён, раніцаю, на двары Карнача стаялі 
запрэжаныя кары ў пару коней. Сын Карнача ўжо два-тры 
разы папраўляў то хамут, то набедрыкі на конях, хоць гэта 
і было лішнім -- яму проста наскучыла чакаць бацьку з 
Агатаю, якія немаведама чаму затрымаліся ў хаце. Ён яшчэ 
раз утаптаў салому на карах, потым прайшоўся па двары: 
коні таксама пачалі траціць цярплівасць. 

Раптам з хаты пачуўся крык, дзверы адчыніліся, і крык 
раздаўся знадворку. 

-- Нікуда я не хачу! -- крычала Агата. 

-- Ну, слухай, Агата, мы з'ездзімо ў горад, купім табе 
хустку, спадніцу ды прыедзем назад. Чаго ж спрачаешся? 

2. Не хачу я ў горад, пусці мяне! 

2 Не хочаш у горад -- да мястэчка з'ездзім. 

2. Ты мяне ашукваеш, ты гаўсёды ашукваў, не паеду я. 

Сымон з Агатаю стаялі на ганку: ён - трымаючы яе за 
плечы, а яна, прагнучыся вырвацца ад яго. 8 хаты выбегла 
дзяўчынка і з крыкам кінулася да мацеры і ахапіла яе абе. 
руч. Сымон не чакаў такой упартасці ад Агаты, якую ён 
прывык бачыць заўсёды ціхаю ды паслухмянаю. 

2 Кінь ты, Агата, спрачацца! Давай садзіцца на воз. 
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2 Садзіся і едзь куды хочаш, а я застануся дома. 

-- Ды што гэта ты яе ўгаворваеш? Вось яшчэ наўда 
якая! Вазьміце вось ручнік, звяжыце ёй рукі, і кончана. 
Найшоў яшчэ патрэбу ўпрошваць дурную,-- выскачыўшы з 
хаты, параіла малодшая нявестка. 

Карнач з сынам кінуліся на Агату, скруцілі ёй рукі тоў- 
стым рушніком і павалаклі да воза. 

-- Што вы са мною робіце? Настулька, ратуй мяне, мая 
дочанька! 

Дзяўчынка, галосячы, учапілася за дзеда, але зараз жа, 
як сноп, адскочыла ад яго. Палажыўшы Агату на воз, муж- 
чыны звязалі ёй і ногі, каб яна не магла саскочыць. Як бер- 
вяно, ляжала яна цяпер і магла толькі крычаць. 

2. Няхай, няхай пакрычыць! Зможацца, дык у дарозе 
будзе маўчаць,-- парахаваў сын і пайшоў адчыняць варо- 
ты, надта здаволены тым, што ўся гэтая справа хутка скон- 
чыцца. 

Стары Карнач падперазаў світку, узяў у рукі лейцы і 
крануў імі коней. Але раптам пачуўся званок, які ўсё звінеў 
бліжэй ды бліжэй, а праз міг перад варотамі, пад самым 
носам у Сымонавае пары, запынілася каламажка. Яшчэ 
міг --і з яе адзін за другім саскочылі тры чалавекі, а по- 
тым аднекуль са дна вытыркнулася галава хлопчыка. 

2 Вы Сымон Карнач? -- запытаўся адзін з гасцей у 
вайсковым шынялі. 

Сымон стаяў атарапелы і не мог адразу адказаць. 

-- Тэта, гэта мой дзед,-- і два вугольчыкі апалілі твар 
Сымона. 

-- Тодар, Тодар, Тодарка! 

Тодар скочыў к карам -- і прыпыніўся ад неспадзеўкі. 

-- Тодарка, барані мяне. 

-- Вось дык належнае спатканне, якраз што трэба,-- 
праказаў адзін з прыехаўшых. 

Агату хутка знялі з воза, раскруцілі ручнікі. Яна кіну- 
лася к хлопцу, пачала мацаць яго рукамі, нібы дамагаю- 
чыся заверыцца, што перад ёю жывы чалавек, а не дух. Сы- 
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мон так і стаяў каля варот з пугаю ў руках і атарапеласцю 
на твары, якая, здавалася, закамянела на ім. 

Агата пачала плакаць наўзрыд, абдымаючы Тодара. 

2. Мама, цяпер плакаць ужо не трэба. Праўда на нашым 
баку, сціхні... Дзед, а дзед,- звярнуўся Тодар у бок варот, - 
чаму ж ты не клічаш гасцей у хату? Гэтыя дзядзькі здалё- 
ку прыехалі і праўду з сабою прывезлі. 

Сымон Карнач як быў з пугаю, так і пайшоў з ёю ў хату. 


1925 г. 


АБМЫЛКА 


І 


Пятрусь Грышан, загадчык павятовага аддзела асветы, 
варочаўся з вёскі, дзе ён быў па службовых справах, назад 
у горад. Павет, дзе ён працаваў ужо з год, быў вялізарны, 
школы былі параскіданы адна ад другое надалёка, дарогі 
даволі дрэнныя і не зусім небяспечныя, бо часта трапляліся 
па іх лясы са звычайнаю блытанінаю ў іх маленькіх даро- 
жак, раскрыжаванняў і г. д. Але Петрусю раз'езды надта 
падабаліся, бо давалі яму адпачынак ад безупыннае як 
службовае, так і грамадзянскае працы. 

Вось і цяпер ён ехаў сярод вялікага лесу. Сонца было 
ўжо наадвячорку і сваімі косымі праменнямі, здавалася, 
наскрозь пранізвала ўсю грамаду лесу, афарбоўваючы ў РУ- 
жовы колер гладкія, як габляваныя, пні хваін. Размораныя 
за дзень гарачынёю яліны і хваіны напаўнялі цяпер усё па- 
ветра церпкім вострым пахам смалы, які мяшаўся з дыхан- 
нем травы і кветак. Мошкі і камары павылазілі з сваіх пры- 
тулкаў і вясёлымі карагодамі віліся ў праменнях сонца пе- 
рад тым, як заснуць, схавацца нанач. Гледзячы на гэтыя 
карагоды супраць сонца, здавалася, што паветра напоўнена 
лёгкім залатым туманам, які калыхаўся, як танюсенькая 
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вуаль ад ціхага ветру. Стомленыя за дзёнь птушкі неяк нё- 
хаця пералятаюць на другое месца, томна і коратка падаюць 
свой посвіст, пакуль зусім не сціхнуць з заходам сонца; 
толькі салавей, чым бліжэй к ночы, тым мацней і званчэй 
агалашае лес сваімі пераборамі, пералівамі, посвістамі. 

Дарога ўецца, як вольна кінутая стужка. Калёсы скачуць 
па карэннях, тарахцяць і напаўняюць лес чужым непрыем- 
ным гукам, палохаючым і птаства, і дробных звяркоў: ва- 
вёрка раз-раз -- і залазіць на самы высокі сук, адкуль па- 
зірае, навастрыўшы вушкі, і нібы дзівіцца, як вясковая дзяў- 
чына альбо маладзіца, прылажыўшы пярэднія лапкі да 
мордачкі, ястраб, калі ён быў блізка ад дарогі, лёгкімі, ле- 
дзьве чутнымі ўзмахамі крылаў паднімаецца ўвышыню і 
прападае ў блакіце неба. Толькі вуаль камароў калышацца 
без перапынку, і іх звон напаўняе лее асабістаю музыкаю. 

Пятрусь асабліва любіў чае адвячорку яснага лётняга 
дня ў лесе: і ціхая манатонная музыка машкары, і вострыя 
пахі, і птушыныя спевы, і цёмная зелень хваін на лёгка-бла- 
кітным небе -- усё гэта ахоплівала яго спакоем, упаеннем 
хараства. Яму было прыемна наглядаць за ўсімі рухамі 
асцярожнае вавёркі і за яе швідкасцю. Цікава было право- 
дзіць і той час у лесе, як ноч прыходзіла на змену дню -- ба- 
чыць, як мянялася афарбоўка дрэў, травы, лістоў, як заці- 
хала жыццё лесу, як на змену сонцу на неба выходзіў поўны 
месяц і напаўняў лес блакітнай таемнасцю, фантазіяй. Усё 
гэта было люба Петрусю, хоць такія малюнкі былі яму не 
ў навіну. 

На гэты раз, аднак, Пятрусь мала зварочваў увагі на 
жыццё лесу, хоць дзень быў асабліва ўдалым. Ён нават не 
прыкмеціў, як настала ноч і пацягнула вільгаццю з нізін. 
Некалькі разоў фурман зварочваўся да яго з рознымі запы- 
таннямі, але не чуў належнага і ў свой час адказу. Думкі 
Петруся на гэты раз былі заняты зусім не лесам, а віліся 
далёка і ад лесу, і ад сучаснасці. Некалькі разоў ён проба- 
ваў звярнуцца да свайго звычайнага настрою, да свае пры- 
вычкі наглядаць за жыццём лесу, нават да сваіх службовых 
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спраў, што засталіся яшчэ не скончанымі, накіроўваў нават 
свае думкі ў бок таго, як здзейсніцца яго мара аб тым, што 
кожная школа будзе мець сваё памяшканне, -- але нічога не 
пасабляла: думка варочалася зноў да аднаго, малюнкі про- 
шласці пачалі праходзіць перад яго вачамі, нібы ўсё тое бы- 
ло сёння ці ўчора. Пятрусь ужо не спрачаўся. Гэта неспа- 
дзяваная сустрэча дала такі вялізарны імпульс, якога ён ужо 
не спадзяваўся чакаць У жыцці. Думкі, успаміны перажы- 
ванняў даўно мінулых часоў віліся, як мошка на сонцы, У 
галаве і завалодалі ўсёю істотаю Петруся. 

Маладым, зусім маладым хлапчуком Пятрусь пакінуў 
сваю вёску. У яго бацькі было толькі тры дзесяціны зямлі, 
а дзяцей -- пяцёра, з якіх тры хлопцы. Вядома, трэба было 
шукаць заработкаў, трэба было каму-небудзь адысці з гас- 
падаркі, каб потым не дзяліць яе яшчэ на тры часткі. І Пят- 
русь, як старэйшы, пайшоў у горад шукаць хлеба. Яму пара- 
ілі ісці на сярнічковую фабрыку, дзе працавала шмат наро- 
ду і дзе больш было магчымасці прыстроіцца. Зранку, як 
толькі прароў гудок, Пятрусь ужо быў каля канторы. Калі 
ён, падышоўшы нясмела, як вясковы хлопец, да кіраўніка 
фабрыкі, сказаў яму, што шукае працы і хацеў бы стаць на 
работу вось тут, то не зразу атрымаў здавальняючы адказ. 
Той казаў, што не трэба новых рабочых, потым, што Пят- 
русь, мусіць, будзе не зразу карысным, як свежы, нефабрыч- 
ны чалавек, а далей -- трэба пачакаць, падумаць. Толькі 
праз бітую гадзіну Пятрусь дачакаўся таго, што пакліканы 
быў майстар, пад загад якога ўваходзіў ён, ужо як рабочы 
фабрыкі. Пятрусь быў задаволены, што справа скончылася 
так удала, бо не ўсім так шэнціла ў тыя часы. 

Першыя часы Пятрусь адчуваў сябе не зусім добра на 
новай рабоце. Тут патрэбна была пільнасць, трэба было са- 
чыць за станком, які рабіў з калоды даўжэразныя стужкі 
дрэва. "Траплялася, што Пятрусь забываўся, задумаўшыся 
аб вёсцы і сям'і, вымаць з рыны гэтыя стужкі, і яны нала- 
зілі з-пад разака адна на другую, тапырыліся стогам, ла- 
маліся. Старэйшы рабочы аклікаў Петруся, упічна аглядаў 
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яго, а ён саромеўся, чырванеў і хапаўся нязграбна за стуж- 
кі, якія, на іх ліха, валакліся і ніяк не адкідаліся так зграб- 
на, як у другіх. Але гэта з часамі праходзіла. Думкі аб вёс- 
цы, аб гаспадарцы, аб сваіх родных усё радзей пачалі захо- 
дзіць яму ў голаў: тое жыццё, якое было вакол, стала больш 
цікавіць яго, а разам з гэтым і самая работа. У кароткі чае 
ён ужо выведаў усе стадыі вырабу сернікаў, ведаў добра, да 
чаго пасуе, навошта патрэбна кожная прылада. Асабліва 
спадабаліся яму тыя машынкі, што самі рабілі скрыначкі 
для сернікаў: заложыш туды дзеравяных стужачак і папя- 
ровую абклейку -- і пайшлі вылётваць, быццам выплёўвац- 
ца, зусім гатовыя скрыначкі. Машынка, як жывы чалавек, 
ды куды чалавек! Здатней за яго. Як толькі яго станок чаму- 
небудзь прыпыняўся стругаць калоду, Пятрусь абавязкова 
ляцеў туды, дзе рабіліся скрыначкі і дамагаўся дасканала 
даведацца, як зроблены гэтыя цудоўныя машынкі -- такія 
маленькія і такія здатныя. Дзівіўся ён не раз і спрытнасці 
кабет, якія працавалі ў раскладачнай: рукі іх так мільга- 
целі ў яго вачах, нельга было дагледзець, як адна рука ра- 
ботніцы хапала скрыначку, а другая клала ў яе зразу пат- 
рэбны лік сернікаў, але ж без ліку. Толькі можна было ба- 
чыць, як ужо поўныя скрыначкі з мернасцю маятніка пада- 
лі і стукалі ўнізу ў кошыку. Словам, з цікавасцю свежага 
чалавека, прагна ўбіраючага ў сябе новыя адбіткі незвы- 
чайнага жыцця, Пятрусь вывучаў усе стадыі тае працы, 
якой ён сябе ахвяраваў. І гэтая праца пачала ісці ў яго 
шпарка. Ён праз кароткі час зрабіўся сталым, пільным ра- 
бочым. 

Праз некалькі часу Пятрусь стаў прыглядацца больш і 
да сваіх таварышаў, яго цягнула да кампаніі, якое ён яшчэ 
не меў. Маладому хлопцу ды быць аднаму - гэта не так 
лёгка. Некалькі разоў пры ім было, што рабочыя, канчаючы 
працу, умаўляліся пайсці то туды-сюды, то клікалі адзін 
другога да сябе. Пятрусь жа заставаўся адзін, як не маючы 
блізкіх знаёмых. Праз гэта ў вольны час ён не ведаў, што 
рабіць з сабою. Адзін раз ён прыстаў да хлопцаў, якія звы- 
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чайна на фабрыцы пераносяць ёкрыначкі з сушкі ў раёкла- 
дачную. Але з гэтага нічога добрага не выйшла, хтосьці са 
старых рабочых асмяяў яго, угледзеўшы яго на вуліцы ра- 
зам з блазнамі. Пятрусь парашыў, што гэта, мусіць, нешта 
дрэнна, і пачаў больш прыглядацца да старшых таварышаў. 

Разам з Петрусём за яго станком працаваў высокі, моц- 
ны мужчына, надта маўклівы, са строгім выглядам чалавек. 
Пятрусь часта пробаваў разгаварыцца з ім, але, апроч ка- 
роткіх адказаў, нічога больш дамагчыся ад яго не мог. Але 
яго дзівіла тое, што гэты таварыш па працы ў часы дзённага 
адпачынку вёў доўгую гутарку з некаторымі рабочымі, для 
чаго яны выбіралі самы пусты пакой -- сушню для сернікаў. 
Гэтую сушню ўсе абыходзілі, калі не было там патрэбы, бо 
там было надта нездаровае паветра, а гурток маўклівага та- 
варыша знарок туды заходзіў. Петрусю гэта было цікава, і 
ён адзін раз пайшоў туды, каб паслухаць, аб чым там ідзе 
гутарка і так паасобна ад іншых. Ён бачыў, што гутарка 
была жваваю, але ў чым справа -- не пачуў, бо пакінулі га- 
варыць, як толькі прыкмецілі Петруся. З сорамам выйшаў 
ён адтуль, і яшчэ горш сорамна яму стала, як пачалася зноў 
праца і таварыш яму сказаў, што нядобра падслухоўваць 
чужыя гутаркі, у якіх не бываеш удзельнікам. 

Пятрусь пачаў адчуваць нейкую асаблівую цікавасць да 
свайго таварыша, але ніяк не ведаў, як яму падысці да яго. 
Пасобіла яму здарэнне, і не толькі пасобіла, але і зрабіла 
вялікі зварот у яго жыцці, развінула яго. Адзін раз Пятрусь 
праходзіў па раскладачнай. Тут быў і загадчык фабрыкі, які 
абыходзіў усіх работніц і наглядаў за іх працаю. Раптам, як 
гэта часта бывае з сярнічкамі, у адной работніцы, каля якое 
стаяў загадчык, палыхнула полымем рамка. Работніца поз- 
на схапілася, і полымя жухнула ёй у твар, рукі. Загадчык 
адскочыў, як корчык, а потым зноў падляцеў да работні- 
цы -- і два разы са ўсяе сілы ўдарыў яе па апаленым твары. 
Работніца, як мяшок, шуснула ўніз. Пятрусь стаяў і глядзеў 
на гэта як ачумелы. Ён абвёў вачамі ўсё вялізарнае памяш- 
канне раскладачнае: доўгі шэраг работніц мільгацеў сваімі 
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рукамі, нібы нічога не зрабілася, нібы гэтае здарэнне было 
такім звычайным. З памутнеўшым розумам кінуўся ён 
у сваё аддзяленне і ў рэзкіх словах выказаў усё сваё абурэн- 
не супраць такога зневажання, па-першае, чалавека, а па- 
другое, кабеты, якая не была пры гэтым вінавата. Яго маў- 
клівы таварыш параіў яму маўчаць і прапанаваў прыйсці да 
яго ўвечары. 

З гэтага дня пачалося зусім іншае жыццё Петруся. Два- 
тры разы ў тыдзень ён бываў у свайго таварыша па станку. 
Таварыш гэты ўжо не здаваўся больш маўклівым, але мог 
гаварыць памногу, ды яшчэ як гаварыць. Ён адчыніў перад 
Петрусём новы свет, новыя думкі, ён прасвятліў яму стано- 
вішча яго наконт сацыяльных супярэчнасцей, маляваў яму 
становішча рабочых не толькі ў Беларусі, але ва ўсім свеце. 
У Петруся з'явіліся кніжкі, якія захоплівалі яго свежы ро- 
зум, непапсаваныя пачуцці сваімі ідэямі і якія малявалі яму 
новае вольнае жыццё. Ужо ў часы, калі не трэба было ісці 
на фабрыку, Пятрусь не адчуваў нуды, адзіноцтва: ён ці 
размаўляў са сваімі кніжкамі, ці сядзеў у таварыша, з якім 
можна было весці гутаркі без канца. Фабрыка пакінула быць 
для Петруся цікаваю толькі сваімі машынамі, яна зрабілася 
больш цікаваю адносінамі рабочых і гаспадароў. 

Часта, больш у святочныя дні, у Петрусёвага таварыша 
збіралася чалавек да дзесяці рабочых, пераважна з тых, хто 
складаў яго гурток на фабрыцы. Былі тут калі-нікалі рабо- 
чыя і з гуты, і з лесапілкі. Тады саймаванне прымала больш 
агульны выгляд у напрамку выяўлення класавых заданняў 
пралетарыяту. Мала-памалу Пятрусь уцягваўся ў гэтыя сай- 
маванні, пачаў прымаць чынны ўдзел у спрэчках, перш ня- 
смела, блытаючыся ў словах, а потым ужо ўсё больш і больш 
вытрымана. Яго шчырая прыхільнасць да кніжкі, пыл ма- 
ладых яго гадоў зрабілі яго вельмі здатным аратарам. І ця- 
пер у сваіх успамінах Пятрусь не мог без захаплення затры- 
мацца на тым, як ён рабіў у той час свае прамовы, які вялікі 
ўплыў рабіў ён на сваіх слухачоў. 

Так прайшла першая зіма Петруся на фабрыцы. К вясне 
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ён ужо быў свядомым рабочым і карыстаўся вялікаю пава- 
гаю сярод сваіх таварышаў, нягледзячы на свае дзевятнац- 
цаць год. Ён адчуваў сябе сярод рабочых на фабрыцы, як 
сярод сям'і, нуда яго па вёсцы прапала, як у воду канула. 

Адзін раз -- гэты вечар Пятрусь добра помніць, а сёння 
ён выразаўся, як на малюнку,-- прыйшоўшы на сходку да 
свайго таварыша, ён быў здзіўлены нечаканым, неспадзява- 
ным з'явішчам: за сталом сядзела маладая, аздобная дзяў- 
чына. Яна была ў белай маёвай адзежы, на галаве быў па- 
ненскі капялюш. Пятрусь да таго сумеўся, што запыніўся 
ў дзвярах. 

2. Чаго ж ты запыніўся? Праходзь. Гэта -- таварыш 80- 
ся,-- сказаў таварыш. 

Пятрусь і цяпер не мог успомніць гэтага, каб не раззла- 
вацца на сябе за тое, як ён нясмела, нязграбна падышоў та- 
ды да гэтага «таварыша Зосі» і падаў яму сваю тоўстую 
шурпатую, як калода, руку. 

Цэлы вечар прасядзеў Пятрусь як вады ў рот набраўшы. 
Народу было шмат, закладалі нейкую арганізацыю, многа 
гаварылі і аб заданнях, і аб планах партыйнае працы, але 
ўсё гэта быццам толькі стараною дасягала Петруся. «Тава- 
рыш 8ося» з сваёю васемнаццацігадоваю вучонасцю 1 аўта- 
рытэтам таксама прымала гарачы ўдзел у саймаваннях. Пят- 
русь жа маўчаў. Некалькі разоў старшыня зварочваўся да 
яго, ці не хоча ён што-кольвечы сказаць, але атрымліваў сі- 
стэматычнае адмаўленне. Было брыдка і нядобра на сэрцы 
ад гэтага, нібы звязанага, становішча. Ён многа разоў на 
працягу вечара збіраўся ісці дадому, сказаўшы сябрам, што 
адчувае сябе хворым. Але нейкая сіла прывязвала яго да 
ўслона, на якім ён сядзеў. Напаследак пасяджэнне скончы- 
лася. 

-- Я чула, што вы добры аратар,-- сказала проста Зося, 
як разыходзіліся са сходкі.-- Чаму ж вы сёння так упарта 
маўчалі? 

Пятрусь і на гэтае запытанне прамаўчаў: сунуў паспеш- 
на на развітанне руку і, як мага, пусціўся ў свой бок. 
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Хто яна, адкуль яна, гэты «таварыш Зося»? Чаму яна 
сярод рабочых з сваімі тонкімі, белымі, як лілія, рукамі? 
Чаму ён маўчаў і так зняважыў сябе перад таварышамі ў та- 
кіх важных пытаннях, якія абгаворваліся ў гэты вечар? 
Тэтыя запытанні ўсталі перад Петрусём першы раз у жыцці, 
і ён шукаў на іх адказу ўсю ноч пасля таго вечара. Шукаў 
і знайшоў, але не ў гэтую ноч, а потым. 

Сустрэчы Петруся з Зосяю з часамі рабіліся ўсё часцей. 
Звычайна сперш яны сустракаліся на сходках. Пятрусь па- 
малу крыху асвойваўся, і да яго вярнуўся дар слова. Наад- 
варот, калі чаму-небудзь на сходцы не было Зосі, то ён гава- 
рыў шмат горш, як у яе прысутнасці. Здавалася, што яна 
прыносіла з сабою натхненне для Петруся, і ён нібы гава- 
рыў для яе аднае. Таварышы прыкмячалі гэта, і раз бліжэй- 
шы яго сябра, яго першы настаўнік, выказаў сваю нездаво- 
ленасць прасягненнем асабістых адносін у агульную справу. 
Але Пятрусь паглядзеў на яго такім простым, светлым по- 
глядам, што ў таго прапала ахвота ўпікаць яго ў чым: Пят- 
русь і сам не разумеў таго, што зарадзілася ў ім. 

Яму без канца было прыемна бачыць Зосю. Яна, як ві- 
даць, таксама шукала магчымасці сустракацца з ім: то 
кніжку прыносіла яму, то запытацца прыходзіла па справах 
арганізацыі (ён быў сакратаром), то яшчэ што-кольвечы ў яе 
знаходзілася. Так ішлі дні. Пятрусь як цяпер помніць, з якім 
непакаеннем чакаў гудка перад канцом работы, як ляцеў 
умывацца і затым выходзіў у гаёк каля фабрыкі, дзе чакаў 
Зосю. 

Жыццё здавалася Петрусю пасыпаным кветкамі. Як ні 
таміла дванаццацігадзінная цяжкая праца, але ён скідаў з 
сваіх плеч увесь цяжар, як толькі канчаў работу і бег шу- 
каць Зосю, якая дзе-небудзь ужо чакала яго. Безупынная 
жыццёвасць іх натур, таемнасць палітычнай дзейнасці так 
збліжалі іх, што яны, як дзеці, былі даверлівымі адзін да 
другога. Калі ім чамусьці не ўдавалася бачыцца дні два-тры, 
то яны таміліся як страціўшыя паўжыцця. 

Але не ружова на свеце, больш таго, што ўчора было ру- 
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жовым, можа сёння зрабіцца шэрым. Так і з каханнем Пет- 
руся з Зосяю. Мусіць, адносіны Зосі да Петруся зрабіліся 
вядомымі не толькі іх сябрам па арганізацыі, але і на баку. 
Ужо часта Зося, сустракаючыся з Петрусём, не была такою 
жыццярадаю, як уперад. Яна зрабілася задуменнаю, часта 
падоўгу маўчала, разглядаючы хмаркі ў небе альбо зоркі, 
мільгацеўшыя таемным светам у змроку ліпнёвае начы. 
У такія хвіліны Пятрусь адчуваў сябе як звязаным: ён му- 
чыўся нявырашанасцю гэтае змены, а прыставаць з запы- 
таннямі аб прычынах змены ён быццам баяўся. Праз гэта 
іх стрэчы пачалі рабіцца маўклівымі, і яны разыходзіліся 
нездаволенымі, з цяжкім сэрцам. 

Апошняя іх сустрэча стала і цяпер перад вачамі Петру- 
ся, нібы адбывалася ў гэты самы час, як ён успамінаў з'явы 
свайго жыцця таго часу. У той памятны вечар ён не меўся 
сустрэцца з Зосяю і таму спакойна канчаў працу. Але вось 
падыходзіць адзін з таварышаў і паведамляе яму, што яго 
чакае нейкая паненка каля варот фабрыкі. Гэта разанула 
нажом па сэрцы. Ён, скінуўшы паспешна рабочую адзежу 
і не чакаючы гудка, выскачыў на двор. Незвычайна блядая 
Зося чакала яго і нейкая напружанасць відаць была ў кож- 
най рысцы яе пекнага твару. 

-- Што зрабілася? 

2. Пойдзем падалей, скажу,-- адказала яна. 

Моўчкі пакінулі яны фабрыку, моўчкі прайшлі гаёк, вый- 
шлі ўжо ў поле. Доўга ішлі, маўчалі, не прыкмячаючы ні 
месца, ні далечыні ад горада. Зося ўпарта маўчала. Пятрусь 
чакаў чагосьці незвычайнага і быў прыгнечаны гэтым ча- 
каннем. Але ж цяжар, які скаваў сэрца, павінен быць скі- 
нутым, бо ён дайшоў да нетрываласці хаваць яго больш 
дзесьці там, глыбока ў сабе. Рука Петруся сціскалася ў ку- 
лак, ён сударажна махаў кіёчкам, са злосцю збіваючы га- 
лоўкі малачаю па дарозе. 

-- Што зрабілася, Зося? Чаму за апошнія часы такая 
змена? -- напаследак запытаўся Пятрусь. 

-- Пятруська, дарагі! 
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Зося кінулася на шыю Петрусю. Ён уздрыгнуў як апа- 
лены: першы раз так блізка к яму была кабета. З затума- 
ненаю галавою абхапіў яе рукамі і ўпіўся губамі ў яе губы. 
Хвіліна, калі больш нічога не існавала на свеце. 

-- Кахаю я цябе, Пятруська! -- шаптала Зося, і раптам 
буйныя слёзы закапалі з яе вачэй. Але гэта былі слёзы не 
радасці, а бязмернага гора. 

-- Чаго ж ты плачаш, Зося? 

Замест адказу Зося пачала плакаць яшчэ мацней. Яна 
ўжо не толькі плакала слязьмі, а рыдала, бяссільна схіліў- 
шыся на плячо яго. 

-- Восенька, ну скажы, што з табою зрабілася? 

Пятрусь гатоў быў сам заплакаць, бачачы жаласлівы 
твар яе. Але да яго звярнуўся розум, які стаяў на сваім - 
даведацца прычыны гэтага плачу, гэтых незразумелых ад- 
носін за апошнія часы. 

-- Кінь ты плакаць, Зоська! Мы ж ужо не дзеці, мы на- 
ват павінны стаяць вышэй усялякіх там слёз. У чым справа? 

Ад гэтага цвярозага голасу Зося прыйшла ў сябе. Яна 
адхілілася ад Петруся, суняла плач: 

-- Нам... нельга... будзе больш... 

-- Што нельга? -- не сваім голасам запытаўся Пятрусь. 

-- Бачыцца! 

Стала страшэнна балець сэрца, быццам яму зрабілі фізіч- 
ную рану. У руках і нагах такая млявасць, што вецер мог 
паваліць яго на зямлю. 

-- Чаму ж гэта? -- ледзьве выгаварыў ён. 

-- Мне бацькі забараняюць бачыцца з табою. Яны даве- 
даліся якімсьці чынам, мусіць, ім наплялі ліха ведае што, 
і вось ужо тыдні са два таму назад мне татка вялеў кінуць 
гэтыя «любошчы», як ён называе, а мама, як даведалася, 
у чым справа, дык нават свечку ставіла ў царкве за мяне. 
Я ўжо колькі дзён спрачалася з імі, даводзіла, што ім няма 
ніякага дзела да таго, каго я кахаю, каго хачу бачыць, з кім 
гаварыць, што рабіць. Але гэтым я нічога не пасобіла, толь- 
кі больш разгневала бацьку. Сёння ён сказаў мне, што я 
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магу пакінуць дом, калі нё паслухаю яго. Што ж мне ра- 
біць? Пятруська, што рабіць? 

2. Што рабіць? Кінуць бацькоў з іх домам! -- рашуча 
праказаў Пятрусь, да якога ўжо вярнуліся сілы. 

2. Кінуць, кінуць дом... А далей што будзе? 

2. Пажэнімся і будзем жыць, працаваць. 

Зося, мусіць, чакала гэтага. У сваім каханні, першым 
каханні, яна яшчэ ніколі не даходзіла да такіх меж. Само 
гэта слова «пажэнімся» неяк прагучала так будзённа для 
абодвух, так нізка звяло іх каханне, што Зося не зразу знай- 
шлася, што адказаць на яго. 

2. Вось як? Я... я не ведаю,-- сказала яна. 

2. Значыцца, ты застанешся з бацькамі, паслухаеш іх? 

2. Я не ведаю... Што мне рабіць? Пятруська, што ра- 
біць?! 

-- Я ўжо сказаў. А чаму твае бацькі не дазваляюць табе 
знацца са мною? 

-- Чаму? Які ты блазан, мусіць, як і я. Ты ж рабочы, 
нават не майстар, а я... 

г. Ведаю, можаш не скончваць. 

Сэрцам Петруся завалодала пагарда. Яна ўсё шырылася, 
расла, засланяла сабою ўсе іншыя пачуцці. Так, ён толькі 
рабочы, ён сустрэўся ў жыцці не з тым, з кім можна было 
сустрэцца. 

2 Мы далёка адышлі ад горада. Дазвольце правесці вас 
дадому. 

Яны ішлі ў цемры ночы, маўчалі. Петрусю і цяпер успа- 
мінаецца гэты зварот, як зварот з могілак. Падышлі да варот 
дома, запыніліся. Хацелася сказаць, што нельга рабіць таго, 
што рабілася паміма іх волі, што трэба кінуць гэты дом, трэ- 
ба разарваць ланцуг, які звязвае волю, паралізуе яе. Доўга 
стаялі, нічога не сказалі. 

-- У арганізацыю таксама бацька вас не пускае? -- з го- 
рыччу, але і насмешна запытаўся Пятрусь. 

-- Не ўпікайце мяне, зразумейце, хто я,-- цяжка пра- 
казала дзяўчына. 
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Стаялі яшчэ гадзіну-другую, стаялі, як нямыя, без мовы. а 
Не было сілы разысціся. Дзесьці пракрычаў пятух, блядая 
палоска зары была ўжо на ўсходзе. 

-- Вам холадна, ідзіце ў дом,-- сказаў Пятрусь. 

-- Не кляніце, не зневажайце мяне. Я не вінавата. 

Як прызрачная цень, скалыхнулася яе белая постаць і 
схавалася за варотамі. Ляпнула клямка. Перад Петрусём 
пустое месца. Зразу зрабілася так пуста, так адзінока, што 
здавалася, ён адзін застаўся на свеце, а больш няма нічога. 

Потым у тую ноч ён у гайку каля фабрыкі плакаў, пла- 
каў, як малое дзіця ад пагарды. 

Успомніў гэты плач цяпер Пятрусь Грышан, загадчык 
павятовага аддзела асветы, засаромеўся, нават раззлаваўся 
на сябе за тое, што калісьці быў такім мяккім блазнам. 

А далей? Ён яшчэ раз бачыўся з Зосяю. Яго разам з не- 
калькімі таварышамі судзілі за нелегальную дзейнасць. Як 
вялі іх разам пад канвоем на станцыю чыгункі для адпраўкі 
ў астрог, па дарозе -- выпадкова ці не -- сустрэлася Зося. 
Яна кінула кароткі позірк на Петруся і адвярнулася. Потым 
праз год выпусцілі з астрога і забралі ў салдаты на вайну. 
Жыццё закруцілася. Вайна, рэвалюцыя, голад, Юдзеніч, 
Врангель, палякі. Безупынная гонка, праца, знемажэнне, 
напружанне ўсіх сіл у барацьбе. Далей мірная праца, трэці 
фронт. Усе асабістыя імкненні страцілі ўсякую значнасць, 
не было ім ні часу, ні магчымасці. Зося канула ў мінулае, 
захавалася за смерчам жыцця. Калі-нікалі гэты эпізод пры- 
ходзіў на памяць, але, апроч усмешкі, нічога не выклікаў 
у яго. 

Чаму ж гэта сёння ён вось едзе па гэтым лесе і нічога 
не прыкмячае па дарозе? Чаму ўсе яго думкі, усе ўспаміны 
сканцэнтраваліся на гэтых з'явішчах жыцця, якія адышлі, 
здавалася, назаўсёды і забыліся? 

Як ён выходзіў з памяшкання народнага дома ў Стажа- 
рах пасля мітынгу, што ён сам праводзіў, у дзвярах да яго 
падышла нейкая кабета, якую ён зразу не мог разгледзець 
з-за цемнаты. 
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-- Добры вечар,-- сказала яна.-- Мы калісьці зналіся 
з вамі. 

Толас такі знаёмы, але хто ж гэта? Перад ім стаяла 
аздобная ці то кабета, ці дзяўчына і з цікавасцю разглядала 
яго. ( : вазкі 

2. Вы мяне не пазнаеце? 

Пятрусь аж адступіў ад сумнення. Гэта была Зося Яніц- 
кая. Яны перакінуліся агульнымі ўспамінамі, не зачапляю- 
чы ўласных адносін. Але доўга нельга было гаварыць, трэба 
было Петрусю ехаць яшчэ ў адну вёску. Ён крануўся да вы- 
хада. 

-- Я так рада, што стрэлася з вамі,-- сказала Зося, як 
яны былі ўжо на вуліцы.-- Часта, надта часта, я ўспаміна- 
ла вас, і цяпер мне здаецца, што мы не разыходзіліся з вамі 
ніколі,-- ціха дабавіла яна. 

Гэтыя словы вось ужо другі дзень непакоілі Петруся Гры- 
шана, загадчыка павятовага аддзела асветы. Гэтыя словы па- 
будзілі ў ім успаміны, гэта яны адабралі ў яго спакой да- 
следчыка лесу, як варочаўся да сябе ў горад. 
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Дагэтуль у Петруся Трышана былі толькі дзве хваробы: 
першая -- пастаянная іёее Гіхе аб разбуранасці школьных 
памяшканняў і другая -- комплексы ТУСа. Над тым, як 
выкраіць сродкі, каб паправіць тую ці іншую школу, ён ду- 
маў дні і ночы, думаў на службе і дома, у дарозе і на нач- 
лезе. Ад гэтае думкі ён то прыходзіў у поўную адчайнасць, 
то ў захапленне, калі яму здавалася, што знайшоў праві- 
ловую дарогу для пэўнага вырашэння гэтага цяжкага пы- 
тання. Як толькі яму ўдавалася бачыць палаплены дах шко- 
лы альбо вымаляваную падлогу, то ён гатоў бы прыскокваць 
ад радасці. Усяго сябе ўкладаў ён у справу адбудовы школы, 
не спаў начэй, вылічваючы, плануючы, што, дзе і як зра- 
біць. І справа пасоўвалася ў яго шпарка, але ніколі не зда- 
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вальняла яго: яму ўсё здавалася мала зробленым, ён пера- 
конваў усіх і сябе, што нічога не зроблена, што трэба рата- 
ваць школу. 

Другое -- гэтыя агідныя комплексы ГУСа. Вось гусь, 
дык гусь! Ніяк яе не зловіш. Здаецца, усё так добра распла- 
навана, так ладна можна прыпасаваць гэты комплекс, а як 
толькі дойдзе справа да выканання, дык то ў той, то ў ін- 
шай школе настаўнікі пачынаюць крывіцца, мармытаць, 
кепска праводзіць план. Хто тут вінаваты: ці комплекс, ці 
самі настаўнікі? Гэта была такая загвоздка для Петруся, што 
ён траціў голаў над выясненнем сабе гэтае супярэчнасці. 
Чытаў усё, што пісалі аб новым метадзе, але ніяк не мог 
вывесці дасканалых вынікаў з гэтых тэарэтычных спрэчак 
між непрыхільнікамі і абаронцамі комплексу. А вырашыць 
сабе трэба, бо як жа іначай кіраваць школамі. ГУСаўскі 
комплекс зрабіўся для Петруся нейкім фантомам, які такса- 
ма, як і разбуранасць школ, мучыў яго, але заўсёды пры- 
коўваў да сябе яго ўвагу. 

З таго вечара ў Стажарах, як ён так нечакана спаткаўся 
з Зосяю, у яго з'явілася і трэцяя хвароба. Першыя дні яна 
падавала аб сабе весткі нясмела, украдкаю: наляціць на хві- 
ліну, а потым згіне на нейкі час, каб зноў потым напомніць 
аб сабе. Але з часам гэтая непакойная госця пачала прахо- 
дзіць усё часцей ды часцей паміма волі і жадання Петруся. 
Часта, як ён вылічваў рублі і капейкі на дапамогу якой-не- 
будзь надта беднай школе, раптам замест радка лічбаў у 
вачах станавілася Зося, нават дзве -- тая тоненькая дзяўчын- 
ка, што прыходзіла ў белым капялюшыку на сходкі, і дру- 
гая, ужо дарослая дзяўчына з пекнымі формамі кабеты, што 
падышла да яго ў Стажарах. Ён пробаваў праганяць гэтыя 
мары ад сябе, з напружанасцю прымаўся разбіраць які-не- 
будзь комплекс, выпрацаваны інспектарам і перададзены 
яму для азнаямлення. Вось ідзе ўсё добра: у комплексе «зі- 
ма», і сняжок ёсць, і шмат усяго іншага -- як выглядае лес, 
поле... Поле... Так, гэта было ў полі, далёка ад фабрыкі, як 
яны ішлі моўчкі, і ён забіваў на смерць бедны малачай. 
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А цяпер: ці вы мяне не пазналі? Пазнаў, як не пазнаць, як 
забыцца аб такім непрыемным здарэнні, як тыя слёзы ў гай- 
ку... Зноў Зося... 

Загадчык павятовага аддзела асветы Грышан ускокваў са 
свайго крэсла і пачынаў мітусіцца па пакойчыку. Ён ужо не 
пробаваў выгнаць з'яву Зосі комплексамі ГУСу -- апошнія 
сарамяжа хаваліся ў куток за шафу і чакалі, пакуль нады- 
дзе іх чарод. Пятрусь з сур'ёзным тварам, нібы абмазгоўваў 
план усеагульнага навучання, хадзіў наўскось з кутка ў ку- 
ток. Ён дзівіўся сабе, як гэта можа паміма яго волі лезці яму 
ў голаў, аб чым яму няма патрэбы думаць. Зося, ну што ж 
Зося? З ёю ўсё скончана тады, у той вечар, каля варот яе 
дома, а калі гэтае выпадковае спатканне зноў пабудзіла 
ўспаміны, то яны павінны патухнуць, як іскры ад перага- 
рэўшага кастра: вецер падзьме -- яны заззяюць, каб хутчэй 
зусім змеркнуць. Спатканне ў Стажарах -- гэта той самы ве- 
цер. Ён павінен патушыць астатак таго самага цяпла, якое 
дзесьці яшчэ хавалася. Ці ж гэта тая самая Зося? Тая была 
вясёлая, як ясная раніца ў раннюю вясну, а гэтая... Гэтая? 
Хто яе ведае, якая яна. Хараства і ў гэтай шмат. Але ж гэ- 
тая, другая Зося, нясе ад першае крыўду, аб якой нельга 
забыцца, ніколі нельга забыцца. Рабочы і паненка, вядома, 
не па дарозе. 

Можна было кінуць яго, можна было зачыніць назаўсё- 
ды вароты. 

2. А для чаго ты цяпер падыходзіш? Чаму ты пытаеш- 
ся, ці пазнаю я цябе? Можа, таму, што я не стаю каля стан- 
ка?! Прэч, я не хачу думаць аб табе! 

Пятрусь гаварыў гэта моцна. Пачуўшы свой голас, ён 
ачнуўся, і фарба сораму за сябе залівала яму твар. Так бы- 
вала часта. 

Некалькі часу згадзя пасля першага спаткання з Зосяю 
здарэнне прывяло Петруся зноў да яе. У сумежным са Ста- 
жарамі раёне адбывалася настаўніцкая канферэнцыя, куды 
павінны былі прыехаць і стажарцы. Канферэнцыю павінен 
быў праводзіць сам Грышан. Толькі ў той дзень, як яму трэ- 
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ба было выязджаць з горада, Пятрусь успомніў аб тым, штд 
на канферэнцыю прыедуць і стажарскія настаўнікі, ну, а ў 
тым ліку... і Зося. Як ён здагадаўся аб гэтым, то перш за 
ўсё ў яго з'явілася думка не ехаць туды, каб ухіліцца ад 
спаткання -- трэба паслаць свайго памочніка, рашыў ён. 
Але потым яму зрабілася сорамна за сябе, за сваю боязнасць. 
І ён паехаў. 

Можа, толькі вучань адчувае сябе так, выходзячы на 
экзамен і не будучы добра ўпэўнены ў сваіх ведах, як адчу- 
ваў сябе Пятрусь, адкрываючы канферэнцыю. Стажарскія 
педагогі запазніліся і ўвайшлі ў памяшканне, дзе адбыва- 
лася канферэнцыя, якраз у тую хвіліну, як Грышан падняў- 
ся і раскрыў рот гаварыць. Перад яго вачамі мільгануў жы- 
вы вобраз Зосі. Нешта кальнула яго ў сэрца, голас асекся. 
З вялікім напружаннем волі ён узяў сябе ў рукі і пачаў га- 
варыць аб заданнях канферэнцыі. Прамова яго выходзіла 
нейкаю няўверанаю, крыху няяснаю, голае часта зрываўся. 
Пятрусь адчуваў гэта; яшчэ больш мяшаўся. Аўдыторыя 
была крыху збянтэжана, ведаючы Грышана, як добрага пра- 
моўцу. Пад шэпты ў зале Пятрусь скончыў, сеў. Адчуваў 
сябе гадка і стараўся адводзіць пагляд з таго кутка, дзе ся- 
дзела Зося. 

Пасяджэнне зачынена. Пачуліся гутаркі, смех. Да Пет- 
руся падыходзілі настаўнікі з рознымі запытаннямі, але 
рэдка хто меў належны адказ. Пятрусь праціснуўся цераз 
натоўп таварышаў, накіроўваючыся к выхаду. Яго чакала 
Зося з яснаю, як сонца, усмешкаю на твары. 

-- Добры вечар,-- і яна падала яму сваю руку з тонкімі 
пальцамі. 

Мусіць, на твары Петруся адбілася нешта нядобрае, бо 
Зося зразу страціла сваю яснасць і прыбавіла вінаватым го- 
ласам: 

-- Выбачайце мяне за маю смеласць. Можа, вам непры- 
емна спатканне са мною? 

Пятрусь нічога не адказаў на гэта, і яны паціху падыхо- 
дзілі цёмнымі сенцамі да выхаду. Каля дзвярэй ён спацёмку 
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наткнуўся на яе плячо, і доўга пасля гэтага лапаў рукою па 
дзвярах, пакуль знайшоў клямку -- рука дрыжала. 

Выйшлі на вуліцу. На дарогу з вокан школы, дзе адбы- 
валася канферэнцыя, лажыліся доўгія палосы свету. Петру- 
сю то да страты розуму хацелася, каб Зося ішла між дзвюх 
светлых палос і каб можна было быць бліжэй да яе не 
прыкмечаным збоку, то, наадварот, -- каб яна была ў бляску 
і знаходзілася далей ад яго. Зося ж ішла побач з ім, крыху 
ўперад, і паглядала на яго, чакаючы адказу на сваё запы- 
танне. 

-- Чаму ж вы не адкажаце на маё запытанне? -- урэшце 
не стрывала яна. , 

2 Не пытайцеся лепш у мяне аб гэтым,-- адказаў ён. 

Толас яго быў няроўным. М 

-. Яшчэ раз выбачайце: ці здаровы вы? Сёння вы гава- 
рылі з такім напружаннем, што ўсім здалося, як быццам вы 
хворы,-- з вялікаю ласкаю ў голасе сказала Зося. 

Мільён розных пачуццяў абурыўся на Петруся. Гэтая 
ласка, непакойства за яго, якое яму не траплялася ні чуць 
ад іншых, ні адчуваць самому, напоўніла яго незвычайным 
цяплом, а разам з гэтым успамін аб яго прамове абудзіў 
злосць на няўдаласць. А хто вінаваты ў яго сённяшняй ня- 
складнасці? Яна, Зося, як і тады, шмат гадоў таму назад. 

-. Нічога са мною дрэннага не зрабілася,-- адказаў 
ён.-- Я здаровы, дзякуй. 

Зося ў свой чарод была пакрыўджана, але не столькі яго 
адказам, як тым, як гэты адказ быў зроблены. Яна адчула, 
што Пятрусь мае варожасць да яе, не хоча гаварыць з ёю і, 
мусіць, маркоціцца яе прысутнасцю. 

-- Я так жадала спаткацца з вамі, але вы, мусіць... 

Пятрусь быў у гэты момант надта блізка ад яе. З яе вус- 
наў гатова было сарвацца слова пагарды, але яна ўстрыма- 
лася. 

-. Вы чакалі мяне? -- запытаўся Пятрусь. 

Яна не хутка адказала. Пятрусь чакаў адказу з трывогаю 
ў сэрцы. 
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-- Чакала. 

2 А я не чакаў вас бачыць, не хацеў вас бачыць! Гэта 
з-за вас я сёння, як школьнік, барматаў сваю прамову. 

У словах яго была вялікая злосць. Ён крычаў, а не га- 
варыў. Зося сперш жахнулася ад яго голасу, а потым усмеш- 
ка шчасця і радасці асвяціла яе твар, толькі Пятрусь не ба- 
чыў гэтага. Ён, наадварот, сам спалохаўся свае жорсткасці, 
яму стала брыдка. 

2. Ну, мне сюды, бывайце здаровы! -- і Зося хутка пра- 
пала ў цемры ночы. 

2. Там... Таварыш Яніцкая, пачакайце! 

Адказу не было. Зося не вярнулася. 

Пятрусь доўга стаяў на адным месцы. Чакаў, што вер- 
нецца. Страшэнна хацеў, каб вярнулася, але яе не было, ні- 
бы цемра знішчыла яе... 

На другі дзень Зося не прыходзіла на канферэнцыю. 
Грышан, седзячы за сталом пасярэдзіне, нервова паварочваў 
голаў да дзвярэй, як толькі яны адчыняліся. Ён чакаў, ча- 
каў нават у апошнюю хвіліну, як зачыняў канферэнцыю. 
Але Зосі не было. Падрабляючы свой голас пад спакойны, 
ён спытаўся ў старажоўскіх, чаму няма таварыша Яніцкай. 

22 Яна сказала, што кепска сябе адчувае і паехала дадо- 
му,-- атрымаў ён адказ. 

Варочаўся Пятрусь з канферэнцыі з цяжкаю галавою. 
Зноў, як ў мінулы раз, ні лес, ні поле не займалі яго. Думка 
яго ўвесь чае круцілася над тым, як ён дрэнна абышоўся 
з Зосяю. 

-. Так ёй і трэба,-- думаў ён, аднак, падчас. Трэба бы- 
ло б спагнаць на ёй мае слёзы ў гаёчку, 'трэба было не па- 
дараваць ёй панства. 

Але побач з гэтым ўсплываў успамін аб цёмных сенцах. 
Гарачае, круглае плячо. Якім страшэнным агнём апаліла яна 
яго! І як жадалася б яшчэ і яшчэ без канца адчуць гэты 
агонь на сабе. Пры адным успаміне аб гэтым сэрца Петруся 
трапыхала, як птушка ў сіле. 

Прыехаўшы дадому, Грышан замкнуўся ў сваёй камор- 
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цы, нібы сеў за вялізарны навуковы твор. Але на самай 
справе і замыкацца не было чаго: на маленькім кавалачку 
паперы ён напісаў радкі тры-чатыры, у якіх ён прасіў тава- 
рыша Яніцкую падараваць яму яго жорсткасць: гэта неда- 
маганне вінавата ў тым, што ён быў злым. 

«Трэба быць вытрыманым чалавекам ва ўсякіх абставі- 
нах,-- думаў ён, заштукоўваючы канверт.-- Я надта пад- 
даўся гэтым настроям і пакрыўдзіў за нішто таварыша Яніц- 
кую. Вось і папраўлю сваю нявольную абмылку». 

Адаслаўшы ліст і зрабіўшы гэтым усё, што ад яго было 
патрэбна ў гэтым сэнсе, Пятрусь спакойна заняўся школь- 
наю сеткаю, якая гусцела з кожным годам. З асобным замі- 
лаваннем ён займаўся вясковымі сямігодкамі. Калі ён ву- 
чыўся ў двухкласным вучылішчы, дык і то лічыўся немаве- 
дама якім знаўцам у сваёй вёсцы, а цяпер -- сямігодка, гэта 
ўжо зусім добра. Толькі як бы яшчэ гэтыя комплексы, на іх 
ліха, падагнаць, як трэба. З імі не ўсё добра, і Пятрусь бя- 
рэцца за новыя артыкулы ў часопісах аб гэтым метадзе на- 
вучання. 

Зося не надта шкодзіла яго працы. 

Што Зося тады, не дачакаўшыся канца канферэнцыі, па- 
ехала дадому, па думцы Петруся, сведчыла аб тым, што яна 
знайшла абыходжанне з ёю з яго боку крыўдным і, мусіць, 
парашыла больш не сустракацца з ім. Зразу гэта было як 
быццам надта прыемным Петрусю; тым лепей, думаў ён, 
што справа так скора, упачатку ўжо скончылася і гэтая хва- 
роба спадае з яго. Але гэтая здаволенасць была неглыбокаю, 
яна толькі здавалася яму. Дзесьці глыбока сядзеў жаль стра- 
ты, жаданне новага спаткання. Як ён ні дамагаўся падмаца- 
ваць сябе думкаю аб мізэрнасці, нявартасці гэтага таемнага 
жадання, яно валодала ім больш, як настрой супярэчнасці 
гэтаму пачуццю. У той час, як супярэчнасць грунтавалася на 
довадах розуму і патрабавала нейкае, хоць часовае, але 
яснае пабудоўкі, тое няяснае, таемнае пачуццё, якое ён пра- 
ганяў ад сябе, трымалася пастаянна, толькі на нейкі час 
уступаючы месца першаму. Пятрусь усё ж такі быў спакой- 
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нейшым цяпер, чымся пасля першага спаткання. Комплексы 
ўжо радзей хаваліся ў куток за шафу, варожа паглядаючы 
на Зосіну цень. 

Прыйшоўшы раз на службу, доўгі час згадзя пасля тае 
канферэнцыі, Пятрусь знайшоў на стале нераскрыты кан- 
верт. Разарваўшы яго, ён выняў лісток добрае паперы. Ста- 
ражоўская сямігодка запрашала яго на нейкі там вучнёўскі 
вечар. На другім баку была прыпіска: «Вы павінны быць 
безумоўна. Зося». Так і падпісала «Зося», а не Яніцкая. Што 
гэта азначае «павінны быць»? Загад, ці што? Адкуль гэтае 
права загадваць? 

Пятрусь было адкінуў убок гэты ліст да другіх папер, 
потым узяў яшчэ раз у рукі, прачытаў зноў пяць слоў з дру- 
гога боку. Многа чытаў ён за дзень усялякіх адносін, рахун- 
каў, але рука часта брала зусім без патрэбы старажоўскія 
запросіны. Калісьці былі інстытуткі, думаў Пятрусь, якія па 
сто раз у дзень перачытвалі свае лісты, а тут -- на табе! ка- 
місар зрабіўся інстытуткаю. 

2. Не паеду я,-- парашыў Пятрусь,- трэба скончыць 
усю гэтую камедыю. Вырваўшы кавалак паперы з блакнота, 
ён з націскам вывеў: «Дзякую за памяць, не прыеду». Па- 
думаў крыху і дадаў: «Нам не па дарозе. Грышан». Спяшаю- 
чы, быццам баяўся раскаяцца ў зробленым, заклеіў канверт, 
надпісаў адрас і аддаў сторажу аднесці на пошту. 

--. Вось цяпер ужо ўсё! -- сказаў ён, як зачыніліся дзве- 
ры за пасыльным. «Скончана, ты думаеш?» -- запытаўся 
нейкі маленькі насмешны злодзей у ім самім. 

Пачаўся дзень, у які павінна была адбыцца вечарына 
ў Стажарах. Зранку Пятрусь быў на службе, нічога асаблі- 
вага з ім не было. Пасля ж работы, як ён прыйшоў дадому, 
з ім стала нешта нядобрае -- непакойства не давала магчы- 
масці ўзяцца за якую-небудзь работу. Ён гадзіну-другую хі- 
стаўся наўкось пакойчыка, садзіўся за стол, браўся за кніж- 
ку, але нічога не лезла ў голаў. Напаследак кінуў усё і пачаў 
апратвацца... 

Калі Грышан пад'язджаў к Стажараўскай школе, вечар 
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быў у самым распачынку. Ён увайшоў якраз тады, калі гасі- 
лі лямпы, збіраючыся паказваць нешта на экране. Застрака- 
таў, як сто конікаў у траве, кінематограф. На Петруся ніхто 
не звярнуў увагі. Ён стаў у кутку, і яго зусім не было відаць. 
Вочы пачалі прывыкаць да цемнаты, і Пятрусь некалькі ра- 
зоў абводзіў вачамі ўсё памяшканне. Зосі не было. 

Стракат скончыўся. Вачам стала балюча ад святла 
лямпы. 

-- А, Пётра Халімонавіч, вы такі прыехалі, а мы вас ча- 
калі-чакалі! Проша,-- і загадчык школы павёў Грышана на 
пярэднія парты. 

У праграме вечара зразу цяпер стаяла чытанне вершаў 
Купалы. Чытаць павінна была Зося. Яна дзесьці замешка- 
лася, усе з нецярплівасцю паглядалі ўжо на дзверы сумеж- 
нага пакоя. 

Зося ішла з апушчанаю галавою, невясёлая. Відаць было, 
што яна з вялікаю неахвотаю адбывае свой абавязак. Яна 
выйшла на сярэдзіну, падняла голаў -- і маўчала. Кніжачка 
ў яе руцэ дрыжала. 

-- Вы... выбачайце, я сёння не магу дэкламаваць! 

Пятрусь агідна-здаволена кінуў позірк на збянтэжаную 
Зосю. Яна злавіла гэты позірк, уздрыгнула і нявернымі кро- 
камі сышла з эстрады. Усё, што рабілася далей на вечары, 
не займала ніколі Грышана. Некалькі разоў к яму прыхо- 
дзіла думка сесці на воз і вярнуцца ў горад, пакуль не позна. 
Але нанесці другую пагарду, на гэты раз быццам наўмысля, 
у Петруся не хапіла рашучасці. 

Зося доўга не паказвалася на вечарыне. Пятрусь думаў, 
што яна ўжо зусім не выйдзе, і яму рабілася дрэнна на сэр- 
цы ад разумення, што ўся яго паездка прымае нейкі вадэ- 
вільны характар, дзе ён сам грае ўжо зусім смешную ролю, 
блазенскую ролю. Але вось Зося выйшла, і на дзіва ўсім - 
зусім вясёлая, аздобная. Ад усяе постаці яе веяла нейкаю 
бясконца прыцягальнаю сілаю. 

Быў апавешчаны перарыў. Пятрусь устаў з свайго месца. 
Яго чакалі вочы Зосі, уся яе постаць была чаканнем. 
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2; Вы сёння нездаровы,-- з хітраю ўсмешкаю падышоў 
Пятрусь да яе. 

-- Так, нешта нядобра,- адказала яна,-- зачырванеў- 
шыся. 

-- Выйдзем крыху на паветра. 

Каля школы быў ладны лясок. Яны выйшлі туды. Пад 
нагамі шуршала лісце. Цёплая хустка, накінутая на плечы 
Зосі, чаплялася кутасамі за суччы яблынь, за кусты агрэсту. 
Адчэпліваючы яе, Зося часта прыпынялася і затрымлівала 
Петруся, які праз гэта раз-поразу датыркаўся яе. Блізкасць 
была спакуснаю. 

-- Я павінен прасіць у вае падараваць мне,-- сказаў ён. 

--. Вавошта? -- запыталася Зося. 

2 Ва маю нявытрыманасць. То я пісаў, што не прыеду, 
а то--і ўвесь тут. 

2. А як па-вашаму, гэта добра ці нядобра? 

-- Для пралетара, для рэвалюцыянера -- нядобра. 

2 А для Петруся Грышана, без іншых званняў,-- добра? 

Пятрусь прыпыніўся, хвіліну маўчаў. 

2 Можа, кепска было б іншае. 

Зося лёгка кранулася рукою яго рукі: 

2 Слухайце, скажыце мне ўсю праўду: вы надта варо- 
жы да мяне за тое, што тады, даўно было? 

Як на гвозд наступіў Пятрусь босаю нагою. 

-- Якое права маеце вы пытацца аб гэтым? Што вам за 
дзела да таго, што я адчуваў тады, што адчуваю цяпер? Вы 
зачынілі вароты перада мною, пакінулі на вуліцы, пайшлі 
пад крыло маткі. Вам быў патрэбен Петрусёк для забавы, а 
як гэтая забава перайшла ў нешта большае, вы спалохаліся 
разам са сваімі бацькамі. Дый дзе ж мне да вас? Быў чуць 
не чорнарабочы, а вы -- паненка, забаваю для якое, куклаю 
была палітычная дзейнасць, між іншым. Што ж я павінен 
цяпер адчуваць да вас? 

-- І вы ўсё ж прыехалі сюды,-- з ласкаю, гордасцю, ра- 
зам з тым з невыразнаю ўцехаю сказала яна. 
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-- Вы і цяпер пацяшаецеся нада мною! Ну, прыехаў, але 
для таго, каб сказаць вам, што мне лістоў пісаць не трэба, а... 

- А што? 

--. Вось што! 

Дзве моцныя рукі абхапілі Зосю, твар яе загарэўся ад 
тысячы пацалункаў. Яна была захоплена імі, страціла ўся- 
кую памяць і аддавалася з пылам доўга стрымліванага па- 
чуцця яго мілаванням. Халодны вецер асенняе ночы зда- 
ваўся для іх гарачым дыхам ліпня. 

-- Можа, табе матка зноў не дазволіць знацца са 
мною? -- гледзячы блізка-блізка ў вочы Зосі, пытаўся ён. 

--. Не ўспамінай, Пятруська, таго, што прайшло: будзем 
жыць тым, што ёсць цяпер. Ты ж кахаеш мяне, праўда? 

--. Не, не кахаю! 

-- Ты не жартуй гэтым. Ніколі, глядзі, такіх елоў не кі- 
дай. Чуеш, ніколі! 

--. Можа, сказаць - на векі твой, як пісалі калісь у 
кніжках? 

-- Ігэта не жарты. 

-- А я ўжо, калі трэба забыцца зусім аб тым, мінулым, 
то раіў бы не заглядаць у будучыню. Цяпер усё нашае, а 
што будзе далей -- нас не павінна цікавіць. 

--. Ну не, я крыху не згодна! Цяпер такая пошасць пай- 
шла: сыдуцца людзі, глядзіш -- цераз месяц-другі ўжо яны 
чужыя. Так нельга. 

-- Я ў цябе запытаюся, Зоська: ты кахала мяне, чакала 
ўвесь час, як мы зноў спаткаліся? 

Зося прыліпла да яго так шчыльна, што можна было чуць 
кожны стукат яе сэрца. 

--. Увесь час кахала. 

- А я цябе і кахаў, і праклінаў. Але каханне, як ба- 
чыш, мацнейшым мусіць быць. Ну вось, каб мы не кахалі, 
дык ці сышліся б тут? 

--- Мусіць, не, вядома. 

-- Так. Ну калі потым пакінем кахацца, то няўжо ж 
станем жыць разам? 
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-- Не, не гавары так, Петрусёк. Не гавары. Толькі па- 
чынаецца наша шчасце, а мы ўжо немаведама аб чым завялі 
гутарку. 

-- Я ікажу, што не варта заводзіць, а лепш вось што... 

І Пятрусь абняў Зосю. Як усім здаволеныя багі, сядзелі 
яны на сваім услончыку-троне; ноч восені напявала ім не 
песні жальбы, як звычайна, а вясёлыя, жыццярадныя спевы 
ружовае вясны... 

-- Таварыш загадчык, дзе гэта вы запрапалі? -- данёсся 
з ганка голас аднаго з настаўнікаў. 

-- Я тут, зараз іду. 

У школе ўжо дзяцей не было. Вечарына скончылася, і 
ў пустым памяшканні толькі заставаліся настаўнікі і настаў- 
ніцы як гэтае школы, так і дзвюх ці трох суседніх. Як толькі 
Пятрусь з Зосяю ўвайшлі ў поўны святла пакой, усе азірнулі 
іх хітра-весела. 

-- Ці не чытала вам таварыш Яніцкая вершаў, якія яна 
забылася прадэкламаваць усім нам? --- запыталася адна ўжо 
значна пажылая настаўніца. 

-- Хочаце, я вам прадэкламую: 

«Я кахаю цябе, 

Як зорку цёмнай ночы...» 

-- Адкуль гэта? -- запытаўся сур'ёзны, з акулярамі, 
бляды настаўнік. 

-- Цёмная ноч, браце, творыць паэта,-- весела падмірг- 
нуўшы, адказаў яму загадчык школы, ужо немалады, але 
жыццярады мужчына. 

-- Дык вы не хочаце слухаць? Я кіну,-- ззяючы незвы- 
чайнаю вясёласцю, прагаварыла Зося. 

Вочы яе шукалі Петруся і дэкламавалі яму працяг. Ён ра- 
зумеў гэтую дэкламацыю без слоў, хоць, здавалася, надта 
ўважліва слухаў свайго сябра, з якім вёў ужо гутарку аб 
школьных справах. 

Позняю ноччу варочаўся на гэты раз дадому Пятрусь 
Грышан. Адзіноцтва дарогі, цемень асенняе ночы не былі 
нудны яму. Чорная таемнасць лясоў, здавалася, захоўвала 
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ў сваіх нетрах непазбыўныя запасы тае сілы, якая адчулася 
сёння ў ім самім. Гэтыя сілы насіліся пад гротамі ялін, на- 
шэптвалі спевы жыцця, жыцця без канца. Адчуваючы гэтыя 
спевы свайго сэрца, Пятрусь пераконваўся яшчэ раз у сваёй 
сціслай сувязі з прыродаю, У яе магутнай творчасці, непа- 
збыўнасці... Няхай у прошласці была крыўда, надлом, але 
тое прайшло. Цяпер перад ім кабета, поўная сілы, кахання, 
моцная бязмерным імпульсам жыцця, здольная гэты ім- 
пульс перадаць і яму. Значыць, няма чаго займацца рэфлек- 
самі ўспамінаць старую крыўду, якая паходзіла ад сапсава- 
ных поглядаў, старое псіхалогіі і неправіловага сацыяльнага 
ўстрою. Цяпер усё гэта перавярнулася, адышло разам з тым 
класам, які яго ўтварыў. 
Пятрусь адгортваў новую старонку жыцця. 
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Так для Петруся Грышана пачалося новае жыццё, зусім 
не пасуючае да яго папярэдняга жыцця. 

Уперад ён займаў маленечкую каморачку ў муніцыпаль- 
ным доме. У гэтай каморцы было два акны на двор, даўно 
нябеленыя сцены з партрэтам Леніна на адной з іх, невялічкі 
столік, пакрыты дзіраваю цыраткаю з малюнкам палявання, 
два крэслы і ложак з праваліўшымся сенніком, з трыма нож- 
камі (чацвёртую замяняла калодка). На вокнах і на століку 
валяліся кіпы кніжак і газет. Больш ніякае мэблі не было. 
Толькі ў кутку стаяў просты хваёвы куфэрак з невялікім 
скарбам гаспадара -- некалькімі парамі бялізны з бязі ды 
старымі гамашамі. Гэты куфэрак пабачыў на сваім жыцці 
столькі, як і сам яго гаспадар, -- мусіць, аб'ездзіў усе савец- 
кія рэспублікі. Ён ужо быў зашмучаны, брудны, але Грышан 
не мог з ім расстацца: як-ніяк -- шчыры таварыш, хоць ча- 
сам і рэзаў плечы. 

Звычайна Грышан, калі не быў на службе альбо не ездзіў 
па павеце, то сядзеў дома і чытаў. Гэты вясковы хлопец, по- 
тым рабочы фабрыкі, быў здольны цяпер У шмат якіх пы- 
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таннях, асабліва сацыялагічных, заткнуць за пазуху многіх 
прызнаных прафесараў. Ну а што належала да мастацтва 
гаварыць, то лепшага мітынговага аратара павет не ведаў: 
можа, яму пазайздросціў бы шмат хто і з тых, хто карыстаў- 
ся большаю папулярнасцю. Такая здольнасць Петруся мела 
сваёю крыніцаю яго незвычайную зацікаўленасць пытаннямі 
як тэорыі, так і практыкі сацыяльнага навучання. 

Згодна гэтаму навучанню было пабудавана і яго асабістае 
жыццё. За доўгія гады вайны, вандроўкі ён зусім вытравіў, 

у сабе ўсякія нават прыкметы ўласніцкіх тэндэнцый. Гэтых 
абса ён, аднак, не прогся начэпліваць другім, думаючы, 
што ўсё гэта зробіцца і з іншымі з часам. У яго ж у самога 
ўжо і ў псіхалогіі не было ўхілу да набыцця чаго б то ні 
было з маёмасці. Нават яго бедная мэбля належала не яму, 
а Камгасу. Дзеля гэтага, калі яму патрэбна было пераяз- 
джаць, то ўся яго маёмасць, апроч кніжак, змяшчалася 
ў куфэрку, які ён мог несці ў сябе за плячыма. 

Кніжак было, праўда, многа, і лік іх усё ўзрастаў, бо 
Пятрусь траціў на іх усякую вольную капейку. 

Вось у гэтую каморку з'явілася ў адзін дзень Зося, і ўсё 
пайшло па-іншаму, пачалася ломка. Прыйшоўшы са служ- 
бы, Пятрусь не пазнаў свае каморкі і перш думаў, што па 
абмылцы папаў у чужую хату. Кніжкі яго кудысьці прапа- 
лі, і трэба было доўга шукаць іх, хоць яны, як выяснілася, 
стаялі ў чынным парадку на з'явіўшайся адкульсьці палічцы. 
Столік быў пакрыты белым абрусам, такім белым, што неяк 
нялоўка было да яго падступіцца. Яго таварыш -- куфэрак 
загінуў, і знайсці яго зразу так і не ўдалося. На сцяне, су- 
праць Леніна, з'явіўся Талетой. Ложак быў пакрыты цёмна- 
ружовым дываном, на які “ўжо нельга было легчы так проста, 
у чым стаіш. Гэтая змена была прыемна для вачэй, але зусім 
не пасавала з Петрусёвымі звычкамі. Пры адным поглядзе 
на ўсё гэта нешта непрыемнае прайшло па твары Петруся: 
гэтая палічка з расстаўленымі кніжкамі, як у струнку, белы 
абрус, прыбраны, як на свята, ложак -- уносілі чужыя звыч- 
кі, пабочны светапогляд. 
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2. Ну як падабаецца табе, як я прыбрала тваю нару? -- 
запыталася яго Зося, як ён агледзеў усё ў каморцы. 

Яна сама ззяла пекнатою, чыстатою, ружовым колерам 
свайго твару, статнаю постаццю; яна прыдавала нейкае фі- 
зічнае сілы ўсяму, што было вакол. 

-2. Добра, добра, што і казаць, -- пахваліў Пятрусь. 

Палуднавалі дома -- у харчэўню не трэба было ісці. Пят- 
русь хацеў было хадзіць і цяпер туды, каб не займацца жон- 
цы дома гэтымі кухоннымі справамі, але спаткаў такое во- 
страе змаганне Зосі, што прымушаны быў згадзіцца з ёю. 

2. Як гэта жанатым людзям хадзіць у нейкія там хар- 
чэўні ды есці немаведама што, а, з другога боку, і людзі за- 
смяюць. 

Чаму людзі і якія людзі засмяюць, калі яны пойдуць 
у харчэўню, Зося не сказала. Ну што ж, дома -- дык дома, 
хоць гэта і супраць яго поглядаў. 

Так з малых рэчаў пачаўся нейкі наступ на асобу Пет- 
руся. Уздумаў ён чытаць, шукаў доўга патрэбную яму кніж- 
ку і лаяў гэты парадак на палічцы. Кніжку знаходзіў, пачы- 
наў чытаць. 

-- Пятруська, кінь ты чытаць, паспееш начытацца. Мне 
невясёла адной сядзець і маўчаць. Ідзі да мяне. 

І Пятрусь мусіў пакідаць кніжку і размаўляць з жон- 
каю. Праўда, гэта было спачатку не так ужо дрэнна, бо ласкі 
жонкі давалі яму найвялікшую асалоду. Але аднаўленне гэ- 
тага засілля волі кожны дзень з часамі пачало станавіцца 
прыкрым. 

Прайшлі адзін, два месяцы. Новы дух панаваў у камор- 
цы. Пятрусь адчуваў нейкую звязанасць, але трываў і нічога 
не гаварыў жонцы, не хочучы выклікаць размову аб падра- 
бязгах. Але ўсё часцей зараджаліся дробныя непаразуменні; 
ім толькі нельга было разрасціся, бо яны нішчыліся ў лас 
ках кахання. Толькі адзін раз мела месца досыць вострая 
гутарка. Яе завяла Зося, пачаўшы з таго, што ёй нудна ад- 
ной дома, што яна не бачыць людзей, сваіх знаёмых. На 
запытанне Петруся, чаму ж яна чужаецца знаёмых, яна ад- 
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казала, што, наадварот, людзі чужаюцца яе, бо не вельмі 
ахвотна ідуць да іх у госці. 

-- Чаму ж гэта так? -- зацікавіўся Пятрусь. 

-- Папершае, ты не ўмееш абыходзіцца з людзьмі, а 
па-другое -- і прыняць у нас недзе,-- з чуць прыкметнаю 
злосцю адказала яна. 

Пятрусь пакрывіўся. Гэтыя жончыны «знаёмыя» ўжо 
зараней зрабіліся яму непрыемнымі. 

-- Калі я не ўмею абыходзіцца з імі,-- адказаў ён,-- то 
гэта невялікая бяда: ты, мусіць, сама справішся з гэтым, 
мне і не трэба. А што невялікая наша каморка, дык я хацеў 
бы ведаць, у якіх палацах жывуць твае знаёмыя і хто яны 
такія. 

-- Хтобяны ні былі, а не сядзяць у гэткіх клетках. Вось 
і матка была ў мяне сёння -- і то дзівілася. 

--. Зноў матка. 

Пятрусь пачырванеў ад напружання, каб стрымаць сябе 
ад нядобрых слоў, каб не пакрыўдзіць жонку. Ён прайшоўся 
разы два па хаце, супакоіўся. 

-- Вось што, Зоська! Я не маю мэты абмяжоўваць тваю 
вольнасць. Прымай сваіх знаёмых, скажы ім, што я нічога 
кепскага нікаму не раблю, а што належыць да жылля, то, 
можа, што і лепшае ўдасца дастаць. 

Зося так была здаволена гэтаю абяцанкаю, што кінулася 
да Петруся, зацалавала яго і прасіла падараваць яе жор- 
сткасць. Пятрусь і не быў надта абураны, але гэтая гутарка 
засталася ў яго памяці і дала новы напрамак яго сайма- 
ванням аб жыцці. 

Як і да жаніцьбы, прыходзілася цяпер Петрусю даволі 
часта выязджаць на павет. Можа, гэтая патрэба была ўжо 
і не такою пільнаю, але яму хацелася заўсёды дагледзець 
кожную больш-менш важную справу па школах. Разам з гэ- 
тым яму даваліся частыя даручэнні па агульных заданнях, 
як розныя канферэнцыі, сходкі і г. д. Кожнае такое даручэн- 


не Пятрусь выпаўняў дасканала і праз гэта траціў шмат 
часу. 
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Вось раз і паехаў Пятрусь на павет. Ён меўся прабыць 
два дні, хоць такога тэрміну было якраз у абрэз. Але зда- 
рыліся такія пільныя справы, абставіны злажыліся так, што 
яму давялося прабыць цэлых чатыры дні. Змораны пераез- 
дамі, мітуснёю, ён быў надта здаволены, як пад'язджаў да 
свайго дому. Але тут яго чакала тое, да чаго ён зусім не быў 
гатовы. Зося сядзела і немігучымі вачамі пазірала ў акно, 
нібы зусім не чуючы і не бачачы Петруся. Ён распрануўся, 
прайшоўся па каморцы разы два-тры, размінаючы ногі. З0- 
ся нават не маргнула, быццам акамянела. 

2. Вося, добры дзень! -- падышоў да яе Пятрусь.-- Што 
гэта з табою? Хоць бы шавяльнулася. Зося, ты не хворая, 
ты чуеш мяне? Зося! 

-- Не хворая, чую. 

22 Дык чаго ж ты так сядзіш? 

-. Мне так падабаецца,-- сухім дзеравяным голасам 
адказала яна. 

22 Ды пакінь жа ты камедыю, Зося! 

-- Ах, гэта камедыя! Камедыя! Я не раблю камедыі, і 
ты не лічы мяне за камедыянтку! Хто табе даў права зне- 
важаць мяне? 

Яна палаючымі злосцю вачамі аглядала Петруся з гала- 
вы да ног. 

2. Ты нават не ўмееш абысціся са мною! Мужык! - 
крычала яна. 

Пятрусь стаяў зусім збіты з панталыку. Ён не разумеў, 
што за прычына такога настрою жонкі. Яе лаянка мала яго 
закранала, але самая з'ява была зусім незразумелаю для яго. 

-- Вося, прыпыніся крыху: адкажы мне ўсё ж, што гэта 
азначае? 

-- Ты не разумееш, што гэта азначае? У цябе няма ні- 
якага пачуцця, і таму ты нічога не разумееш. 

С А ўсё ж, замест упікання і загадак, скажы проста, 
завошта такі крык і злосць. 

-- Ты на колькі дзён паехаў? 

-- А, цяпер я разумею... Дык ты за гэта так разышлася, 
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так аблаяла мяне? Ну, Зося, я гэтага ніколі не чакаў, і гэта 
мне надта крыўдна. Крыўдна не тое, што ты мяне аблаяла, а 
тое, што ты здольна на лаянку, на камедыю з-за такіх пу- 
стых прычын. рата 

“Зосі спаў імпэт, і яна вінавата паглядала на мужа. 

Пятрусь хадзіў узад і ўперад і думаў. Гэтае здарэнне 
разбудзіла ў ім шмат новых думак, зарадзіла адно пытанне, 
якое потым ужо не пакідала яго. Гэтае пытанне, адразу ня- 
яснае, неабформаванае, прымала шмат розных напрамкаў, 
блыталася, мучыла нездавольствам. Потым яно пачало пры- 
маць больш выразныя формы і страсянула яго сваёю пра- 
статою: як ён ажаніўся, іменна ажаніўся, на Зосі? І дру- 
гое -- як ён забыўся аб тым, што сям'я -- першая, найбольш 
простая сацыяльная адзінка, у якой павінны, мусіць, існа- 
ваць і сацыяльныя правамерствы. Так, ён аб гэтым забыўся 
ў свой чае і мусіў зрабіць той крок толькі пад уплывам фі- 
зіялагічных запатрабаванняў. Так! 

Гэты вывад з яго думак так збянтэжыў яго самога, што 
ён прабаваў адганяць яго ад сябе, прабаваў умацніць сябе 
ў тым, што абмылкова мысліць, што так не магло зрабіцца. 

Ён усё сігаў па каморцы, вырашаючы пытанне. 

-- Ты сярдуеш на мяне? -- ціхі, вінаваты, ласкавы го- 
лас Зосі абудзіў яго. 

-- Я, сярдую? Ды не, з чаго ж мне быць сярдзітым? Ты 
выбачай мяне, што я не ў час прыехаў -- не мог, як абяцаў, 
затрымалі. 

Зося абняла яго, мілавала, прасіла ўсміхнуцца, як доказ 
таго, што ў яго гневу няма. Пятрусь паддаваўся ўсяму, што 
рабіла з ім і чаго прасіла Зося. Але ўглыбі застаўся куточак, 
дзе знайшло сабе месца сумненне, дзе засеў нехта трэці, 
што пільна разглядаў, аналізаваў іх адносіны. Гэты трэці 
стаў на варту, гатуючыся не дазволіць далейшага пасягнен- 
ня на асабістасць свайго насіцеля. 

Праз некалькі хвілін, аднак, усё ў каморцы Петруся 
Грышана прыняло звычайны выгляд, быццам ніякага непа- 
разумення і не было. Зося завіхалася з вячэраю, дамагаю- 
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чыся найбольшым стараннем паменшыць сваю віну, якую 
яна адчувала перад мужам. Пятрусь быў уважлівым і кры- 
ху задуменным. 

Пасля гэтага здарэння Пятрусь пачаў глядзець другімі 
вачамі на свае адносіны да Зосі. Уперад у яго было проста 
замілаванне ёю, было сляпое каханне, У якім ён не шукаў 
нічога захаванага, ніякіх прычын альбо пабочных абста- 
він. Цяпер жа яго адносіны з Зосяй складаліся з двух эле- 
ментаў: кахання, як такога, і сумеснага жыцця. Непаразу- 
менне між імі мела месца толькі таму, што ў гэтай найпра- 
сцейшай сацыяльнай адзінцы была сацыяльная няроўнасць, 
розны светапогляд, рознае выхаванне. Адгэтуль і непаразу- 
менні, магчымыя канфлікты, якія, пакуль пануюць над усім 
імпульсы кахання, могуць быць згладжаны імі. Але што 
будзе далей, калі каханне страціць частку свайго пылу? 

Пятрусь адказаць на гэта пытанне не мог. Ён не меў звы- 
чайкі альбо ўхілу заскокваць уперад, прадугледжваць з'яві- 
шча; ужо зразуменне свае абмылкі -- захаплення толькі 
пачуццём і падчынення апошняму ў свой час розуму -- з'яві- 
лася досыць значным, каб прыкаваць к сабе яго ўвагу. Пят- 
русь супакоіўся цяпер і мог з усім пэнтам аддацца комплек- 
сам, інструктаванню, грамадскай дзейнасці. Дома ён бываў 
усё радзей ды радзей. Зося перш куксілася на гэта, як і той 
раз, але як гэтая адсутнасць стала звычайнаю, то яна зміры- 
лася з ёю. Ды і не надта яна ўбівалася аб гэтым, бо ў адзі- 
ноце не сядзела. 

Яна завяла сабе знаёмых -- Пятрусь дастаў кватэру 
з двух пакояў. Зося цэлымі днямі шчабятала са сваімі та- 
варкамі, з якімі марыла ў закінутым павятовым горадзе аб 
маскоўскіх, нават парыжскіх модах. Свае такія сакавітыя, 
такія смачныя, як спелыя вішні, губы яна пачала ўродаваць 
густа-чырвонаю фарбаю,-- так робяць «інтэлігентныя» кабе- 
ты ў Мінску, Маскве і ва ўсіх вялікіх гарадах. Ёй патрэбны 
былі лакіраваныя чаравікі, модныя капялюшы, ды ці мала 
яшчэ чаго. Толькі бяда ў тым, што грошай было малавата. 
Пятрусь спачатку аддаваў ёй усю сваю пенсію «на гаспадар- 
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ку», але з гаспадарання нічога добрага не выйшла -- завіна- 
вацілася кругом. 

Пятрусь без асаблівага жалю адносіўся да таго, што ра- 
білася з Зосяю. Ён ужо разгадаў усю тую істоту, якую яна 
мела. Яму толькі было сорамна за сябе, крыўдна на сябе, як 
ён так лёгка паддаўся свайму пачуццю. Гэта яго мучыла і 
даводзіла да яшчэ больш згубнага аналізу. 

Зося адчувала нейкую змену ў адносінах да яе мужа, але 
ад чаго залежала гэтая змена, яна ўяеніць сабе не магла. 
Часамі ёй здавалася, што Пятрусь пакінуў кахаць яе, другі 
раз -- што ён не можа падараваць ёй колішнюю пагарду. 
Так ці іначай гэта, а змена надта непакоіла яе, і яна стала 
нервавацца, што зусім не стасавала яе натуры. Цяпер ужо 
нярэдкімі сталі дні, калі яны мяняліся адным-двума слова- 
мі. Потым напружанасць слабела, адносіны станавіліся 
больш прыемнымі, і здавалася, што ўсё ідзе як трэба. Але ж 
чорная кошка прабегла між імі, і след заставаўся, хоць 
збоку, можа, прычыны былі і мізэрныя. 

На новай кватэры, куды пераехалі Грышаны пад наці- 
скам Зосі, было шмат лагадней. Але ў Зосі з'явілася іншая 
бяда,-- уся іх маёмасць была надта ўбогаю і зусім недастат- 
коваю для абсталявання гэтае кватэры. Зося з нудою агля- 
дала голыя сцены, пустыя пакойчыкі, а Петрусю хоць бы 
што! Ён не зварочвае ніякае ўвагі на гэтую пусташ, быццам 
яго ніколькі не цікавіць абсталяванне. Зося плакала ў ад- 
сутнасці мужа, а як ён быў дома -- маўчала і куксілася. 

Адзін раз Пятрусь застаў жонку ляжаўшай на ложку 
і ў слязах. На яго запытанні яна сперш нічога не адказвала, 
а потым як быццам прарвалася. 

г. Што ты ў мяне пытаешся? Зірні вакол сябе, і ты зра- 
зумееш сам! -- пасля доўгага ўпрошвання адказала яна. 

Пятрусь паслухаў яе, азірнуўся, але ніяк не мог здага- 
дацца ўсё ж такі аб прычынах плачу. 

-- Я нічога не разумею. 

-- Ах, ты нічога не разумееш? Ты не можаш зразумець, 
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што я магу жыць у такіх абставінах? За што ні вазьміся -- 
рук няма за што зацяць. 

-- А што ж табе трэба, Зося? 

22 Мне нічога не трэба, калі ты не разумееш. Паглядзі, 
ці гэта падобна на чалавечае жыллё! Галыцьба вакол! У лю- 
дзей так не бывае, ні ў кога так няма, як у нас. 

І Зося з яшчэ большым горам пачала плакаць. Пятрусь 
адчуваў сябе нямоцным, збітым з панталыку гэтымі слязьмі. 
Што ты будзеш рабіць у такім разе? Кабечыя слёзы -- дрэн- 
ная рэч, супраць іх няма ніякіх еродкаў. Заставалася толькі 
маўчаць, каб больш не абурыць жонку. 

-. Чаго ж ты маўчыш як пень? -- аднак з новым пры- 
падкам ускіпела Зося. 

-- Казаць мне няма чаго. Мы з табою розных поглядаў 
на гэтыя справы, дык лепш маўчаць. 

2. АГУ цябе погляды іншыя, у цябе шырокія погляды, 
ты -- грамадскі дзеяч, ты -- камісар, табе няма ніякага дзе- 
ла да хатніх спраў. Я ж не хачу так жыць, я хачу людскага 
жыцця. 

С. Як жа ты мысліш сабе людскае жыццё і што трэба 
для гэтага? 

-- Перш за ўсё трэба грошы, каб мець усё патрэбнае. 

-- Больш, як ёсць, грошай не будзе, і няма чаго аб гэ- 
тым гаварыць. 

-. Не будзе?! А чаму ж у другіх ёсць, чаму другія мо- 
гуць жыць як трэба. 

2 Хто гэтыя другія -- я не ведаю. Калі ў іх ёсць лепш, 
як ты думаеш, жыць, то на здароўе, няхай жывуць. 

--- Дык ты больш нічога не скажаш? 

-- Нічога. 

Зося ўскочыла з ложка, кінулася да сцяны, схапіла сваю 
жакетку і капялюш, апранулася і -- за дзверы. Пятрусь кры- 
ху перапалохаўся: ліха ведае што ў яе галаве! Ён жа яе 
ведаў як кабету, а што яна за чалавек -- пачаў спазнаваць 
толькі ў апошнія часы. Можа выскачыць на вуліцу, сораму 
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наробіць яму і сабе -- мала што бывае з шалёнымі. Ён кі- 
нуўся за ёю ў сенцы і схапіў за руку. 

--. Пусці мяне! -- прашыпела яна. 

-- Вося, адумайся, што ты робіш! 

--- Пусці, кажу. 

-- Вярніся, Зоська, назад, кінь ты гэта з галавы. 

-- А будзеш мяне слухаць? 

-- Добра. Пойдзем у пакой, там пагаворым. 

Зося нібы зрабіла вялікую міласць мужу. З каменным 
тварам, з пагардаю ў вачах яна ўвайшла назад і, не рас- 
пранаючыся, села, пачала чакаць, што скажа муж. Пятрусь, 
ухіляючыся ад яе злосных позіркаў, растлумачыў ёй, што ён 
кепска разумеў яе густ, што яму не хапае прыхільнасці да 
набыцця якое б то ні было маёмасці, але што ён усё зробіць, 
каб здаволіць Зосю, калі ёй гэта патрэбна. Зося мякчэла, 
твар яе рабіўся прыемным, і напаследку яна пачала ласціц- 
ца да мужа. Пятрусь холадна прымаў яе ласкі, абы толькі 
не пакрыўдзіць яе сваімі адмоўнымі адносінамі. 

З гэтага дня для Петруся стала зусім зразумелаю ўся 
натура жонкі. Яго запытанне самому сабе, як ён мог ажа- 
ніцца на ёй, устала перад ім ва ўсёй сваёй велічавай про- 
стасці. Яна -- з паненскімі традыцыямі, з нахіламі да бур- 
жуазнага дабрабыту, лічыць гэты дабрабыт мэтаю жыцця, 
і ён -- траха не з поўным адцураннем ад асабістых уласных 
інтарэсаў! Гэта ж два полюсы, якім ніколі не сысціся. Праз 
што? Праз нейкае сляпое пачуццё, прынамсі, з яго боку. 
Няўжо ж гэтае пачуццё павінна было кіраваць сацыяльным 
становішчам, умовамі жыцця сям'і? Мусіць, не, бо само 
жыццё сказала якраз наадварот, прынамсі, патрабуе адва- 
ротнага. 

Час пацягнуўся далей. Пятрусь напазычаў грошай і пе- 
радаў іх жонцы на абсталяванне хатнімі рэчамі. Яна не- 
калькі дзён хадзіла, нібы ног пад сабою не чула, да таго яе 
думкі заняты былі гаспадарскімі размеркаваннямі. Пятрусь 
глядзеў на ўсе гэтыя клопаты з нутраным смехам. Асабліва 
яму смешна было, як Зося з вялікім натхненнем разглядала, 
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па Дзеёяць разоў выцягваючы шуфлядкі, свой новы камод. 
Яна была так здаволена ім, што гатова была задушыць ад 
радасці Петруся. Цэлы вечар у гэты дзень яна бегала ад 
камода да Петруся і ад Петруся да камода. Але вось, вы- 
цягнуўшы, можа, ужо ў дваццаты раз, самую вялікую шуф- 
лядку, яна чагосьці задумалася, доўга стаяла, нагнуўшыся 
над ёю. Потым падышла задуменнаю да Петруся і нясмела 
села яму на калені. 

-. Ты не сярдуй на мяне за тое, што я табе хачу ска- 
заць,-- ласцячыся да мужа, сказала яна. 

2. Што ж гэта за справа, калі ты ўжо ўперад запраш- 
ваеш аб маёй прыхільнасці да яе? 

-- Справа?.. Справа, можа, і нязначная для цябе, але 
для мяне надта важная і пільная. 

22 Так, так. У цябе справы ўсё пільныя. Ну якая ж яшчэ 
гэтая? 

-. Ведаеш, я вось цешылася сваім камодам, але гэтая 
ўцеха -- няпоўная. Гэты камод пусты. 

С. А нашто ж ты купляла яго, калі хаваць у ім няма 
чаго? 

Пятрусь усміхнуўся. Мусіць, яго ўсмешка была нядоб- 
раю, бо Зося спачатку прыпынілася ласціцца, а потым нават 
і адхілілася ад мужа. 

2. Ты вось смяешся над гэтым, а ў нас няма ні адзежы, 
ні бялізны. 

-. Як няма? Не голыя ж мы ходзім. 

-- Ну, можа, ты лічыш гэтыя ашаметкі за адзежу, а Я 
згадзіцца ніяк не магу. 

Зося сышла з каленяў і моўчкі пачала праходжвацца па 
пакойчыку. Яна церабіла сваімі тонкімі пальцамі кутасы 
хусткі і кідала сярдзітыя позіркі на мужа, які насмешна 
праводзіў яе вачамі. Яна не вытрымала: 

-- Слухай, Пятрусь! Як сабе хочаш ты думай пра сябе, 
але не смейся ты нада мною. Гэта недалікатна, ты знева- 
жаеш мяне. 
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-- Выбачай, я не буду,-- і Пятрусь прыняў сур'ёзны вы- 
гляд. 

-- Пятруська,-- гаварыла праз хвіліну Зося, зноў ласця- 
чыся да яго,-- ты ж мяне кахаеш, праўда? Ты не захочаш 
пакрыўдзіць мяне, так? 

2 Ну, гавары,- я крыўдзіць нікога не збіраюся. 

-- Дай мне яшчэ грошай на ўборы: чаравікі мае няўда- 
лыя, капялюшык трэба другі ды яшчэ шмат чаго. 

Пятрусь пакрывіўся. 

-- На ліха гэта табе ўсё здалося,-- спробаваў стрымаць 
ёч жонку. 

-- Ах, ты шкадуеш мне грошай, ты нічога не хочаш зра- 
біць прыемнага для мяне, ты мяне не кахаеш! Ты хочаш, каб 
я хадзіла, як гэтыя там актыўніцы твае. Не, гэтага не будзе! 

Зося адскочыла ад мужа і злосна зялёнымі, як у кошкі, 
вачамі аглядала ўсю постаць Петруся. Ён жа толькі ўсмі- 
хаўся, гледзячы на шаленства жонкі. 

-- Ты зноў смяешся, ну, дык вось! 

Яна кінулася збіраць свае лахманы, звязваць іх у клу- 
нак. Пятрусь не стрымліваў яе, маўчаў і пасмейваўся. 

Усё гатова. 

-- Нічога мне ад цябе не трэба! -- кінула яна. 

-.- А мне ад цябе! 

Дзверы бразнулі зразлёту за ёю. Пятрусь не крануўся. 
На хвілінку перад ім мільганула вуліца, вароты, тоненькая 
дзяўчынка ў белым, потым стукат варот, яе слёзы ў гаёчку. 

-- Дурань быў! -- засмяяўся пра сябе Пятрусь і ўзяў 
у рукі план комплексу «Прамысловасць». 


ПАРТЫЗАН 
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Канец жніўня. На вёсцы ў гэтую пару звычайна павяліч- 
ваецца рух і ажыўленне. Крыху спазніўшыся, нейкі селянін 
яшчэ звозіць з поля авёс, другі падбірае разам з бабамі лён. 

Там ужо сеюць альбо і адсеялі зімовае жыта. Але наогул 
у полі народу мала; праца пераходзіць бліжэй к дому: на 
гарод, пуню, азярод, гумно. Раніцаю дзе-нідзе ўжо бухае цэп, 
днём раздаецца стукат пранікаў, якімі абіваюць галоўкі 
льну. Усюды па гародах убачыш кабет, якія зразаюць шап- 
кі маку, кучаравыя кусты насенных буракоў, капусты. Дзе- 
ці ўжо вольна лазяць па градах гуркоў -- маці на іх не 
крычаць. У азяродах сушацца снапы, і дзед, з такім выра- 
зам на твары, быццам ён важны начальнік, некалькі разоў 
у дзень прабуе зерне сваім траха не скрышыўшымся зубам. 
Такі звычайна малюнак вёскі ў пачатку восені. 

Але ў гэтым годзе вёска выглядала інакш. На вуліцы 
нельга было ўбачыць пнём ніводнага чалавека. Кожны ту- 
ляўся дзе-небудзь у сваім кутку, нават жыта сеяць ніхто не 
выязджаў. Толькі ўвечары, і то паўз аколіцы, сустракаліся 
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людзі і шэптам дзяліліся аб сваіх думках, навінах, патрэбах. 
Над вёскаю навісла жуць чакання. 

Вось ужо некалькі дзён, як у канцы вёскі, у бок ад царк- 
вы, за шпалерамі ліпаў і ялін жыццё забіла поўным ходам. 
Перш у панскі дом, які стаяў пустым ужо зіму, вясну і лета, 
прыехалі польскія коннікі, а праз кароткі час звярнуўся і 
сам пан з сям'ёю і чэляддзю. З таго часу штодня цягалі па 
ліпавай дарозе аднаго за другім сялян. Увечары ж панскі 
палац асвятляўся так, што заціхала навокал; прыязджалі 
туды афіцэры, нейкія паны. 

Цёмная, заціхшая вёска прытаілася, з боязню паглядаю- 
чы ў бок ліпавае сцяны. Палац, ззяючы сваімі вокнамі, 
здаецца, мацаў кожнага, прагучыся залезці ў самае нутро. 
Напружана чакалі, разглядалі, хаваліся адны; гатаваліся, 
выведвалі тыя, не паказваючыся людзям і абкружаючы сябе 
патаемнасцю, якая рабіла яшчэ большы ўплыў на настрой 
сялян. 

Вось у адзін дзень зранку па вёсцы праехаў польскі вай- 
сковы коннік, загадваючы ўсім, каб мужчыны абавязкова 
прыйшлі зараз жа да гміны. Таго, хто не прыйдзе самахоць, 
прывядуць потым сілком: так прыбаўляў ён пад акном кож- 
нае хаты. Вёска заварушылася, і праз нейкі чае сяляне па 
аднаму, па двух пацягнуліся ў канец, дзе відаць была 
царква. 

У адным з куткоў царкоўнае плошчы стаяў даволі доўгі 
драўляны дом з косым ганкам, над якім яшчэ захаваўся 
надпіс: «...ое Волостное Правление» на блясе, ржавай, з 
дзюркамі. Сяляне збіраліся ў натоўп перад гэтым домам, але 
блізка ніхто не падыходзіў. У грамадзе толькі дзе-нідзе чу- 
цен быў шэпт, які хутка прыпыняўся. Кожны з сялян стаяў, 
апусціўшы вочы, нібы яму сорамна было пазіраць на суседа. 
Але вось уся грамада калыхнулася, вочы на момант падня- 
ліся і зноў апусціліся долу. Нават і шэптаў не чутно. 

На ганку паказаўся польскі афіцэр, валочачы за сабою 
доўгую шаблю. Ён абвёў усю грамаду сваім позіркам і ска- 
мандаваў: 


2. Падыходзьце бліжэй! 

Сяляне пераступілі з нагі на нагу, але засталіся на мес- 
цы. Афіцэр пачырванеў, але ўстрымаўся. На ганку з'явіліся 
новыя асобы, перш з усіх мясцовы пан Езерскі з паняю Езер- 
скай; за імі выпаўз тоўсты кіраўнік маёнтка, потым хутара- 
нін Гарошка з другой воласці і яшчэ нейкія незнаёмыя ў ка- 
пялюшах і з гальштукамі на шыі. Уся гэтая ватага расселася 
на лаўках ганка, толькі пан Езерскі застаўся стаяць. Ён 
азірнуў сваіх суседзяў, потым сялянскую грамаду. Афіцэр 
зазвінеў шпорамі і праскочыў у дзверы. З-за дома выйшлі 
польскія коннікі і вянком абнялі ўвесь ганак. 

-- Ці ўсе сабраліся? -- запытаўся пан Езерскі. 

-- Бадай што ўсе! -- адказаў адзін з коннікаў. 

-- Дык давайце адчынім сход. 

Пан Езерскі кінуў вокам у бок аднаго капялюша на ган- 
ку. Наперад высунуўся, відаць, не тутэйшы чалавек, які на- 
зваў сябе ўпаўнаважаным на выбарах мясцовых кіруючых 
устаноў. Ён сказаў два-тры словы аб тым, што беларусы ця- 
пер сталі вольнымі і могуць выбіраць самі сваю ўладу, і 
скончыў тым, што прапанаваў выбраць пана Езерскага, ху- 
тараніна Гарошку і нейкага незнаёмага ў капялюшы, як 
прадстаўнікоў народа, у мясцовую раду. Ніводнага гуку, ні 
шолаху -- сяляне так і не паднімалі галоў. 

«Абраныя» селі за стол, які раптам з'явіўся на ганку. 
Пан Езерскі прапанаваў абвесціць маніфесты пана начальні- 
ка дзяржавы польскай. Незнаёмы ў капялюшы ўстаў, тры- 
маючы вялікі ліст паперы перад сабою. Ён паправіў акуля- 
ры і пачаў чытаць па-беларуску адозву пана Пілсудскага, У 
якой казалася, што начальнік дзяржавы польскай «хацеў 
бы бачыць Беларусь вольнай паміж вольнымі народамі», 
што «Польшча і Беларусь будуць, як роўны з роўным і воль- 
ны з вольным». 

2. Усё гэта хлусня! -- раздаўся з боку сялян моцны, рэз- 
кі голае. 

Грамада ўздрыгнула і замерла. Пан Езерскі ўскочыў і 
кінуў гнеўна-палахлівы погляд на натоўп сялян. Коннікі 
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абеглі вакол грамады і сталі сачыць, ці не будзе хто ўця- 
каць. Пан у капялюшы, што чытаў «маніфест», апусціў ру- 
ку і не ведаў, што рабіць. Афіцэр выскачыў наперад і за- 
крычаў: 

2. Хто гэта крыкнуў? Хто з вае бальшавік? 

Ні шолаху ў адказ. Сяляне, як і раней, стаялі, апусціў- 
шы вочы ўніз. 

-. Ну пачакайце, скажаце! -- прамовіў пан Езерскі.-- 
Чытайце, калі ласка, другі загад пана начальніка дзяржавы 
польскай. 

Пан у капялюшы ўзяў другі ліст, зноў паправіў акуляры 
і пачаў чытаць загад, кідаючы раз-поразу погляды на сялян. 

2 «Усякая прыватная ўласнасць, ці будзе яна гвалтоў- 
на захопленая, ці мо, выпадкова папаўшая, павінна быць 
безадкладна звернута ўласнікам,-- чытаў ён.-- Уласнікі 
зямельнай маёмасці альбо іх правамоцныя намеснікі зму- 
шаюцца прыняць у сваё ўладанне зямельную маёмасць». 

С. Вось як! -- не ўстрымаўся пан Езерскі. 

-- Тэта роўны з роўнымі і вольны з вольнымі! Вось так 
маніфесты! -- вылецела зноў з сялянскае грамады. 

Уся пачэсная суполка на ганку ўсхвалявалася. Пані Езер- 
ская кінулася да афіцэра, пазбіваўшы зэдлікі, на якіх толь- 
кі што сядзелі асобы з «прэзідыума». 

-. Пан харунжы! Пан харунжы! Ці ж вы не зловіце 
бальшавіка? -- працягваючы абедзве рукі да афіцэра, пра- 
сіла яна. 

Харунжы зышоў з ганка, паклікаў за сабою некалькі 
коннікаў, з якімі пайшоў проста на грамаду. Сяляне моўчкі 
расступіліся перад вайскоўцамі. Праз некалькі хвілін уся 
грамада была падзелена быццам вуліцамі, па якіх насіліся, 
бразгаючы шаблямі, коннікі. 

-- Хто крычаў? -- дапытваўся харунжы, праходзячы 
ўжо дваццаты раз праз натоўп. 

Але адказу не было. Харунжы бялеў, чырванеў, зубы яго 
былі сцяты. Напаследак ён не вытрымаў, загадаў схапіць 
некалькі сялян. Іх вывелі на прастору перад ганкам і пача- 
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лі лупцаваць тыллём шабляў, вымагаючы, каб яны сказалі, 
хто крыкнуў «здрадныя» словы. 

Раптам з гушчы сялян рашучымі крокамі выйшаў хло- 
пец гадоў дваццаці і стаў перад ганкам. 

-- Пакіньце іх! -- сказаў ён, паказваючы на сялян, якіх 
няшчадна білі жаўнеры.-- Гэта я крыкнуў абодва разы. 

2. Хто ты такі ёсць? -- ускінуўся на яго пан Езерскі. 

--. Пятрусь Глушанок. 

2. К д'яблу!.. Ты бальшавік? 

Не паспеў Пятрусь адказаць пану Езерскаму, як да яго 
падскочыў тоўсты маянтковы кіраўнік. 

2. Ах, ты Глушанок? Пся крэў твая, ці не сын ты дваро- 
вага парабка Хведара Глушанка? 

2. Так, мой бацька быў у вас парабкам,-- адказаў спа- 
койна Пятрусь. 

-. Ну дык бачыце, паночку, што ён - бальшавік,-- па- 
рашыў кіраўнік, звяртаючыся да пана Езерскага. 

-- Так, так! Табе не падабаецца аддаць зямлю мне назад. 
Ты думаў, зямліца вам застанецца? Вон, псота! 

-- Не, пане Езерскі, не так! Ану, жаўнеры,-- звярнуўся 
харунжы да сваіх коннікаў, двадзесьце пеньць! 

Петруся схапілі трое рослых жаўнераў, адвалаклі ад ган- 
ка і распранулі на вачах паноў і сялян. Праз хвіліну разам 
са свістам шомпалаў раздаўся звярыны крык Петруся. 

Сяляне стаялі маўкліваю сцяною; здаецца, ніхто з іх не 
бачыў, што рабілася тут, побач. Енк Петруся ўсё слабеў, кроў 
цёмнаю плямаю афарбавала зямлю. Пані Езерская паднясла 
к вачам свой ларнет і пільна сачыла за катаваннем. Пад ка- 
нец, калі жаўнегы ўжо не так моцна білі Петруся, яна зы- 
шла з ганка, падышла к самаму месцу, дзе рабілася экзеку- 
цыя, і з усмешкаю разглядала пакалечанае цела. 

-- “Нябось, вы змарыліся, небаракі? -- запыталася яна Ў 
жаўнераў.-- Ну нічога, вы зайдзіце да мяне, я вас пачастую. 
Петруся паднялі і павалаклі ў халодную, якая была ў 
памяшканні валасное ўправы. Паны адзін за другім пакіну- 
лі ганак. Сяляне пачалі разыходзіцца, кідаючы косыя по- 
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зіркі ў бок маёнтка, па дарозе к якому, нібы спацыруючы, 
ішлі паны і «абраная» ўлада. З таго боку чуцён быў смех, 
жывая гутарка, з боку ж вёскі было ціха, як у магіле. Хут- 
ка плошча зусім апусцела, толькі пачарнеўшая пляма ад 
крыві сведчыла аб той трагедыі, якая нядаўна тут адбылася. 

Пятрусь быў увапхнуты ў маленькую каморку, што была 
ў канцы калідора. Вонкавая сцяна яе з маленькім ваконцам, 
забітым драцяною сеткаю, выходзіла на гарод і сад, зарос- 
шыя рап'ём, крапівою і ўсякаю іншаю дзікаю травою. 

Змучаны да паўсмерці катаваннем, Пятрусь пластом ля- 
жаў на голай зямлі. Кроў стала засыхаць, прыліпаючы да 
адзежы. Кожны паварот, разам з якім аддзіралася рана, ра- 
біў нязмерную боль. Як толькі раздаваўся ў каморцы енк, 
за дзвярмі чуўся бразгат шпораў і жаўнер адвальваў засоў 
і праз шчыліну сачыў за палонным. Тэтае назіранне надта 
непакоіла Петруся, і ён, сцяўшы зубы, прогея стрымліваць 
крык. Ад пары да пары ён упадаў у забыццё, але як толькі. 
прыходзіў у сябе, то чуў толькі мерныя крокі і звяканне 
шпораў, якія затрымліваліся крыху каля самых дзвярэй. 

Расплюшчыўшы вочы пасля аднае з непрытомнасцей, 
Пятрусь не мог успомніць, дзе ён. Было зусім цёмна, як 
у магіле. Толькі чуць прыкметны шэры чатырохкутнік акон- 
ца даў яму магчымасць аднавіць у памяці ўсё, што адбыло- 
ся з ім у гэты дзень. Думкі Петруся панесліся ў будучыню. 
Перад ім яскрава паўстаў малюнак далейшай з ім расправы. 
Вядома, што яго кінулі ў гэтую каморку не дзеля таго, каб 
выпусціць, але, мусіць, будуць яшчэ катаваць, а мо... мо і 
зусім прыкончаць. Страх ахапіў Петруся, сціснуў яго сэрца. 
Ён ускочыў на ногі і са звярыным крыкам пачаў стукаць 
галавою і кулакамі ў кволыя дзверы. 

-- Ты што тут ломіш, пся крэў! 

Дзверы раптам падаліся, і нешта, як молатам, грукнула 
ў грудзі. Пятрусь адваліўся і страціў памяць... 

Што гэта штурхае? Пятрусь водзіць рукою і абмацвае 
канец ні то жэрдкі, ні то проста палкі. Ён прыходзіць У сябе 
і бачыць замест маленькай шэрай плямы на сцяне даволі 
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вялікі, як акно, чатырохкутнік. За ім, знадворку, нечая га- 
лава. У хустцы! 

Пятрусь падняў крыху голаў, але боль прымусіў яго за- 
стагнаць. 

-- Ціха, вылазь! 

Не ведаючы, хто яго кліча, Пятрусь, аднак, падпоўз да 
акна. 

-- Давай рукі! Ціха! 

Вось яго цягнуць ужо ўдваіх -- мужчына і кабета. За- 
чапіўшыся балючым месцам, Пятрусь зноў заенчыў. Але 
хустка абматала яму голаў з вачамі і ротам так, што енк 
ледзьве мог быць чутным. 

-. Хто гэта мяне вядзе? 

-- Ціха! Агата. Ты не памылішся, Тодар, дзе мы раза- 
бралі паркан? 

2. Не, не. Хоць бы драмаў гэты жаўнер на ганку. 

Пятрусь з абвязанаю галавою, ледзьве перасоўваючы 
ногі, ішоў між сястрою Агатаю і сваім таварышам Тодарам. 
Яны пералазілі праз платы, ішлі па градах, часта чапляліся 
за галлё. Праз нейкі час Агата зняла з яго хустку і ўнікліва 
паглядзела яму ў твар: 

Ох, Пятруська, які ж ты стаў! Е 

Агата лёгка кранулася пальцамі яго твару і правяла імі 
па галаве. Яны стаялі каля пуні Тодара, якая выдавалася 
адна ад вёскі ў поле, быццам вартаўнік перад аддыхаючым 
войскам. Тодар кудысь прапаў. 

-- Ну, а як матка? З ёю нічога дрэннага не страслося? 

2. Талосіць, мусіць, і цяпер. Але пакуль што яна не 
траціла надзеі. 

-. А ты сама? 

-. Ні жаднае слязінкі ў мяне не было. Толькі надта 
перапалохалася, як ты там ачнуўся і заенчыў: думала -- 
не выберамся. 

-- Ну і слаўная ты! 

Лёгкі стукат калёсаў пачуўся з двара Тодара, і праз 
момант з шэрае імглы высунулася конская галава з дугою, 
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а за ёю і воз, на якім сядзеў Тодар на мяшках са збожжам. 
Петрусю пасобілі ўзлезці на воз. Агата, як кошка, ускочыла 
да брата, абняла яго. 

2; Иу бывай здароў, Пятруська! Хутка пабачымся. 

22 Помні, Агата, не памыліся! Я паехаў да млына,-- 
сказаў Тодар. х 

2 Не памылюся! -- ціхі шчаслівы смех сястры право- 
дзіў хоць пакалечанага, але вызваленага Петруся. 

Воз сценкаю выехаў на палявую дарожку, якая, хістаю- 
чыся ў бакі, міма аблогаў, цягнулася да лесу. Ён чорнаю 
стужкаю быў відаць уперадзе, але яшчэ далёка. Вось падня- 
ліся на ўзгорак, з якога вёска была як на далоні. З таго боку 
на ўсходзе край неба афарбаваўся ў ружовы колер. На бля- 
ску яго рэзка абрысоўваўся чорны сілуэт Агаты, якая ўсё 
яшчэ стаяла на месцы, непадалёку ад Тодаравае пуні. Воз 
рухаўся далей, вёска быццам пачала хавацца пад зямлю і 
хутка зусім прапала з вачэй... 

Тодар у той жа дзень увечары вярнуўся з млына, уза- 
праўды прывёзшы мяшок мукі. Па вёсцы гойсалі адурэлыя 
жаўнеры, капаючы стагі з сенам ды саломаю, лазячы па пу- 
нях, па паграбах -- усюды, дзе можна было схавацца. 

Петруся, вядома, не знайшлі. 
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Цішыня і супакой разліты ў лесе ўвосені, Травы ўжо па- 
жоўклі, і галоўкі іх з насеннем хіляцца долу. Ягад няма, 
толькі брусніца чырванее сваімі пацеркамі на жоўта-зялёнай 
коўдры моху. Дрэвы маўчаць і пакрысе скідаюць сваё лет- 
няе ўбранне. Толькі яліна ды хвоя становяцца яшчэ больш 
зялёнымі, да чарнаты. Птушак не чутно. Як толькі падзьме 
вецер, лісце закруціцца ў паветры, як статак гуллівых ла- 
ставак, ды шуміць, крыху парушаючы хаўтурны спакой 
лесу... 

Лес, які прытуліў Петруся Глушанка, шырокаю, у не- 
калькі вёрст, градою цягнуўся паміж балаціною. Папасці Ў 
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сярэдзіну яго было даволі трудна, бо ўздоўж яго не было да- 
рог, а каб прасякнуць збоку, трэба было перабрацца цераз 
імшыстае балота. Сяляне карысталіся вузенькімі тропкамі, 
па якіх можна было праехаць з лёгкім возам, але толькі 
добра ведаючы ўсе выкрутасы гэтых першабытных дарог, 
Зімою толькі, як прамярзала балота, лес адчыняўся шырока 
для доступу ў яго. 

Недалёка ад краю лесу, з таго боку, дзе за балотам пра- 
ходзіў шлях, была маленькая старая хатка, калісь пабуда- 
ваная для жылля дрывасекаў. Многа часу гэтая хатка пу- 
ставала, і воск цяпер у ёй зноў з'явіліся людзі. Толькі замест 
сякер, пілак ды вяровак на сценах павешаны былі стрэльбы, 
рэвальверы, торбы з гранатамі, а з-пад прыпяку выглядаў 
нос «Максіма». Замест барадатых дрывасекаў у хаце ўвеча- 
ры ўсё больш маладняк -- хлопцы і дзецюкі. Праўда, былі 
сярод новых гаспадароў хаты і дарослыя мужчыны, але іх 
было нямнога. 

Увечары і раніцою ўся гэтая лясная грамада збіралася 
разам. Адны прыходзілі з варты, другія з выведкаў, трэція 
прыносілі харч. Кожны паведамляў таварышам аб тым, што 
з ім здарылася, альбо што ён бачыў ці аб чым даведаўся. 
Потым кожны ішоў туды, куды павінен ісці па таварыскаму 
загаду, альбо заставаўся ў хаце, якая з'яўлялася звязваю- 
чым усіх асяродкам. Наогул кожны з грамады быў так ці 
інакш у зносінах са сваёю вёскаю, сваёю гаспадаркаю і 
сям'ёю. Некаторыя зусім жылі па вёсках, але толькі калі- 
нікалі наведваліся ў лясны штаб. Пятрусь жа ды яшчэ два- 
тры хлапцы не рызыкавалі спачатку сунуцца ў свае вёскі, 
бо за тым, каб злавіць іх, была складзена асобная варта з 
польскіх жаўнераў і некаторых мясцовых жыхароў. 

Агата, якая наведвалася да Петруся кожны тыдзень разы 
два-тры, звычайна прыходзіла ноччу, калі ёй можна было 
выйсці з вёскі патаемна. Сустракаліся яны не ў лясной хат- 
цы, а ў адным абумоўленым месцы, якое яны ведалі толькі 
ўдваіх. Агата прыносіла Петрусю яду, паведамляла яго аба 
ўсіх навінах і аб тым, якія парадкі заводзяцца палякамі і 
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панамі. Пятрусь даведаўся ў хуткім часе, што пан адабраў 
у яго зямлю, як у былога парабка, і дазволіў толькі часова 
застацца ў хаце яго мацеры і сястры. Калі Пятрусь пачуў 
аб гэтым, то яго першаю думкаю было адплаціць пану пры 
дапамозе сваіх таварышаў. Але Агата ўстрымала яго і пра- 
сіла чакаць, бо польскія жаўнеры пільна вартуюць маёнтак. 

Пасля гэтага Пятрусь страціў адносны супакой, які ад- 
чуваў у лесе з таго часу, як ачуняў ад пабояў, зробленых 
яму на сходзе. Новая пагарда нібы адчыніла толькі крыху 
зажыўшыя раны, і злосць, што не знаходзіла сабе выйсця, 
пілавала яго сэрца. Да гэтага яшчэ далучаліся чуткі з усіх 
бакоў аб катаваннях, забойствах, аб ганьбе сялянства з боку 
новых валадароў і старых паноў. Бяздзейнае сядзенне ў ле- 
се, пры енках і катаваннях вакол, мучыла, не давала раўна- 
вагі ў настроі. Пятрусь усё часцей заходзіў адзін у лясную 
глушыню, блукаўся там цэлымі гадзінамі, хоць хараство 
заміраючага лесу не рабіла на яго ніякага ўражання. 

Адзін раз, толькі пачало развідняцца і толькі грамада 
разышлася, за выключэннем сталых цяпер жыхароў лесу, 
у сенцах раздаўся сполашны грукат і, задыхаўшыся, на па- 
розе з'явілася Агата. Валасы яе вылазілі з-пад хусткі, твар 
быў увесь мокры ад поту, адзежа на ёй была заляпана 
граззю. 

-- Хавайцеся, альбо...-- крыкнула і не дагаварыла яна. 

Хлопцы паўскаквалі і недаўменна пазіралі на Агату. 

-- Пятрусь! Тут хутка будуць жаўнеры! 

Пятрусь і яго таварышы схапілі стрэльбы, торбы з па- 
тронамі і кінуліся з хаты. Агата за імі. 

-- Ты куды, Агата? Мы хавацца не будзем. 

-- Ну... ну і што ж? Я пайду за табою. 

-- Ваставайся ў хаце, кажу я табе! Чуеш? 

--- Не застануся! 

-2. Эхі!..-- Пятрусь махнуў рукою.-- А як ідуць палякі? 

-- Цераз балота, на конях, а вядзе іх Гарошка. 

--- Ага! Даведаліся! Ну, хлопцы, пойдзем! 

Пятрусь ажывіўся. Задуменнаць як рукой зняло. Ідучы, 
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ён залажыў у стрэльбу патроны, насыпаў іх у кішэню, астат- 
нія ж моцна завязаў вузлом у торбе, каб не рассыпаліся. 

Вось і край лесу. Недалёка, не больш як за паўвярсты, 
цераз балота блытанаю сцежкаю ехала адзін за другім каля 
дванаццаці коннікаў, а паперадзе ішоў селянін у кажушку 
і высокіх ботах. Раз-пораз ён прыпыняўся, паварочваўся 
назад і нарыхтоўваў жаўнераў. Пятрусь і яго таварышы пры- 
туліліся хто за дрэвам, хто за карчом і прыгатавалі 
стрэльбы. 

-. Адыдзі, Агата, і схавайся! -- злосна прашаптаў Пят- 
русь. 

-- Добра, толькі не злуйся! 

Коннікі ўжо зусім блізка. Добра чутно кожнае слова з 
іх гутаркі. Гарошка здымае шапку і выцірае рагом торбы 
пот. 

Раптам трэснула і разам пракацілася па лесе. Потым 
яшчэ і яшчэ. Павадыр сеў на месцы, некалькі пярэдніх ко- 
ней кінуліся ўбок, загрузлі ў балоце, камечачы пад сабою 
атарапеўшых жаўнераў. Стрэлы не спыняліся, і праз не- 
калькі хвілін на сцежцы засталіся толькі дрыгаючыя нагамі 
коні ды сцярэбленыя, як малады лес, жаўнеры. 

-- Пятрусь, Пятрусь! Вось яшчэ адзін устае. 

-- Уцякай, Агата! . 

Яшчэ некалькі стрэлаў -- і лес замоўк. Толькі кляновы 
ліст, які жоўтаю зоркай віўся ў паветры, шуршаў аб яловыя 
іголкі, ды кроплі спадаючага туману хлёпалі па сырым ліс- 
ці, ляжаўшаму на зямлі. 

-. Ну цяпер, хлопцы, трэба знайсці іншае месца! Ха- 
дзем. Ты, Агата, спяшайся дадому, каб не дазналіся. 

С; Так я і пайшла дадому! Няма дурных. Я зайду да 
цёткі ў другую вёску, а ўвечары вярнуся дадому -- вось і 
ўсё добра. 

Пятрусь з любасцю паглядзеў на сястру, павярнуў яе 
ў другі бок і лёгка штурхнуў: 

--. Ну, ідзі! 

Хлопцы пакінулі хату, забраўшы з яе ўсю зброю і сваю 
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ўбогую маёмасць. «Максіма» яны разабралі на часткі і па- 
неслі, каб не пакінуць ніякіх слядоў на зямлі. 

2 Цяпер нам, браты, засталася толькі вайна: на вёску 
не пакажашся,-- сказаў Пятрусь сваім таварышам па даро- 
зе да новага месца прытулку. 

-- Хацеў бы я ведаць, хто гэта выдаў нас? -- разважаў 
адзін. 

22 Нехта з тых, хто бываў тут з намі,-- адказаў другі. 

С А ладная ў цябе, Пятрусь, сястра. Каб не яна, мо не 
давялося б нам больш хадзіць па лесе. 

Пятрусь нічога не адказаў, толькі агеньчык пагардасці 
бліснуў у яго вачах... 

Восень усё павялічвала сваю згубную працу ў лесе. Дрэ- 
вы ўжо стаялі голымі, і ноччу вецер жалобна гуў між іх 
галлём. Раніцаю лісце было белым ад, марозу і звонка тра- 
шчала пад нагамі. Шалаш, у якім жыў Пятрусь са сваімі 
пяццю таварышамі, быў дрэнным прытулкам: і дождж і ве- 
цер вольна прасякалі праз яго сцены і дах. Людзей цяпер 
прыходзіла шмат менш, бо Пятрусь, пасля нядаўнае здрады, 
з большаю падазронасцю адносіўся да сваіх прыхільнікаў. 
Маркотна стала ў лесе, асабліва ў доўгія сырыя ночы. 

-- Давайце зробім налёт на панскі маёнтак,-- прапана- 
ваў адзін раз нехта з таварышаў. 

-- А сапраўды! Ачумееш тут сядзеўшы,-- падхапілі дру- 
гія.-- Ты як думаеш, Пятрусь? 

-- Як я думаю! Мне таксама апрацівела сядзець тут без 
работы. Але, мне здаецца, яшчэ рана рабіць налёты. Калі 
мы толькі пашарпаем пана, дык застанецца ўсёй вёсцы ад 
палякаў -- не пашкадуюць і не будуць доўга шукаць тых, 
хто пакрыўдзіць пана. Вы памятаеце, як пасадзілі мяне ў 
халодную. 

2. Так-то яно так, але ж нельга сядзець тут злажыўшы 
рукі. 

-. Вось што, хлопцы, я думаю. Злейшы наш вораг -- 
польскае войска, на якім трымаюцца паны. Дзеля таго, каб 
змагацца з войскам, нам трэба мець многа буйнейшыя сілы. 
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Вось я і раю: давайце шукаць другіх такіх, як мы, каб аб” 
яднацца з імі. 

-. А калі наскочым на здраднікаў? 

-- "рэба будзе добра разведаць аб іх. Мне здаецца, што 
нас набярэцца многа. 

Доўга ў гэты вечар спрачаліся нашы хлопцы, але на- 
рэшце вырашылі наладзіць сувязь і зносіны з іншымі пар- 
тызанскімі суполкамі. На другі дзень усе адчувалі сябе 
больш жвавымі. Тодар, які ўсё яшчэ жыў у вёсцы, меў за- 
данне даведацца ў іншых вёсках, дзе знаходзяцца ўцёкшыя 
з дому мужчыны. Будучы надта дасканалым і прайдошлі- 
вым хлопцам, Тодар хутка справіўся з справаю, і праз які- 
небудзь тыдзень было вядома Петрусю месца знаходжання 
шмат якіх партызанаў. Пачалося новае жыццё, новыя на- 
дзеі, прапала ўсякая нуда, хоць па лесе хадзілі ўжо ўнукі 
дзедкі-мароза. 

Агата, якая і цяпер не забывалася хадзіць у лес, адзін 
раз нешта замарудзіла варочацца дадому. Яна то адыходзі- 
ла ад шалаша, то прыпынялася і варочалася да Петруся. 
Відаць было, што яна хоча нешта сказаць і не асмельваецца. 

-- Што ў цябе, Агата? 

-- Нічога! 

Але яна матнула галавою і рашуча працягнула руку, У 
якой ляжаў невялікі кавалак замурзанае паперкі. Пятрусь 
узяў яго, пакруціў ва ўсе бакі, глядзеў з хвіліну. Ружовым 
колерам пакрыўся яго твар. 

-- ФКаўнераў на вёсцы няма, паехалі. 

-. Няма? А хто ж вартуе пана Езерскага? 

-- Адзін толькі жандар. 

-. Т ты баялася перадаць мне гэты лісток? 

-- Не таму, што былі жаўнеры альбо цяпер жандар, Я 
не хацела аддаваць. 

-- Чаму ж? 

-- Так, нічога... Дык ты прыйдзеш? 

--. Вядома. Толькі нікому ні слова, нават ёй. 

Агата весела ўсміхнулася і, некалькі разоў азірнуўшыся 
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на брата, які стаяў з паперкай каля шалаша, схавалася за 
цемраю ялін. 

Пятрусь некалькі разоў перачытваў напісаныя крывымі 
літарамі словы «прыходзь хутчэй», пад якімі стаяла імя 
Насты. Гэтыя тры словы ўскалыхнулі яго сэрца куды мац- 
ней, чымся крык Агаты перад крываваю сустрэчаю з поль- 
скімі вайскоўцамі. Пятрусь, заціснуўшы ў кулак лісток, 
пайшоў прочкі ад шалаша, забраўся ў самы гушчарнік, дзе 
за нагу чаплялася суччо, а па галаве сцёбалі лапы ельніку, 
але ён не адчуваў нічога: думкі былі там, на вёсцы, і ні аб 
чым іншым ён думаць не мог. 

Увесь дзень сланяўся ён па лесе, выклікаючы здзіўленне 
таварышаў, якія гатаваліся да пераходу на іншае месца, блі- 
жэй да другое грамады партызанаў. Увечары, калі яшчэ на- 
ват не змеркла, Пятрусь рынуўся дадому, ледзьве здагадаў- 
шыся сунуць у кішэню пісталет і развітацца з таварышамі. 
Ён страціў усякую асцярожнасць, перайшоў, быццам пера- 
ляцеў, балота і проста бальшаком памчаўся ў вёску. Толькі 
як вырысавалася цёмная сцяна прысадаў каля маёнтка, а 
далей царква, Пятрусь схамянуўся, успомніўшы разам зда- 
рэнні з ім за апошнія два месяцы. Ён зышоў з дарогі і цераз 
поле накіраваўся да ваколіцы. 

Вось і вёска. Дзе-нідзе ў хатах блішчалі агні. Петруся так 
пацягнула да цяпла, спакою, што ён нават на нейкі час за- 
быўся аб тым, зачым ён прыйшоў. Але гэта быў толькі мо- 
мант. Далей ён пачаў прагна ўглядацца ў будынкі, шукаю- 
чы між імі тую пуню, якая стала так знаёмаю яму злетку. 

-- Пятрусь! 

За жардзяным плотам ваколіцы мільганулі дзве кабечыя 
фігуры. Пятрусь прыпыніўся, углядаючыся ў цемень. 

-- Да пералезь жа сюды! 

Праз момант гарачыя губы апалілі твар Петруся. 

2 Я пайду дадому, Пятрусь, і буду чакаць цябе, -- ска- 
зала Агата, адступаючы ад свае таварышкі. 

Як толькі Агата схавалася ў цемры ночы, Наста кінулася 
на шыю Петрусю і зашаптала: 
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-- Ці ведаеш ты, як я чакала цябе? Цэлыя дні і ночы 
мае думкі толькі і заняты былі табою. Перш, як ты ўцёк з 
халоднае, я доўга не ведала, дзе ты, ці жывы, ці не. Толькі 
нядаўна дапыталася я ад Агаты, што ты жыў і сядзіш у ле- 
се. А ты хацеў мяне бачыць? 

2. Навошта аб гэтым пытацца, Наста? Сёння ўвесь дзень 
я быў як непрытомны, чакаючы вечара, а сюды ішоў, быц- 
цам птушкі неслі мяне на крылах. 

С. А кахаю ж я цябе, Петрусёк! 

Яны селі на салому каля пуні. Было ціха, нідзе ні шора- 
ху. Зоркі патаемна блішчалі праз лёгкі туман, як вочы праз 
слёзы. Пятрусь схіліўся да Насты, і яны моўчкі прасядзелі, 
ні аб чым не думаючы, толькі адчуваючы ўсёю істотаю адзін 
другога... 

Дзесь на вёсцы гаўкнуў раз-другі сабака, Пятрусь устра- 
пянуўся і крыху адхіліўся ад Насты. 

2. Ты хочаш ужо пакінуць мяне? -- з крыўдаю ў голасе 
запыталася яна. 

-- Так прасядзеў бы з табою не адну ноч, а тысячы. Але 
ж нельга забыцца аб тым, як і адкуль я прыйшоў сюды. 

-. Кінь ты думаць аб гэтым, прыгарніся да мяне. 

Пятрусь асыпаў яе пацалункамі, У якіх быў пал яго ма- 
ладосці, смутак выкінутага раней пары ў жорсткія ўмовы 
жыцця і жальба аб тым, што хутка прыйдзецца зноў расстац- 
ца з каханаю дзяўчынай. Ён зноў засмуціўся. 

-- А ведаеш, Пятрусь, не хадзі ты назад у лес. 

-- Што ты кажаш? 

--. Не хадзі, заставайся ў вёсцы. 

-- Якім гэта чынам я застануся? 

-- Чаму ж не? Ну уцёк з халоднае, ці ж вялікая ў гэтым 
віна! Пан цяпер, як польскія жаўнеры выехалі, зрабіўся над- 
та добрым. Ён, мусіць, баіцца крыху вас, партызанаў, і хоча 
залагодзіць. Вось ён і табе падаруе, толькі папрасі ў яго. 

-- Наста, мне дзіўна слухаць, што ты гаворыш. Ты раіш 
мне прасіць пана Езерскага, каб ён дараваў мне за тое, што 
я ўцёк з-пад замка і ад далейшага катавання? 
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-2 Ну а што ж? Толькі папрасі, і ты будзеш жыць воль- 
на дома, а не ў лесе, дзе мерзнеш на холадзе. 

-- Ну я прасіць не пайду. Шомпалы яшчэ гараць на ма- 
ім целе, зямлі ў мяне ўжо няма. Ды не толькі мяне аднаго 
так пакрыўдзілі, увесь народ стогне. Помста трэба. 

Наста апусціла голаў. Слёзы стаялі ў яе вачах: 

-- Дык ты не кахаеш мяне! Ты не хочаш застацца, каб 
быць са мною. Нават мой татка не супярэчыць, каб мы па- 
жаніліся. Застанься тут, не хадзі ў лес. 

-- Цудоўная ты. Каб я і застаўся, каб пан, як ты кажаш, 
і падараваў мне, дык, думаеш, гэта надоўга? Ён мяне з'есць, 
калі дамся сам у рукі. 

2. Не бойся, мой татка ўжо хадзіў да пана і гаварыў аб 
табе, прасіў падараваць. Пан быў надта рады і толькі чакае, 
каб ты сам прыйшоў да яго. 

2. Твой бацька прасіў?! За мяне? 

- Чаго ж ты так здзівіўся? 

-- “Наста, мне цяжка гаварыць, я магу абразіць цябе. Па- 
чакай. 

Пятрусь адышоў да веснікаў у поле, абапёрся галавою аб 
іх і доўга стаяў нерухома. Наста не смела падысці да яго. 

г. Скажы, Наста, чаму ты ні разу не прыйшла да мяне 
ў лес,-- гледзячы ёй у вочы, прагаварыў напаследак Пятрусь. 

-. Як я магла прыйсці! - спалахліва прамовіла яна.-- 
Гэта ж брыдка, дай боязна было. 

2 А бацьку да пана пасылаць не брыдка? 

Пятрусь пералез цераз веснікі, павярнуўся да Насты і 
прамовіў прыдушаным голасам: 

-- Ну, бывай! 

Наста кінулася ўперад. 

-- Ідзі, ідзі сабе, Пятруська! Толькі кахай мяне так, як 
цяпер, не кідай зусім. Пятруська! Петрусёк, родны! 

г. Бывай здарова! 

22 Пятрусь, я пайду за табою куды хочаш! 

С. У мяне кахання больш няма,-- было апошнім адка- 
зам для Насты. 
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Пятрусь не зайшоў нават дадому. Цяжкімі крокамі пе- 
райшоў ён поле і спусціўся ў балота перад лесам. Увесь час 
яму здавалася, што следам за ім ідзе Наста і чуецца яе ціхі 
плач. Але Пятрусь ні разу не азірнуўся назад. Толькі як па- 
дышоў да свайго шалаша, які нейкаю закінутаю сіратою 
выглядаў у шэрай раніцы, ён стаў тварам да вёскі, доўга 
ўглядаўся ў той бок, быццам чакаў каго. Вочы заслала слязь- 
мі... Але вось ён матнуў галавою, скінуў кажух і пачаў 
калоць дровы. 


Шш 


Выпаў снег. Пачаліся моцныя маразы. Жыць у лясных 
шалашах стала цяжка. Цёплае адзежы ў партызанаў не бы- 
ло. Некаторыя хлопцы пачыналі часта гутарку аб тым, што 
трэба было б зварачацца дадому, бо немагчыма пражыць усю 
зіму ў лесе. Пятрусь, слухаючы такія размовы, пераканаўся, 
што нельга трымаць людзей у бяздзейнасці, хоць пачынаць 
належную вайну быў яшчэ не час. Змовіўшыся з іншымі 
гурткамі, якія былі яму вядомы, Пятрусь склаў з усіх, жа- 
даўшых захаваць арганізацыю, даволі моцны атрад чалавек 
з трыццаці. Цяпер у іх было некалькі кулямётаў, шмат він- 
товак, патронаў і рознае зброі. 

Атрад пачаў дзейнічаць па шляхах, падсцерагаючы поль- 
скія абозы альбо дробныя вайсковыя адзінкі. Схаваўшыся ў 
засадзе, атрад раптоўна нападаў на праходзіўшыя часткі, 
якія звычайна лёгка здаваліся. Партызаны раззбройвалі поль- 
скіх вайскоўцаў, адбіралі розную амуніцыю і яду, знішта- 
жалі сувязь і гэтым блыталі кіраванне арміі. Зрабіўшы на- 
пад у адным месцы, яны на другі дзень былі ў другім, вёрст 
за 20--80 ад яго. Перасоўваліся яны лясамі, па дробных да- 
рогах, выбіраючы месцам начлегу глухія вёскі альбо хута- 
ры, дзе нельга было спадзявацца на сустрэчу з буйнымі сіла- 
мі ворага. Не шкадавалі яны і панскіх маёнткаў, якія трап- 
ляліся ім пад руку. У справе знішчэння маёнткаў ім надта 
пасабляў запае польскае вайсковае адзежы. Паны прымалі 
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партызанаў за польскіх жаўнераў і нават гасцінна прымалі 
іх; потым рабіліся ахвяраю часткова і ад свае абмылкі. 

Пятрусь стаў належным кіраўніком партызанаў, якіх ён 
злучыў у пачатку зімы. Яго свядомасць, жорсткасць да па- 
ноў і палякаў, упартасць давалі яму перавагу нават перад 
старэйшымі, і дзеля гэтага атрад нязменна лічыў яго сваім 
начальнікам. Дзякуючы Петрусю, атрад утрымаўся ад рас- 
паду ўсю зіму, абрадзіўшы за чатыры месяцы ўсе закуткі 
двух паветаў. Не было колькі-небудзь буйнага лесу, у якім 
Петрусёвы партызаны не ведалі б кожнае дарожкі альбо 
патаемнага месца. Дзеля гэтага ўсе дамаганні з боку поль- 
скіх вайскоўцаў злавіць гэты невядомы ім, але досыць да- 
кучны атрад былі дарэмнымі. 

У красавіку атрад павялічыўся больш як у два разы. Усе 
тыя, хто не трываў панскае ўлады, але і не рызыкаваў на- 
сіцца ўзімку па лясах, цяпер далучаліся да таго ці іншага 
партызанскага аб'яднання. Ажываўшы лес даваў зноў пры- 
тулак усім пакрыўджаным, усім, хто шукаў магчымасць 
звольніцца ад вайскова-панскага прыгону і вызваліць ад яго 
і другіх. Пятрусь кінуў асцярожнасць і прымаў людзей чым 
больш. 

У канцы красавіка Пятрусь са сваім атрадам прыпыніўся 
ў тым лесе, адкуль выйшаў з пачатку зімы. Яму надта хаце- 
лася даведацца, што робіцца ў яго вёсцы. Ён паслаў двух та- 
варышаў да Тодара. На другі дзень раніцаю Тодар з'явіўся 
сам, чаго з ім раней не траплялася. 

-. Я хачу застацца тут у цябе,-- адказаў ён на здзіўле- 
нае запытанне Петруся. 

-- У чым жа справа? 

-- Справа? Справа? У тым справа, што тваю сястру Ага- 
ту пасадзілі ў камендатуру! 

Пятрусь сцяў зубы і доўга нічога не гаварыў. Потым ён 
падняў вочы на Тодара. 

2. Што ж ты маўчыш? -- крыкнуў ён.-- Гавары, як 
было! 

2. На мінулым тыдні ў адну з начэй загарэлася стайня 


271 


ў маёнтку Езерскага; на другую ноч былі спалены адрыны; 
за трэцім разам, нягледзячы на моцную варту з вайсковых, 
былі падпалены службовыя будынкі, дзе жыве тоўсты кіраў- 
нік і ўся чэлядзь. Ну вось, пасля гэтага Агату схапілі, білі, 
як і цябе... 

Пятрусь учапіўся скручанымі пальцамі ў плячо Тодара. 
Твар яго пазелянеў. Зубы ляскалі. 

-- Ну далей, далей! Кажы! -- екрыгануў ён. 

г. Білі яе шомпаламі, каб сказала, што гэта ты падпаль- 
ваў маёнтак, і каб выдала цябе. Вядома, збойства не пасобі- 
ла ім, маёнтак такі згарэў. Агата ўжо сем дзён сядзіць У 
каменданта ў мястэчку. 

Тодар памаўчаў, некалькі разоў зірнуў на Петруся, а по- 
тым дадаў: к 

-. Я не пакіну твой атрад, пакуль Агата не будзе вы- 
звалена. 

Пятрусь падаў яму вінтоўку і торбачку з патронамі. 

-- Страляў? 

-- Страляў! 

-- Эй, хлопцы, хто хоча вось з намі камендатуру ўсе. 
разнясці? Справа не лёгкая, і не ўсім выйсці з работы. 

Пятрусь, зрабіўшы гэтую прапанову, аглядаў па чарзе 
сваіх таварышаў. Толькі двое пажадалі застацца ў лесе, 
увесь жа атрад захацеў прыняць удзел у гэтай справе. Пят- 
русь падзяліў атрад на тры часткі і павёў іх у канец лесу, 
каб адтуль за ноч дайсці да мястэчка і напярэдадні зрабіць 
напад на камендатуру, а калі трэба будзе, то і на 
войска. 

Чуць заняўся свет. Мястэчка яшчэ пакрыта змрокам. Дзе- 
нідзе мільгаюць агеньчыкі, з комінаў ідзе лёгкімі стужкамі 
дымок. Дзве часткі Петрусёвага атрада адлучыліся і хутка 
прапалі ў шэрай коўдры лёгкага вясковага туману. Пятрусь 
з часткаю сваіх таварышаў і з Тодарам падышоў да гародаў 
і прытуліўся за кузнямі, якія былі раскіданы без усякага па- 
радку каля невялікае рэчачкі. 

Праз некалькі хвілін з другога канца мястэчка выбухнулі 
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адзін за другім пяць-шэсць стрэлаў, а потым затрашчала ўсё 
часцей, і кулі зазвінелі над дамамі. Яшчэ хвіліна-другая -- 
і па брукаванай вуліцы мястэчка прагокалі падковы і раптам 
замоўклі. 

Пятрусь са сваімі хлопцамі пабег ад дома да дома і праз 
некалькі момантаў быў на рагу завулка, які выходзіў на га- 
лоўную вуліцу, якраз супраць гандлёвае плошчы. Там, перад 
домам, у якім была змешчана камендатура, ужо выстройва- 
лася чалавек з дваццаць польскіх жаўнераў, якія паспешна 
падвязвалі рамяні і патроннікі. 

Раптам мястэчка агаласіў моцны і нястройны залп, гаро- 
хам пракаціўшыся па вузкіх вулічках. Некалькі жаўнераў 
апусцілася на гразкі брук. Астатнія кінуліся ў адзін бок, 
у другі, зусім атарапеўшы і не ведаючы, адкуль на іх сып- 
люцца кулі. Залпы не пераціхалі, і праз дзве хвіліны ад 
польскага атрада засталося толькі некалькі параненых ды 
пабітых. Хто застаўся цэлым,-- кінуўшы зброю, уцёк. 

-- Ну хутчэй цяпер! 

Тодар кінуўся да дома камендатуры, а за ім пабеглі і 
ўсе партызаны. Грукнулі стрэлы. Тодар захістаўся і прысеў 
на зямлю. 

-- Давай гранаты! -- крыкнуў Пятрусь. 

Зазвінела шкло, паляцелі рамы, стрэлы з дома прыпыні- 
ліся. 

-- Яшчэ раз! 

Дымам, смяццём круціла каля дома. Пятрусь кінуў не- 
калькі сваіх таварышаў у доме, а сам з двума хлопцамі пра- 
шмыгнуў за вароты, дзе побач з каменданцкім домам стаяў 
вялікі свіран з жалезнымі прутамі ў маленькіх прарэзах у 
сцяне -- мусіць, быўшы гандлярскі склад. Некалькімі стрэ- 
ламі вісячы замок быў збіты. 

Агата, хістаючыся і з перапалохам на твары, паказалася 
ў дзвярах. Радасць асвяціла яе змучаны чорны твар. Пят- 
русь падхапіў яе і павёў на вуліцу. 

-2 Тут многа войска, як гэта -- рота, ці што. Спяшайце- 
ся! -- сказала яна. 
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Тодар сядзеў ужо на ганку. З пляча яго цякла кроў і ву- 
зенькаю стужкаю аплывала па гразкаму кажушку. 

-- Тэй, збірайся! 

Партызаны, быўшыя з Петрусём, праз момант былі на 
плошчы. У другім баку мястэчка, у канцы яго, зноў пачулі- 
ся стрэлы, якія рабіліся ўсё часцей ды часцей. 

-- Трэба ім дапамагчы! Дзе тут польскія коні? 

С. Стайня вось там.-- Агата паказала на двор, побач з 
камендатурай. Пятрусь паслаў таварышаў за коньмі, а сам з 
іншымі кінуўся ў бок страляніны. Хутка затрашчала бліжэй, 
а там, у канцы, стрэлы сталі радзейшымі. Праз хвіліну там 
1 зусім сціхла. 

22 Абыдзі гародамі і скажы, каб яны ўцякалі да лесу. 
Мы іх дагонім на конях,-- крыкнуў Пятрусь аднаму з 
хлопцаў, выпускаючы кулю за куляй з-за вугла нейкае 
крамкі. 

Страляніна ахапіла ўвесь асяродак мястэчка. Бухала на 
бакавых вуліцах, бухала на гародах. Польскія жаўнеры, пе- 
рапалоханыя нечаканаю бойкаю, выскоквалі з прыватных 
дамоў, у якіх кватаравалі, беглі і стралялі куды папала. 
Партызаны ж, схаваўшыся за дамамі, выпускалі цэлыя 
абоймы ўздоўж вуліц. На плошчы было пуста. Станавілася 
зусім відна, з-за туману праглянула сонца. 

-- Дзе ж коні? Хутчэй коней! 

З боку мястэчка, дзе да гэтае пары ўсё было ціха, раз- 
даўся мерны стукат ходу многіх людзей. Не іначай як часць 
пад камандаю! 

-- Коней давай! 

Агата стаяла недалёка ад Петруся. Яна ўчапілася яму Ў 
плячо і са смагаю на губах прасіла: 

-- Уцякайма так! Згінеш, Пятруська! Уцякайма! 

-- Не ўцячэш так. Іх больш, яны нас абкружаць. 

Не пакідаючы страляць, партызаны пачалі перабягаць к 
дому, дзе мусіла быць стайня. Але вось і коні. 


-- Дзе ж вас чэрці насілі? -- накінуўся Пятрусь на па- 
сланых за конямі хлопцаў. 


2т4 


-- Мы хацелі ўзяць не толькі коні, але і сёдлы, Вось яны! 
Блыталіся доўга! 

-- Садзіцеся хутчэй! 

Праз момант невялічкі атрад Петруся пад страляніну з 
усіх бакоў выскокваў з мястэчка. Тодар быў прывязаны за 
рамень аднаго з партызанаў; Пятрусь пасадзіў з сабою Ага- 
ту. Услед уцякаўшым партызанам несліся кулі, якія высока 
звінелі ўверсе. 

-- Прэч з дарогі, аб'язджай лагчынаю! Хутчэй. 

Застракатаў ззаду кулямёт. З мястэчка выйшла калона 
жаўнераў. Трэснуў адзін-другі залп уздагонку ўцякаючым. 
Коні несліся, як шалёныя. Стрэлы аддаляліся. Партызаны 
паехалі па завароту лагчыны і схаваліся за гарою. Кулі фыр- 
чэлі і гулі высока. Уцекачы паехалі павальней, сталі пады- 
мацца ўгару. 

-- Гляньце! Гляньце! Ззаду коннікі! 

З прыгорка, куды ўз'ехалі партызаны, зноў стала відаць 
мястэчка: па дарозе ўздагонку галапцавала кучка кавале- 
рыстаў. 

--. Ну, трымайся! 

Коням далі ходу што было сілы. Тупат ззаду ўсё наблі- 
жаўся. 

-- Хутчэй! 

Перад вачыма мільгануў лее. Некалькі куль прапяяла над 
галовамі. 

-- Проста на лес, цераз поле! 

“Коннікі ззаду таксама кінуліся на поле, прагнучыся пе- 
рагнаць партызанаў наперарэз. Вось яны злазяць з коней і 
прыцэльваюцца з калена. Трэснула, і некалькі коней у пар. 
тызанаў стала прыпадаць на ногі. 

--. Влазь і ўбежкі да лесу! 

Агата і Тодар ледзьве валаклі ногі. Як толькі партызаны 
адстрэльваліся, яны клалі іх дзе-небудзь за купіну, У канаў- 
ку, а потым, як адыходзілі далей, хто-небудзь вёў іх. Кон- 
нікі, абстраляўшы партызан, садзіліся зноў на коней і кіда- 
ліся ўздагонку. Яшчэ параненыя, апроч Тодара. 
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-- Як мага, у лес! 

Вось і яго прыветны зялёны дах. Партызаны прыпынілі- 
ся і перавялі дух. Коннікі стрымалі коней, хвілінку пастаялі 
на месцы, а потым кінуліся назад, за гару. 

--. Ага! Сюды не сунецеся. 

Пятрусь павёў сваіх таварышаў У глыб так добра знаё- 
мага яму лесу... 

Але не даваў ужо лес таго спакою, як раней. Праз дзень 
было перададзена Петрусю, што месца яго прытулку добра 
вядома польскім вайскоўцам, якія былі надта абражаны на- 
падам партызанаў на мястэчка і разгромам камендатуры. 
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Вузкімі прасялковымі дарожкамі, пералескамі прасоўваў- 
ся атрад Петруся на ўсход, да Бярэзіны. Ззаду за ім, ловя- 
чы сляды, несупынна гналіся польскія конныя жандары. 
Спачатку, як толькі Пятрусь пакінуў лес, праціскацца на 
ўсход было не надта трудна. Чым жа бліжэй да Бярэзіны, 
тым больш пападалася польскіх вайсковых часцей. 

Здалёку пачуўся грукат гармат. Партызаны, стомленыя 
пераходамі, частымі бойкамі з польскімі вайскоўцамі, якія 
пападаліся на іх пуці, з палёгкаю ўздыхнулі. Яшчэ дзень- 
два --і яны будуць у чырвоных. Але прасоўваліся ўперад 
зусім марудна. Усюды трапляліся буйнейшыя часці ворага, 
якія належна вартаваліся, мелі разведку. Партызанам 
трэба было знаходзіцца ў напружанні, сачыць за вора- 
гам.. Ад сну зусім адбіліся, змарыліся, носячы за сабою 
параненых. 

Недалёка ад Бярэзіны, адкуль ужо чуўся не толькі грукат 
гармат, але і ляскат вінтовачных стрэлаў, Пятрусь папаў з 
атрадам у вялікі лес, па краі якога праходзіў шлях. Пераму- 
чаныя партызаны схаваліся ў гушчарніку і леглі аддых- 
нуць, каб уначы зрабіць пераход да Бярэзіны і перабрацца 
цераз яе. Пятрусь заснуў як забіты. 

--- Палякі бягуць! 
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Пятрусь ускочыў. Перад ім стаяла Агата. З шляху чуўся 
незвычайны ляскат, крыкі, бразгат калёсаў. 

-- Яны, мусіць, уцякаюць. 

Атрад партызанаў стаяў гатовы, з вінтоўкамі ў руках. 

22 Ну, хлопцы, к дарозе! 

Томан, які стаяў на шляху, прасяклі выбухі стрэлаў. Яны 
звонка аддаваліся далёкім рэхам у бяскрайнім лесе. Гвалт 
на шляху яшчэ ўзмацніўся. Адтуль пачулася моцная лаянка, 
крыкі параненых. 

2. Наперад! 

Партызаны выйшлі з лесу. Усё поле было засеяна людзь- 
мі, паломанымі фурманкамі, коньмі, якія біліся з пуду і ка- 
лечылі жаўнераў. Пятрусь загадаў узмацніць страляніну... 
Але вось на дарозе паказалася новая калона, якая хутка 
перарабілася ў шнурок, залёгшы на зямлі. На партызанаў 
пасыпаліся кулі градам. 

Петрусю раптам стала горача. Ён выпусціў вінтоўку, рУ- 
ка датыркнулася ліпкага на назе вышэй калена. Потым усё 
закруцілася. Ён адчуваў, як яго цягнулі кудысьці, як сціх- 
ла страляніна... 

Пятрусь расплюшчыў вочы. Над ім на каленях стаяла 
Агата і прыколвала яму на грудзях чырвоную стужку. Па 
шляху галопам пранесліся на захад коннікі з чырвонымі зор- 
камі на шапках. 

2; Мы вольны, Агатка! - і Пятрусь пацалаваў нахіле- 
ную над ім голаў сястры. 


1927 г. 


ДРАПЕЖНІКІ 
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РАМАН У ТРОХ ЧАСТКАХ 


ЧАСТКА ПЕРШАЯ 
І 


-- Салавейчык, га Салавейчык! Вязіце мяне, калі ласка, 
не вуліцаю, а сценкаю паўз сяло. Ведаеце? 

--- Добра! 

Балагола звярнуў убок і закульгаў па вузкай дарожцы, 
якая стужкаю працягнулася ўздоўж вёскі. Тодар Крэпчук 
вылез з буды і прымасціўся на салавейчыкавым мяшку. Вось 
гэтыя гумны, пастаўленыя ў рад, як салдаты на вучэнні, вось 
вузенькія палоскі гародаў, над якімі матляюцца для пужан- 
ня вераб'ёў старыя кашулі і спадніцы, а вось з другога боку 
сценкі-загончыкі закаласіўшага жыта і яскрава зялёнае, ніз- 
кае яшчэ ярыны. Вось кабета адарвалася ад грады, прылажы- 
ла далонь да лба і ўглядаецца, хто едзе. 

-- Бэрка, каго ты вязеш? -- голасна пытаецца яна. 

-- Вусы вырастуць, калі ўсё будзеш ведаць! -- адказвае 
фурман і падсцёбвае запараную кабылку. 

На Тодара зразу налятае вяласць. Калі ад самае чыгункі, 
усе дваццаць вёрст ён неадчэпна падганяў Салавейчыка, раз- 
пораз высоўваўся з буды, каб сачыць за верставымі слупамі, 
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прыкмячаў усе ўзгоркі, лясы, гаёчкі, рэчкі, то цяпер, калі 
ён быў блізка ад дому, цікавасць і нецярплівасць раптам пра- 
палі. Можа, гэта залежыць ад таго, што калі едзеш куды, то 
думкі малююць перад табою нешта новае, незвычайнае, што 
чакае цябе ўперадзе; і вось як замест гэтага незвычайнага 
убачыш тое, да чаго даўно прывучана вока і пачуццё, то му- 
сіць быць рэакцыя супраць прыпаднятасці настрою. 

Тодар акінуў вокам роўны шэраг гумен, гароды з роў- 
ненькімі градамі, шэраг калодзежных жураўлёў і далей, 
у канцы вёскі, вежу царквы і аддаўся задуменнасці, якая 
не-мела ніякага звязку з уражаннямі ад роднага сяла. 

-- Ну, вось і прыехалі! 

Тодар уздрыгнуў ад гэтых слоў. Ён ускінуў свой бляды 
твар, рэзка павярнуўся ў бок школы, перад якою стаяў ба- 
лагола. У яго стомленых вачах заблішчаў агеньчык радасці, 
на твары з'явіліся невялічкія ружовыя плямкі. Рука кры- 
ху дрыжала, калі ён абапёрся ёю на аглабіну, злазячы 
з воза. 

Тодар жвава саскочыў з воза і ў момант быў на ганку. 
Крыху прыпыніўшыся, ён узяўся за клямку. Дзверы не ад- 
чыняліся. Ён мацней націснуў на клямку і грукнуў каленам 
у дзверы. Нічога не пасобіла. Што б гэта азначала? 

-- Выкіньце, Салавейчык, маю пляцёнку ды будзьце воль- 
ны,-- звярнуўся апаўшым голасам Тодар да балаголы. 

Расплаціўшыся, Тодар падняў сваю пляцёнку і пайшоў да 
брамкі, праз якую можна было папасці на двор, а адтуль 
«чорным ходам» -- у кватэру. Але і брамка была замкнута. 
Нядоўга думаючы, Тодар перакінуў свае клункі цераз плот, 
а потым і сам пералез. Пакінуўшы ўсё сваё дабро ляжаць на 
зямлі, ён кінуўся да «чорных» дзвярэй і так быў упэўнены, 
што яны не замкнуты, што нават знячэўку трахнуўся аб іх 
ілбом. 

«Што гэта здарылася?» 

Школа стаяла ў адлегласці ад вёскі, а таксама і ўсіх тых 
будынкаў, што звычайна бываюць на «дзядзінцы». Такім чы- 
нам, у гэты час нават не было паблізу нікога, у каго б мож- 
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на было запытаць аб сваіх, дзе Яны. Дай пытацца неяк иня- 
складна. 

Пастаяўшы каля чорнага ганка, пакуль ад'едзе балаго- 
ла, Тодар пайшоў аглядаць школьны пляц -- так сабе, не ад 
цікавасці, а каб скаратаць час. Вось грады з малінамі, трус- 
каўкамі, вось шпалеры кустоў агрэсту, далей сад з роўнымі 
вастраверхімі ялінамі вакол, паўз плот. Бацька Тодара свя- 
домы не толькі настаўнік, але і садавод, і сад каля школы 
заўсёды трымаўся ў належным парадку. Толькі цяпер ён вы- 
глядаў не такім чыстым, якім ведаў яго Тодар раней. На 
дрэвах лушчылася пажоўклая вапна, дзе-нідзе ўбачыш чор- 
тапалох або лапух, дарожкі былі засыпаны пажоўклаю апаў- 
шаю цвіценню. Мімаволі звязваліся ў думках замкнутыя 
дзверы і гэтая неахайнасць саду. 

З панураю галавою перанёс Тодар свой багаж да чорнага 
ганка і зноў пайшоў селаняцца па садзе. Ён хадзіў узад і 
ўперад, як маятнік, падоўгу стаяў на месцы і з узгорка гля- 
дзеў на маёнтак, за ім на рэчку і лес, але ўсё гэта не магло 
прыцягнуць яго ўвагі і змяніць той нудны настрой, які апа- 
наваў яго каля замкнутых дзвярэй. 

Вылаяўшы злосна пчол і розную мошку, якая ў нерухо- 
май цішы яснага сонечнага дня бясконца цягнула свой ма- 
натонны звон, Тодар раптам скінуў сваю студэнцкую жакет- 
ку, сцепануў яе ад пылу і, кінуўшы на траву, лёг пад дрэва. 
Ён дастаў нейкую невялікую кніжку з кішэні. 

«Дзеля гэтага не варта было ехаць з Пецярбурга -- мож- 
на было б і ў Лясным так час правесці», -- падумаў, пачына- 
ючы чытаць, Тодар. 

-- Ха-ха-ха! -- срэбраным званком будзіць Тодара чый- 
сьці голас. 

Тодар адганяе муху ад свайго твару, якая непакоіла яго, 
адкрывае вочы. Маладая дзяўчына з травінкаю ў руцЭ, якую 
яна раптам адхіліла ад твару Тодара, крыху адскочыла ўбок 
і з вясёлымі агеньчыкамі ў вачах глядзела на яго. Тодар сеў 
і недаўменна зірнуў на дзяўчыну. 

-- Ты ўжо ачнуўся ці не? Чаго ты так глядзіш? -- І звон- 
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кі смех рассыпаўся па зелені саду, прасякнутага касымі пра- 
меннямі сонца. 

2. Пачакай!.. Да гэта ты, Зоська? 

2 Вось табе і на! Не пазнаў зразу? 

Тодар ускочыў на ногі і кінуўся да сястры. Яна са сме- 
хам пусцілася па садзе, пераскокваючы праз кусты, грады, 
хаваючыся за тоўстыя дрэвы. Белы капялюшык яе зваліўся 
з галавы, каса расплялася, і лёгкая хваля залатых валасоў 
насілася з аднаго ў другі канец саду. 

г Ну, здагані! - паддражнівала яна брата і з гэтымі 
словамі была ўжо ў густым малінніку. 

Так, мусіць, з паўгадзіны яны, як маленькія дзеці, гойса- 
лі па ўсім садовым пляцы. Нават на блядым, стомленым 
твары Тодара з'явілася ружовая фарба. 

-- Ну, кінь ты! -- напаследак сказаў ён.-- Я даўно ўжо 
не лётаў так і не магу ўгнацца за табою. Ідзі да мяне! 

Зося выскачыла з-за кустоў і павісла на шыі брата. 

2. Якая ты вялікая ўжо стала! Мне здавалася, што ты 
такая худзенькая, мізэрная дзяўчынка з чорным фартушком 
на сінім убранні. А ты вось якая. 

Ён з замілаваннем гладзіў растрапаныя косы сястры, угля- 
даўся ў яе вясёлы жвавы твар, шэрыя вочы, з якіх нібы 
скакалі іскры. 

-. Ты быў дома зімою два гады назад. Помніш, ты не 
хацеў узяць мяне ў лес, як ішоў туды са стрэльбаю. 

2. Тады ты была дзяўчынка, а цяпер... кабета. 

-. Я і цяпер такая! Мне так хочацца часам паскакаць, 
падурэць, як цяпер! Толькі сорамна чужых. А вось з табою 
мне не брыдка... Ды калі ты прыехаў? 

Тодар паглядзеў на сонца, якое было на адвячорку, і сам 
падзівіўся, што так многа праспаў. Запытанне сястры вяр- 
нула яго да таго настрою, які адчуваў ён раніцою, калі пры- 
ехаў дадому. 

2; Што ты такі хмурны зрабіўся? -- запытала Зося. 

2; Так... Скажы мне, дзе ты была цэлы дзень і чаму шко- 
ла замкнута з усіх бакоў? 
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-- Татку вызвалі па нейкіх справах у горад, а я цяпер 
на службе. 

Брат здзіўлена паглядзеў на дзяўчыну. Яна на службе, 
такое яшчэ, можна лічыць, дзіцянё? Дый дзе ж тут можна 
служыць? Хіба настаўніцаю ў суседняй вёсцы, але ж у гэты 
час не можа быць заняткаў. Гэтыя думкі прамільгнулі ў 
галаве Тодара і не далі адказу на запытанні, якія ўзніклі 
пры паведамленні Зосі. 

-- Я служу на заводзе! -- і Зося сур'ёзна паглядзела на 
брата. 

-- На якім заводзе? Што за плёткі? 

-- Дыці ж ты нічога не ведаеш? Няўжо ж мы не пісалі 
табе? Ідзі, глянь! 

З гэтымі словамі Зося схапіла брата за руку і пацягнула 
за сабою ў рог саду на ўзгорак, адкуль адкрываўся шырокі 
кругавід. 

2. Вось, глядзі туды! 

За маёнткам Ляскаўцамі, які хаваўся ў купах ліп вялі- 
зарнага парку і знаходзіўся каля самага гасцінца, ніжэй да 
рэчкі, уздымаліся ў неба два вялізарныя коміны. Вакол іх 
раскіданы былі чырвоныя муры і белыя новенькія драўля- 
ныя будынкі. Дахі і новыя сцены блішчалі на сонцы і рэзка 
выдзяляліся на фоне светла-зялёных сенажацяў і больш цём- 
нае стужкі дальняга лесу. З таго боку рэчкі, якраз супраць 
новых будынкаў, па сенажаці разаслаўся роўны, як страла, 
шырачэзны роў, які ўпіраўся далёкім канцом у самы лес, 
хаваючыся там. Каля заводскіх будынкаў, як мурашкі, поў- 
залі людзі, відаць былі запрэжаныя хурманкі, якія параж- 
няком выязджалі на вольнае месца. На рэчцы, супроць за- 
вода, віліся ўверх сінія палоскі дыму з прытарнаваных 
плытоў. 

-- Ну, бачыш! Шкляны завод ужо пабудаваны і сконча- 
ны. Цяпер канчаюць папяровую фабрыку. Вось я і служу Ў 
канторы шклянога завода, ужо два тыдні. 

Тодар не мог пазбавіцца ад здзіўлення. Яго не толькі дзі- 
віла тое, што ў гэтым глухім месцы ўзніклі два заводы, а і 
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тое, што яго сястрычка, учора яшчэ дзіцё, ужо пайшла са- 
мастойнаю дарогаю. 

2; І табе не боязна там служыць? 

22 Не! Чаго ж мне баяцца? 

2 Маладзец ты ў мяне! Трэба згадзіцца, што ты да- 
рослая. 

2 Кінь ты дзівіцца з мяне! Хадзем лепш у хату. 

Тодар сабраў свае клункі і следам за сястрою увайшоў 
ў школу. З дзяцінства знаёмыя малюнкі абступілі яго. Па 
сценах таксама былі развешаны дзве геаграфічныя парыжэ- 
лыя карты, карткі звяроў і раслін, карткі святых, абраз на 
куце, крывая шафа з «Родным словом», «Житиями святых», 
«Часословом», «Псалтирями» ды іншымі «назидательными 
и душеспасительными» кніжкамі ў замурзаных вокладках. 
На ўсіх рэчах ляжаў тлусты пыл і павуціна. Усё тое самае, 
ніводнае рыскі, ніводнае падрабязнасці, якая б сведчыла аб 
зменах у параўнанні з мінулым. Як было пятнаццаць год 
назад, так і засталося, колькі б разоў ні прыходзілася агля- 
даць школу з новым прыездам. Можа, не пятнаццаць год не 
было змен, а і ўсе сорак, як існуе сама школа. Таксама і ў 
бацькавай кватэры ўсё на тым жа месцы, усё тыя ж старыя 
зэдлікі і крэслы, канапы з даўно страціўшаю фарбу абіўкаю, 
столікі, пакрытыя сцёртаю цыратаю. Вось і шафа з уласны- 
мі бацькавымі кніжкамі: Ранке, Гельмгольц, Гааке, Карэеў, 
класікі расійскай літаратуры. Не відаць тут кніжак, якія 
былі тры-чатыры гады назад: У 1905 годзе ў гэтай самай ша- 
фе побач з Карамзіным стаяў Шышкоў, паміж бібліяй і гіс- 
торыяй царквы ўціскаўся Рубакін, а на ніжняй палічцы, каля 
«Губернеких Ведомостей», ляжаў стажок «Нашай нівы». 8а- 
сталіся толькі старыя пажоўклыя сшыткі ў цяжкіх воклад- 
ках, быццам яны, як струхлеўшыя дзяды, не маглі сысці з 
месца; моладзь жа кудысьці дзелася. Але яна, мусіць, не 
пайшла шукаць прыстанішча па свецё, а марнее захаванаю 
ад сонца і чалавечых вачэй. 

2. Што ты разглядаеш у гэтай шафе? - высунуўшы го- 
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лаў з другога пакоя, запыталася 8ося.-- Яна ўсё такая самая, 
і ў ёй усё тое самае. 

2. Не зусім так! -- з развагаю адказаў Тодар. 

Запушчанасць у садзе, неахайнасць у школе, псалтыры 
і «Жития святых», як броснямі, абляплялі істоту Тодара. 
Увесь той жыццярады настрой, які адчуваў ён пры спат- 
канні з сястрою, прапаў. Вялымі крокамі пайшоў ён у дру- 
гую каморку, куды клікала яго Зося палуднаваць. 

А дзеля чаго паехаў татка ў горад? -- запытаўся за 
сталом Тодар. 

-. Ён сказаў, што па школьных справах -- дні на тры. 
А па якіх справах -- я не ведаю: нічога не сказаў. 

-- І часта ён ездзіць до горада? 

2. Амаль штомесяц, каля гэтага тэрміну. 

-- Штомесяц? Па школьных справах? 

-- Чаму гэта цябе так дзівіць? Ён так кажа. 

Гэтыя рэгулёвыя штомесячныя наведаванні бацькам па- 
вятовага горада занепакоілі Тодара. Няўжо ж яшчэ да гэта- 
га часу?.. Два гады назад яго бацьку, Петрусю Крэпчуку, за- 
гадалі наведвацца ў павет па «школьных справах». Ці не та- 
кія самыя справы цяпер, як і тады? Тады, бадай, палову 
мужчын сяла Ляскаўцы цягалі ў павет. Даведваліся, хто 
падбіваў сялян на мяцеж 1905 года, хто падпальваў панскія 
адрыны, хто ўдзельнічаў у знішчэнні фальварка Закрошын. 
Шмат каго з сялян пасадзілі, і сядзелі яны гадамі, як гэта 
было ведама Тодару яшчэ ў Пецярбурзе. 

Раз увосень з'явіўся ў школу ўраднік і загадаў бацьку 
ехаць да спраўніка ў павет. Тады яго пратрымалі з тыдзень 
ды пусцілі, але пачаліся наведванні па «школьных спра- 
вах». 

С А благачынны часта бывае ў нас у школе? 

Зося не зразумела адразу, дзеля чаго гэтае запытанне. 

2. Благачынны?.. Часта, так... праз два тыдні зімою... 
Што табе ўзбрыў у голаў благачынны? 

-- Так сабе... Як трапіш дадому, дык усялякая драбяза 
ўспамінаецца і цікавіць. 
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Так, мусіць, да гэтага часу бацьку надта шмат непакояць 
«школьныя справы». Раздумляючыся над гэтым, Тодар за- 
быўся есці і нерухомым поглядам уставіўся ў далячыню се- 
нажацей, якія як на далоні відаць былі з акна... 

-- Дый што ж ты, Тодзенька, засмучаны такі? Вось я 
табе... 

З гэтымі словамі Зося, як кошка, падскочыла, абхапіла 
брата за шыю: 

2. Эй, нясі мяне, як тады ўлетку пераносіў цераз рэчку! 
Помніш, калі мы хадзілі за грыбамі. 

2 Ах ты жанчына! Дарослая. Ну, трымайся! 

Тодар пад рогат Зосі панёсся з пакоя ў пакой. Старыя 
дошкі падлогі затрэсліся, шкло ў вокнах зазвінела, нават па- 
грызены моллю Карамзін крануўся з свайго месца ў шафе і 
штурхануў у бок Гельмгольца. Стол уздрыгнуў, стаў на ад- 
ну нагу, пастаяў момант У разважанні і рушыўся на эта- 
жэрку, з якое загрукаталі адна за адною кніжкі. 

22 Ну, досыць! -- і Зося кумяльганам пераляцела цераз 
плячо брата. 

Тодар, адсопшыся, пачаў падбіраць раскіданыя кніжкі. 
Сярод іх трапляліся невялікія сшыткі ў далікатных воклад- 
ках з залатымі надпісамі і вышытымі закладкамі. Такія 
прыбраныя, як лялькі, кніжкі ўжо гэтым прыцягвалі ўвагу. 
Мапасан, Метэрлінк, Купрын... Зося пасабляла падбіраць, 
але, як знарок, пакідала на падлозе гэтыя зухаватыя 
кніжкі. 

-. А ведаеш, я «Саніна» чытала! -- выпаліла яна, як з 
ружжа, і пачырванела аж да вушэй. 

Тодар разагнуўся, правёў рукою па валасах і ўважліва 
паглядзеў на сястру. Вось табе і дарослая! 

22 Чытала? Ну, што ж! Кепска толькі тое, што ты аб гэ- 
тым гаворыш з пахвальбою, усё роўна як зрабіла нейкі над- 
звычайна станоўчы ўчынак... Адкуль ты бярэш гэтыя вось 
кніжкі, ад якіх нясе парфумай? -- трошкі пачакаўшы, за- 
пытаўся Тодар. , 

2. Мне дае іх панна Ляскоўская. 


-- Ты бываеш у паноў? 

У голасе Тодара адчуўся халадок і непрыязнь. 

-- Бываю у Ядзі Ляскоўскай -- і даволі часта. 

Зося была крыху збянтэжана тым павучальным тонам, 
які брат узяў, калі яна прызналася яму аб «Саніне», а так- 
сама тою рыскаю непрыемнасці, якая паказалася на яго тва- 
ры пры паведамленні аб адносінах яе з панамі Ляскоўскімі. 
Яна стаяла ціха, пазірала ўбок і перабірала пальцамі стуж- 
кі свайго фартушка. 

-- Табе не падабаецца, што я бываю ў маёнтку? 

Зусім не падабаецца! 
Я ж калісь з паннаю Ядзяю разам у гімназіі вучы- 
лася. Няўжо я не павінна і з ёю бачыцца? 

-- Павінна ты ці не -- я нічога не кажу! 

Тодар павярнуўся да акна і пачаў уважліва разглядаць 
вазон з фукцыяю. Відаць было па ім, што ім апанавала абу- 
рэнне, якое ён хацеў стрымаць. 

22. Ну, добра,-- раптам павярнуўшыся, сказаў ён.-- Яшчэ 
ў нас часу будзе шмат, каб пагаварыць аб усім. Прачытала 
Арцыбашава, ну і ліха з ім! Прачытаеш і што іншае: там У 
мяне цалюханька пляцёнка розных добрых кніжак... Сала- 
вейчык, калі ўпіхаў мяне на станцыі ў сваю балаголу, дык 
нават запытаўся, ці не золата ў мяне напакавана ў пляцён- 
цы -- такая яна цяжкая. 

-- Давай я пасоблю табе распакоўвацца! -- зноў ажыві- 
лася Зося. 

Разбіраючы рэчы брата, якія былі без парадку складзены 
ў пляцёнцы, Зося некалькі разоў звярталася ў бок То- 
дара, быццам хацела яму нешта сказаць, але стрымлі- 
валася. 

-- Дыкты не хочаш, каб я наведвалася да Ляскоўскіх?-- 
напаследак запыталася яна. 

Тодар не паспеў адказаць, як яна з жывасцю падхапіла 
сваю думку, якая, мусіць, надта займала яе, і зашчабятала, 
як птушка раніцою: 
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-- А ведаеш, заўтра ці паслязаўтра ў маёнтку будзе збо- 
рышча гасцей. Шмат з'едзецца народу. Нават маршалак і, 
кажуць, губернатар будзе. Пан Ляскоўскі склікае не толькі 
паноў, але гатуе пачостку рабочым і некаторым сялянам. 
Будзе баль з музыкаю. 

-- Т рабочых і сялян склікае? 

-- Так. 

22 Што ж гэта за фокус? 

2. А будуць гуту пушчаць. Я павінна буду пайсці як слу- 
жачая,-- гэта па-першае, а па-другое -- нам прышлюць за- 
просіны. Ты павінен будзеш пайсці, і татка пойдзе, калі пры- 
едзе да таго часу. : 

2. Навошта я там здаўся? Не, мне няма чаго хадзіць да 
пана. 

2. Ах, Тадорка! Там будзе столькі народу, будзе музыка 
з горада, будуць танцы -- так вясёла. Няўжо ж ты ўседзіш 
дома? Мне дык цяпер ужо хочацца скакаць. 

-- Блазан ты! 

2. Не, не блазан, не блазан! Вось табе! -- і Зося абедз- 
вюма рукамі прайшлася па густой шавялюры брата, зрабіў- 
шы голаў яго падобнай да капы сена. 

Тодар вызваліўся ад праворных рук сястрычкі, пасадзіў 
яе, як малую, на канапу і пачаў хадзіць з вугла ў вугал праз 
увесь пакой. Стала ціха, нібы ні жывое душы не было тут, 
толькі падлога мерна рыпала пад нагамі Тодара. Зося, як 
мышка, прытулілася ў кутку канапы і вадзіла вачамі за 
братам, які, здаецца, не прыкмячаў яе прысутнасці. Глыбо- 
кая задуменнасць апанавала ім, губы злажыліся шчыльна, і 
каля вуглоў іх з'явіліся рыскі горычы. Заходзячае сонца чыр- 
воным праменем асвятляла яго бляды твар, як толькі ён па- 
варочваўся ў бок акна, і рабіла яго жорсткім, чужым, да- 
лёкім. 

-- "Тодар, не трэба больш хадзіць. 

-- Та! 

-- (Непрыемны выгляд у цябе, злы такі. Ты раней такім 
ніколі не быў. 
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-- Праўда? Ну давай разам сядзем, я табе 
кольвечы вясёлае аб тэатры, напрыклад, аб пе: 
знаёмых... 

Ад акна ліўся лёгкі ружова-зялёны свет 
вечара. пёс 

П 


Маёнтак Ляскаўцы быў у канцы сяла, у адлегласці: 
з паўвярсты. Гасцінец, абсаджаны бярэзінамі, і рэчка 
жоўвалі яго з двух бакоў. З гасцінца да самага пансе 
лаца вяла гладкая, як столь, дарога, густа закрытая вь 
нымі старымі ліпамі. З аднаго боку ад гэтае дарогі ( 
кі сад, з другога ж -- замыславаты па распланоўцы- 
цягнуўся далёка і па-за палацам. Каля самага гасцінца 
ная дарога пачыналася высокімі жалезнымі варотамі з. 
дамі на кожнай браме і драконамі наверсе мураваны 
раў. Папасці ў маёнтак можна было толькі праз : 
ты, бо вакол усяго забудаванага пляцу была зроблена 
кая мураваная агароджа з завостранымі жалезнымі з 
зверху. Агароджа з шэрага палявога камення, асабліва. 
месцах, дзе яна не аздаблялася зеленню саду і парку 
вала маёнтку выгляд астрога. Гэтае ўражанне яшчэ. 
ахапляла па-за сценамі маёнтка. Нізкія будынкі з 1 
мурамі і прыплюшчанымі маўрытанскімі вежамі, вуз: 
ны з кратамі ва ўсіх будынках, апроч самога палаца, “ 
адпавядалі высокай зубчатай агароджы. 
Ляскаўцы былі старадаўнім фамільным маёнткам. 
Ляскоўскіх. На шыльдах, якія аздаблялі і будынкі і 
Ляскоўскіх, былі выразаны тоўсты сноп і піка. 
Ляскоўскія бадай што і не трымалі ў руках; што ж 
да снапа, дык ён зусім адпавядаў «стяжательным 
ням усяго роду. З пакалення ў пакаленне Ляскаўцы. 
былі і засталіся фамільнай маёмасцю: права маяра 
дзілася ва ўсіх часах поўнасцю і безадказна. Ва. 
каўцоў пад шыльдаю тоўстага снапа заставаліся 
рыцарамі нажывы і захопу багаццяў. Сам па сабе ні 
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маёнтак на працягу паўсотні гадоў зрабіўся тым месцам, 
адкуль вялося кіраванне шасцю буйнымі маёнткамі і, му- 
сіць, тузінам больш дробных фальваркаў, раскіданых па 
розных паветах. Казалі, што пан Тадэуш Ляскоўскі, які быў 
на баку панска-польскага мяцяжу ў 1863 годзе, схітраваў 
не толькі сухім выйсці з вады, але нават набыў два-тры ма- 
ёнткі, канфіскаваныя ўрадам у высланых паноў. Старэйшы 
сын Тадэуша, які быў валадаром Ляскаўцоў пасля смерці 
бацькі, саслаў у Сібір (вядома, праз суд) каля трыццаці ся- 
лян за «бунт», які адбыўся ў выніку самавольнага скасаван- 
ня панам сервітуту і ўвядзення высокай арэнды за пашу ў 
лясах. Нажыўныя былі людзі ад роду ў род, моцна сядзелі 
ў старазаветным гняздзе. Усялякія там непрыемнасці, кло- 
пат, пакуты праносіліся дзесь далёка за лесам або па гас- 
цінцы, і не заглядалі за муры панскага палаца. 

Але гэты выгнаўшы сялян у Сібір Ляскоўскі не вытрымаў 
да канца лініі сваіх бацькоў і дзядоў. Раптам ён пачаў на- 
доўга пакідаць Ляскаўцы -- быў то ў Пецярбурзе, то ў Вар- 
шаве або Парыжы. Калі ж з'явіўся ў Ляскаўцы, то не мог 
уседзець на месцы. Кожныя два-тры дні ён браў са стайні 
жарабца і ехаў у горад. Звычайна позна ўночы конь прыхо- 
дзіў адзін дадому. Тады чэлядзь наладжвала фурманку і з 
ліхтаром ехала шукаць пана па дарозе. Падабраўшы яго, 
п'янага, забруджанага, везлі дадому. Ужо было прададзена 
некалькі дробных фальваркаў. Многія родныя і сваякі Ляс- 
коўскіх, раскіданыя па Беларусі і Польшчы, прысылалі ліс- 
ты з пагрозамі, прыязджалі самі сварыцца, але нічога не 
пасабляла, пакуль не з'явіўся на сцэну адзіны сын гэтага 
пана -- Стась. Ён прымусіў бацьку перадаць яму ўсё кіра- 
ванне гаспадаркаю і маёмасцю, а потым выселіў яго «ад- 
пачываць» у бліжэйшы фальварак. 

Стась Ляскоўскі гадаваўся з дзяцінства бадай што ў адзі- 
ноце. Бацька яго быў заўсёды заняты купляю, банкамі, спрэч- 
камі з сялянамі, арандатарамі. Маці, не меўшая доўга дзяцей 
пасля яго, увесь свой час аддавала так званаму «светскому» 
жыццю, а потым у яе нарадзілася дачка, з якою яна цацка- 
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лася, як з забаўкаю. І ў гімназіі, і ў першы год ва універсі- 
тэце Стасю не было волі. Толькі пасля, калі бацька пачаў ван- 
драваць па сталіцах, для Стася насталі залатыя дні. Грошай 
ён браў колькі хацеў. Вядомае багацце Ляскоўскіх прыцяг- 
вала да Стася ўсю так званую «залатую моладзь». Ён блізка 
сышоўся з маладым князьком Друцкім, а праз яго і з усёю 
сям'ёю Друцкіх. Улетку ён, як і бацька, валачыўся то па 
Карлсбаду, то па Ніццы або Остэндэ. 

Першым яго горам была тэлеграма, якую ён атрымаў у 
Ніццы, седзячы ў кафе сярод аголеных жанчын. У тэлеграме 
было толькі напісана, што грошы не будуць высланы і што 
прадаецца адзін фальварак. Гэта, як бізуном, сцебанула Ста- 
ся, у ім адразу прачнуліся радавыя традыцыі Ляскоўскіх. 
Ён кінуў Ніццу і паляцеў у далёкія хмурыя Ляскаўцы аба- 
раняць тое, што яшчэ можна было абараніць. Але там яшчэ 
нічога надта палохаючага не здарылася, хоць грошай ужо 
не было. Са злосцю на бацьку і лёгкаю кішэняю паехаў ён У 
гэтую восень ва універсітэт. «Залатая моладзь», знайшоўшы 
сабе новага ідала, паступова пакінула Стася, і яму толькі за- 
ставалася захаваць глыбока пагарду і абурэнне, якія былі 
выкліканы ў ім гэтымі новымі акалічнасцямі. 

Скончыўшы універсітэт і паабіваўшыся каля года ў роз- 
ных пецярбургскіх канцылярыях, Станіслаў Ляскоўскі пры- 
ехаў дамоў і, маючы дваццаць чатыры гады, узяўся папраў- 
ляць заблытаную і запушчаную гаспадарку, асадзіўшы 
бацьку на фальварак. 

Другім здарэннем, аказаўшым уплыў на светапогляд пана 
Станіслава, быў сялянскі «мяцеж» у 1905 годзе, калі яшчэ 
з вясны пачалі загарацца то адзін, то другі яго фальваркі. 
Малады гаспадар з'ездзіў у Мінск да губернатара Курлова, і 
праз некалькі дзён у Ляскаўцы прыехала сотия казакаў. Па- 
жары прыпыніліся, «злачынцы» былі злоўлены і аддадзены 
пад суд. Пасля гэтага пан Станіслаў стаў уважліва адносіцца 
да начальства, хоць ім валодалі раней ліберальна-апазіцый- 
ныя думкі, а таксама з пашанаю прымаць праваслаўных па- 
поў, хоць сам ён належаў да каталіцтва... 
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Пан Станіслаў у чорным сурдуце, гладка прычэсаны, са 
шкельцам над адным вокам стаяў ля расчыненых насцеж 
дзвярэй прыёмнай, адкуль праз некалькі крокаў пачынаўся 
спуск уніз да пад'езда, Усходы былі засланы мяккаю дара- 
гою посцілкаю, на слупчыках балясаў па абодвух баках 
усходаў былі расстаўлены цяплічныя расліны і кветкі. Лё- 
каі ў расшытых, як у генералаў, сурдутах стаялі ўнізе каля 
ўваходных дзвярэй. На дварэ раз-поразу чуцён быў лёгкі 
бразгат колаў, і следам за ім у дзвярах паказваліся госці, 
якіх лёкай вёў па ўсходах. Пан Станіслаў з нязменнаю ра- 
дасцю і гасціннасцю на твары сустракаў кожнага і право- 
дзіў у пакоі, перадаючы далейшы клопат аб гасцях мацеры 
і сястры Ядзі. 

-- Ах, пан Юзаф! Вы ўсё такі ж здатны! 

-- Віншую пані Гелену, вы цвеціцё, як ружа! 

-2. Цішэй, пан Станіслаў, а то мой пан Вінцусь страціць 
спакой з-за вас. 

-- Ну, як жыве рыцар чатырох краін? 

-- Кепска, кепска, пан Станіслаў! У чатырох краінах ня- 
ма ніводнай «дамы сэрца». 

З гадзіну такія прывітанні не сціхалі каля дзвярэй пры- 
ёмнай пана Станіслава. З гасцінай і іншых пакояў нёсся го- 
ман, вясёлы рогат. Лёкаі ўжо нікога не сустракалі і не пра- 
водзілі ўверх, але пан Станіслаў стаяў і з застыўшаю мінаю 
гасціннасці чакаў. Ужо сястра Ядзя прыбягала і шапнула, 
каб ён ішоў да гасцей, ужо старэйшы лёкай падыходзіў і на- 
памінаў, што больш, мусіць, сустракаць няма каго. Аднак 
пан Станіслаў чакаў... Вось нехта пад'ехаў... Вочы ў пана 
Станіслава заіскрыліся, ён сышоў уніз на некалькі ўсходаў... 
але... раптам павярнуў і пайшоў наверх да свайго ўласнага 
пакоя. 

Праз хвіліну за ім туды ўвайшоў лёкай-пакаёўшчык і па- 
даў запячатаны канверт з князеўскаю каронаю. Пан Стані- 
слаў, пачакаўшы, пакуль лёкай выйдзе, з нецярплівасцю ра- 
задраў канверт і пачаў чытаць. Рука яго ўздрыгнула, халод- 
ны твар пачырванеў. Але праз момант ён быў зноў спакой- 
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ны, халодны, важны, нягледзячы на сваю маладосць. Прачы- 
таўшы яшчэ раз ліст, аздоблены каронаю, ён моцна зара- 
гатаў. 

-- Будзем бачыць, князь Друцкі! -- прамовіў ён і зноў 
весела засмяяўся.-- Гэй, Францішак! 

Увайшоў лёкай. 

г Скажы князеўскаму пасланцу, што яго не затрымлі- 
ваюць! 

-- Пане, маршалак прыехаў! -- паспешна паведаміў дру- 
гі лёкай. 

Пан Станіслаў падняўся і павольным крокам пайшоў на- 
сустрач прадстаўніку шляхты. 

-- Віншую вас, пане Ляскоўскі, як здатнага гаспадара, 
маладога гаспадара. Быў бы я надта рады, каб паболей шлях- 
ты пайшло па вашым шляху,-- гаварыў тоўсты, брыты пад 
ангельца маршалак, уваходзячы пад руку з Ляскоўскім У 
залу. 

Я, шаноўны пане маршалак, пазбавіўся аднаго з не- 
дахопаў, які надта шкодзіць шляхецтву -- гэта гонар без эка- 
намічнага грунту,-- адказаў яму Стась.-- Панове, вось наш 
правадыр, пан маршалак. 

Госці паўставалі і з паклонамі абкружылі маршалка, які 
на льсцівыя словы, ухмылкі адказваў прыкра-ветлівымі фра- 
замі. Праз хвіліну і кабеты і мужчыны вянком стаялі вакол 
свайго «бацькі». Ляскоўскі застаўся па-за гэтым вянком і 
адышоў убок. ' 

--. Вось, глядзі, як яны каля яго ўвіхаюцца: вось тоўстая 
пані, а той слязлівы стары!.. Ха-ха-ха! - Званочкам пасы- 
паўся з-за калоны стрыманы смех. 

Ляскоўскі падышоў да калоны. За ёю стаялі Ядзя з Зосяю, 
а крыху далей нейкі студэнт разглядаў разьбу старых 
дзвярэй. 

-- Добры дзень, Ляскаўская Афэлія! - з нейкім пры- 
смакам весела звярнуўся да Зосі Ляскоўскі.-- Гэта вы кпіце 
з нашых гасцей? 

-- Даруйце, пане Ляскоўскі; па-першае, на Афэлію я зУ- 
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сім не здатна, а па-другое -- я кпінамі не займаюся. Мне про- 
ста падабаецца каларытнасць усяе гэтае групы,-- адказала 
Зося. 

Ядзя цягнула яе ўжо ў другі бок. Ляскоўскі доўга глядзеў 
за імі, пакуль яны не схаваліся ў мільгаценні натоўпу. Па- 
вярнуўшыся потым у бок калоны, ён зноў прыкмеціў студэн- 
та, галава якога яшчэ ніжэй схілілася над штучнаю ручкаю 
старых дзвярэй... 

Праз кароткі чае уся грамада кранулася з палаца ў бок 
рэчкі, дзе ўздымаліся коміны абодвух заводаў. Больш паваж- 
ным гасцям былі пададзены коні з ляскаўскай стайні. Астат- 
нія невялічкімі гурткамі пайшлі ўніз па чыстых прыбраных 
дарожках парку. 

Над комінам гуты віўся лёгкі дымок, які, як кавалачкі 
бавоўны, разыходзіўся па блакіту неба. Двор гуты быў зава- 
лены дрывамі, чыстым белым пяском, дзежкамі. Сям-там 
яшчэ валяліся тачкі, запэцканыя цагельным пылам, па роз- 
ных кутках ляжалі стагі стружак, рознага смецця. Відаць 
было, што будоўля толькі-толькі скончылася. Вакол нізкага 
і шырачэзнага будынка самое гуты былі раскіданы невяліч- 
кія дамы, ад якіх пахла смалою і фарбаю. 

-- Вось тут я працую! -- паказала Зося Тодару на адзін 
з новых драўляных дамкоў, над ганкам якога на маляванай 
блясе было напісана «кантора». 

Страшэнная духата дыхнула гасцям, як толькі яны пера- 
ступілі цераз парог гуты. Зразу, што кідалася ў вочы, дык 
гэта тры гліняныя стагі, якія стаялі пасярэдзіне памяшкан- 
ня. На локця паўтара ад нізу ў гэтых стагах былі невялічкія 
аконцы, з якіх вырываўся і біў па вачах нясцерпна бліску- 
чы свет. Вакол стагоў-пячэй, супраць кожнага акенца, стая- 
ла па аднаму чалавеку з доўгімі круглымі палкамі. Людзі, 
што абкружалі печы, былі страшэнна блядымі, іх сарочкі 
былі нашчэнт мокрыя, быццам толькі выцягнутыя з вады. 

Паны, і асабліва пані, падаставалі хустачкі, абмахваліся 
імі, але гэта не пасабляла: ад пячэй ішла такая духата, што 
многім здавалася, быццам яны пачынаюць таяць, знішчацца. 
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22 Дайце вы спакой! Як гэта можна стаяць у такім пек- 
ле? Бронісь, вядзі мяне адгэтуль! 

-- Ціха, Магда! Ты абразіш пана Ляскоўскага, - схіліў- 
шыся да чырвонае як рак пані, гаварыў круглы, як галан- 
дэрскі сыр, пан Бронісь. 

-- Ой, ратуйце! -- не сваім голасам закрычала пані 
Магда. 

Ляскоўскі падскочыў да млеўшай пані і паспешна вывеў 
яе на паветра. 

-- Ну, пачынайце! -- скамандваў ён, выканаўшы свае 
гаспадарска-доктарскія абавязкі. 

Рабочыя, стаяўшыя напагатове каля пячэй, сунулі свае 
палкі ў блішчастыя акенцы, і праз момант у паветры закру- 
жыліся яркія зоркі, якія з кожным кругам рабіліся ўсё больш 
цьмянымі і выцягваліся ў круглыя пухіры. 

2. Бах! -- стрэліла як з ружжа, і дробныя малюпасень- 
кія шклінкі зазвінелі ў паветры і пасыпаліся ўніз. 

Увесь будынак гуты агаласіўся піскам і войканнем. Кабе- 
ты, а за імі і мужчыны спуджаным натоўпам кінуліся на 
двор. 

-- Што здарылася? -- пыталіся адзін у аднаго, як апы- 
нуліся на свежым паветры. 

-- Тэта к дабру, к дабру, пане Ляскоўскі,-- супакойна 
разважаў маршалак-ангелец, выходзячы апошнім разам з 
ім з гуты. 

-- Што здарылася? -- напалі на іх з усіх бакоў. 

-- Ды нічога. Я прашу прабачэння, калі ясныя паны на- 
палохаліся. Крыху нязграбны рабочы, і ў яго шкло трэснула. 
Гэта часта бывае,-- гаварыў Ляскоўскі. 

Зося стаяла непадалёк ад сярэдняй печы і з цікавасцю 
сачыла за тым, як рабочы праз сваю трубку выдзімаў шкля- 
ную кулю. І раптам гэты выбух! Яна крыкнула ад раптоўна- 
га сполаху і замёрла на месцы. Калі яна апомнілася, дык пер- 
шае, што ёй кінулася ў вочы,-- гэта той самы рабочы, на 
якога яна раней глядзела. Ён закрываў абедзвюма далонямі 
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вочы, каля ног яго валялася жалезная трубка, ад чырвона: 
га канца якой курэў дым. Зося кінулася да яго. 

-- Што з вашымі вачамі? 

-- Не ведаю... ой як баліць. 

Зося падхапіла яго пад руку і, падначальваючыся настрою 
натоўпу, пацягнула рабочага следам за вохкаючымі панямі. 

-- Вы куды, панна Зося? 

Перад ёю стаяў Ляскоўскі з маршалкам. 

--. Я... трэба яму дапамагчы! 

22 Кіньце, нічога з ім дрэннага не здарылася. Ты заўтра 
зайдзі ў кантору да пана Стрэльчыка,-- жорстка сказаў рабо- 
чаму Ляскоўскі і павольна выйшаў з маршалкам на двор 
да сваіх гасцей. 

Зося пастаяла з хвіліну, потым павяла рабочага к другім 
дзвярам, якія выходзілі на задні двор. 

2 Не турбуйцеся, калі ласка! Дайце я павяду яго. 

Каля самых дзвярэй падышоў да іх высокі мужчына ў 
замасленай жакетцы і з акулярамі на носе. Ён спагадліва 
аглядзеў таварыша, які ўсё яшчэ не аднімаў рук ад вачэй, 
узяў яго пад руку і з шчырасцю ў голасе прамовіў: 

-- Дзякуй вам... за спачуванне! -- і вольнаю рукою ён 
моцна сціснуў маленькую Зосіну ручку. 

Незнаёмы чалавек у акулярах з параненым рабочым ужо 
ішлі па двары, выбіраючы найменей заваленыя розным хла- 
мам месцы. Зося пастаяла ў дзвярах, з нейкім нутраным 
страхам паглядаючы на блішчастыя акенцы ў цяжкіх агро- 
містых печах. Адтуль цягнула духатою і густым чалавечым 
потам. Са змешаным пачуццём страху і нейкай пагарды па- 
кінула Зося душную гуту. 

Калі яна выйшла на дарогу, то рознакаляровыя плямы 
часцей ужо мільгацелі па крайніх дарожках парку. Зося 
ўспомніла, які піск і перапуд падняўся там у гуце, калі зда- 
рылася гэта, і як усе рынуліся скопам на двор. Чаму ж ра- 
бочыя засталіся на месцы, не кінулі свае працы? Няўжо гэ- 
тыя людзі, заўсёды мокрыя ад поту, такія смелыя ды ха- 
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робрыя? Што будзе з вачамі гэтага небаракі? І хто гэты ча- 
лавек у замасленай жакетцы і акулярах? 

-- Панна Зося! 

Зося ўздрыгнула, адарваўшыся ад сваіх думак і запытан- 
няў, адказу на якія яна шукала ў сваёй маленькай галоўцы. 
Пад прысадаю стаяў пан Ляскоўскі. 

-- Я чакаю вас, а то вы засталіся адна. Дазвольце быць 
вашым кавалерам,-- надта мяккім і нават нейкім салод- 
кім голасам гаварыў Ляскоўскі, рашуча беручы Зосю пад 
рУКкУ. 

Зося засаромелася, пачырванела, стала вельмі пільна раз- 
глядаць дарожку ў сябе пад нагамі. Яшчэ ніколі не было та- 
кога выпадку, каб пан Ляскоўскі выказваў ёй такую ўвагу. 
Калі ёй даводзілася быць у Ядзі і сустракацца з самім Ляс- 
коўскім, то ён звяртаўся да яе ці ў ігрыста-ласкавым тоне, 
як да недаростка, ці зусім безуважліва, як да нейкай пабоч- 
най рэчы. Як ні крыўдны былі падчас такія адносіны, асаблі- 
ва калі Зося здагадвалася палічыць сябе дарослаю, але яны 
былі ўжо звычайнымі і не маглі выбіць яе з каляіны. Цяпер 
жа такі як быццам праўдзівы тон, увага, і нават пад руку 
ўзяў. Мімаволі яна турзанулася, прагнучыся адхіліць ад ся- 
бе яго руку. 

Але Ляскоўскі быццам і не прыкмеціў гэтага. 

-- Як спадабаўся вам завод? 

22. Я... я ж бачыла яго раней,-- не паднімаючы ад зямлі 
вачэй, адказала Зося. 

-- Ах, так, так! Вы ж працуеце ў канторы, я і забыўся, 
выбачайце. Дый што я пытаюся ў вае аб заводзе? Лепш за- 
пытацца, які танец вы хацелі б першым танцаваць. Я зага- 
дзя прашу вас пакінуць ваш вальс за мною. Добра? 

Зося яшчэ больш пачырванела і павярнула ў другі бок 
голаў. Маўчала. 

-- 8 гэтым рабочым нічога не здарылася, праўда? -- ад- 
разу перамяніў гутарку Ляскоўскі. 

2. Як нічога? -- на запытанне адказала запытаннем З0- 
ся, рашуча паднімаючы вочы на свайго кавалера. 
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-- Так, нічога! Толькі крыху зацерушыў пылам, які пад- 
няўся ад выбуху. 

-- Што вы кажаце? Яму ж так баліць, дый нават на два- 
рэ яго павялі пад руку. 

-- Тлупства! Вы не павінны былі бачыць нічога іншага, 
апрача таго, што я вам скажу,-- халодным, строгім голасам 
прамовіў пан Ляскоўскі.-- Зразумелі? 

Зося спалохана-недаўменна зірнула на твар Ляскоўска- 
га, які нібы адзервянеў. Але раптам гэтая адзервянеласць 
змянілася ігрыста-вясёлаю ўсмешкаю, і ён, быццам нічога 
не здарылася, гаварыў: 

--- Дык згода! мы танцуем з вамі вальс? 

Яны былі ўжо каля палаца. Пан Ляскоўскі аддаў ёй пры- 
ветны ўклон. 

г. Выбачайце, я павінен выконваць цяпер свае гаспадар- 
скія абавязкі. Вось госці. Панна Скальская, што вы засму- 
чаны і ў адзіноце? Вось вам мая маленькая прыяцелька! -- 
і з гэтымі словамі пан Ляскоўскі крануўся ў палац, прыпы- 
няючыся то каля аднаго, то каля другога гуртка шпацыру- 
ючых гасцей. 

-- Вы чулі, ён ужо прасіў яе на вальс? Хто яна такая? 

/- Апранута яна не сопте і] Ёацё!. 

2 Мусіць, нейкая бедная з яго далёкіх сваякоў. Гэтых 
сваякоў у Ляскоўскіх так многа. 

-- Кажуць, гэта яго канторшчыца. 

-- Ну што вы, канторшчыца? Стаў бы ён канторшчыцу 
на вачах ва ўсіх прасіць на танец. З канторшчыцамі, ведае- 
це, скачуць мо...-- Голас стаў цішэй. 

Гэткія фразы спаткалі Зосю. Куды б яна ні павярнула- 
ся, усюды натыкалася на вочы, якія з цікавасцю разглядалі 
яе з галавы да ног, перашэптваліся, не саромеючыся, што іх 
пачуе той, да каго гэтыя шэпты мелі адносіны. Нават рабая, 
з блёклымі вачамі, панна Скальская, якой Ляскоўскі дару- 
чыў Зосю, непрыязна разглядала яе. 
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-- Вы, мілачка, абулі б бальныя туфлі, а то вам прый- 
дзецца скакаць, ды яшчэ з панам Ляскоўскім,-- параіла 
Скальская Зосі. 

-. Не ваша гэта справа! -- успалыхнуўшы, як пажар, 
адрэзала Зося і адышла ад яе. 

-. Ва што вы раззлаваліся? Мо ў вас няма туфель? -- 
агідна пыталася ўслед ёй панна Скальская. 

Зося, то чырванеўшая, то бялеўшая ад крыўды, пайшла 
ў бок ад людзей. Па выкрутасах замыславатых дарожак яна 
ўсё аддалялася ад палаца. Людскі гоман сціхаў. Хутка яна 
апынулася ў дальняй, запушчанай частцы парку. Дрэвы 
стаялі тут густа, і скрозь іх галлё і лісце ледзьве праходзілі 
промні заходзячага сонца. За адзежу чапляліся кусты суха- 
дрэўкі, колкае шыпшыны. Тут была поўная цішыня і спа- 
кой, якія не парушаліся нават бульбатаннем крыніцы, якая 
пералівалася па зялёных каменнях неглыбокага раўчука. 
Зося прабралася праз навіслае галлё і астудзіла свой палы- 
хаўшы твар. Сэрца крыху супакоілася і не так моцна цюка- 
ла. Яна села пад густою клянінаю і, прыслухоўваючыся да 
мернай гутаркі крыніцы, панеслася сваімі летуценнямі не- 
маведама куды... 

Раптам пачуўся трэск сучча пад чымісь нагамі. 

--. Вося! Ты тут? 

Тэта Ядзя. Толькі яна магла здагадацца, што Зося не 
іначай як тут. 

-- Вося! Пачынаюцца танцы, цябе пан Стась чакае. 

Не, яна цяпер туды не пойдзе! Каб пані Скальская ржа- 
ла, як кабыла, над яе простымі гамашамі? Ніколі! -- Зося 
прытаілася, нават дыхаць баялася. Ціха. 

--- Дзе ж бы яна была? Што гэта за прыхамаць! -- пра- 
гаварыла сама сабе Ядзя і павольным крокам пайшла назад 
да палаца. 

Зося, як толькі заціхлі крокі Ядзі, ускочыла на ногі і бо- 
кам пайшла, каб абмінуць палац і выйсці з маёнтка. Ужо 
пачынала цямнець, і яна лічыла, што ніхто не ўгледзіць яе 
па дарозе. Мінаючы палац, яна ўжо не прыкмеціла гасцей, 
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якія, мусіць, сабраліся ўжо баляваць. На газоне перад пала- 
цам былі расстаўлены даўгія сталы, каля якіх стаялі бочкі, 
а на іх вялізарныя бутэлькі: па дрэвах вакол газона развеш- 
валі папяровыя ліхтары. Гэта зацікавіла Зосю, і, прыпыніў- 
шыся, яна сачыла, як загараліся адзін за другім рознакаля- 
ровыя агеньчыкі. 

Але раптам ціш вечара разарвалася гукамі магутнага 
аркестра, якія віхрам панесліся з расчыненых акон палаца. 

Зосю як разанула што. Яна ўбежкі памчалася па дарож- 
цы ў бок заводаў і хутка апынулася па-за паркам. Па дарозе 
ў маёнтак ішлі людзі і моцна гаварылі паміж сабою. Зося 
збавіла крок і павярнулася ў напрамак на гасцінец. 

-- Мусіць, аслепне, брат! -- чуўся разважны зычны го- 
лас з заводскай дарогі. 

-- Хто гэты рабочы? -- захапіла Зосю новая думка.-- 
Няўжо ж гэта можа быць? 

Яна задумліва ішла па сенажаці, падышла да парку і 
выйшла на гасцінец каля самых варотаў маёнтка. Паўз алеі, 
агорнутай ужо змрокам, несліся далёкія пяшчотныя гукі 
вальса, ліўся мяккі свет ружовых зялёных ліхтароў. Зося 
адвярнулася і нерашуча пайшла дамоў. 


ШШ 


Сонца ўжо высока ў небе. Прамень ледзь пранікае ў па- 
кой, і толькі невялікі кавалачак падлогі бліскучай плямай 
адасабляецца на шэра-зялёным фоне дарагое посцілкі. Вок- 
ны раечынены і застаўлены драцянымі сеткамі, якія павінны 
затрымліваць і не прапускаць у пакой мух, камароў ды ін- 
шае машкары. За вокнамі ластаўкі без перапынку лётаюць 
узад і ўперад і, падлятаючы да сцяны дома, нешта жвава 
шчабечуць, нібы вітаючыся адна з адною. Знадворку яшчэ 
цягне ранішнім паветрам, пахам розных кветак, асабліва яз- 
міну, які расце тут, пад самымі вокнамі. 

Пан Стась Ляскоўскі ў халаце, пантоплях шпацыруе па 
сваім кабінеце. Без усялякае мэты ён прыпыняецца каля 
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стала з наваленымі кніжкамі, потым адыходзіць і гладзіць 
тонкімі пальцамі ласіныя рогі, якія развешаны па сценах; 
то разглядае пільна мастацкі малюнак Саламеі, як быццам 
бачыць яго ўпершыню, то перасоўвае на мармуровым каміне 
старыя падсвечнікі з мастацка зробленымі міфалагічнымі 
фігурамі. Відаць, што пану нешта не па сабе. 

-- Ці ясны пане хоча снедаць уперад ці будзе прыбірац- 
ца? -- з нізкім паклонам запытаўся нячутна ўвайшоўшы лё- 
кай-пакаёўшчык. 

-- Ну, а што б ты думаў я мушу рабіць? 

-- Выбачайце, паночку, вы... 

-- Што яшчэ хочаш казаць? Ты павінен ведаць сам, што 
мне трэба! Прэч, ідзі сабе. 

Пакаёўшчык, збялеўшы ад страху і сораму, нязграбна 
пасунуўся задам у дзверы; ён паводзіў вачамі следам за па- 
нам, які нервова хадзіў з кутка ў кут. 

-- Пачакай, пачакай, куды ты хочаш мяне выкаціць? 

Пан Ляскоўскі адразу спыніўся сярод пакоя. Пакаёў- 
шчык адскочыў у бок ад дзвярэй, пачуўшы, што хтось напі- 
рае на яго ззаду. 

--. Ах, пан Ліўшыц! 

-- Дзень добры пану Ляскоўскаму. 

--- Уваходзьце, Масей Рыгоравіч. 

Пакаёўшчык ужо хацеў праслізнуць у дзверы, але пан 
затрымаў яго і загадаў падаць рэчы для галення. 

Масей Рыгоравіч зняў саламяны капялюш з цвёрдым 
простым брылём і выцер буйны пот, які пакрываў увесь яго 
круглы чырвоны твар. Яго швідкія вочы мятнуліся ў момант 
у адзін бок, у другі і на нейкую хвілінку спыніліся на гас- 
падару. Можа, яго позірк нават і не спыніўся, так гэта было 
коратка, але як быццам пачуццём Масей Рыгоравіч ацаніў 
становішча. 

-- Выбачайце, пане! Я, здаецца, не ў час патрапіў. 

Па яго ярка-чырвоных губах прамільгнула іранічная ўх- 
мылка, якая, мусіць, не прайшла непрыкметнаю для пана 
Ляскоўскага. 


300 


-- Вы заўсёды будзеце ў час. Праўда, я яшчэ ў лодыр- 
скім адзенні, але, думаю, вы мне даруеце,-- адказаў пан 
Ляскоўскі, у якога пакрысе сыходзіла з твару сярдзітасць. 

г. Вось яшчэ! Будзьце ласкавы. 

Масей Рыгоравіч палажыў капялюш на падваконніку і 
сеў у крэсла каля стала з кніжкамі. Пан Ляскоўскі, яшчэ 
раз папрасіўшы прабачэння, пачаў рыхтавацца да галення, 
як толькі пакаёўшчык падаў яму патрэбныя рэчы. Масей 
Рыгоравіч дастаў з кішэні часучовага пінжака акуляры, асяд- 
лаў імі свой ястрабіны нос і пачаў перабіраць на стале кніж- 
кі, з якіх мала якая нават была разрэзана. 

-- Вы, я бачу, па вушы залазіце ў гаспадарку. Вось коль- 
кі тут разумных дарад і па сельскай гаспадарцы, і па пра- 
мысловасці, і нават па хіміі. Калі столькі навукі ўлажыць у 
гаспадарку, дык гэта, мусіць, будзе чыстае золата. 

-- Вядома, сучасны гаспадар павінен быць знаёмы з усі- 
мі навуковымі дасягненнямі,-- адказаў пан Ляскоўскі, па- 
праўляючы брытву.-- Цяпер ужо не той час, калі людзі ска- 
лачвалі багацце прымітыўнымі спосабамі. 

2. Так, гэта зразумела. Але мне здаецца, што вы занадта 
прыдаеце каштоўнасць вось гэтай пісанай навуцы. Па-мой- 
му, дык трэба вывучыць і добра ведаць што-небудзь адно, 
ну, скажам... 

-- Тандаль лесам,-- падхапіў пан Ляскоўскі і закаціўся 
доўгім вясёлым смехам. 

С А хоць бы і гандаль лесам! Гэта не малая справа,-- 
сур'ёзна і нават з лёгкаю пагардаю ў голасе прамовіў Масей 
Рыгоравіч. 

-- Вось што я вам скажу,-- сувпякоіўшыся ад смеху, па- 
чаў Ляскоўскі.-- Вы ўжо не раз падбівалі мяне на гэты ган- 
даль; у вас, мусіць, жылы трасуцца, як вы глядзіце на мой 
сасоннік, што роўнаю сцяною стаіць аж да Крушавіц. Доб- 
ры лее! Але вы ім гандляваць не будзеце, бо ён патрэбен мне 
самому для завода. 

-- Навошта вам цацкацца з гэтымі заводамі? 

Пан Ляскоўскі прыпыніўся намыльваць твар і, трымаю- 
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чы ў паднятай руцэ пэндзлік, як трымалі жэзл магнаты 
ХУШ стагоддзя, важна прагаварыў: 

-. Скажу вам, наценькі Масей Рыгоравіч: вам не зразу- 
мець гістарычнае ролі шляхецтва і яго сучасных задач. Вы -- 
чалавек выпадковае ўдачы, народжаны біржаю, за вамі ня- 
ма ні мінулага, ні будучыні. Шляхецтва ж сконт веку тры- 
мала зямлю і праз гэта трымала ўладу, але каб улада не 
хісталася, як у 1905 годзе, трэба шляхецтву мець і магутны 
грашовы капітал. Я гэта разумею, гэтага дамагаюся. На 
жаль, рэдка хто з шляхты ідзе ў гэтым напрамку. А ваш ган- 
даль -- гандлюйце, калі ласка! 

Прагаварыўшы гэта, пан Ляскоўскі павярнуўся да люс- 
тэрка і заняўся аздабленнем свайго твару, ані не непакоячы- 
ся прысутнасцю свайго госця. Масей Рыгоравіч злажыў У 
агідную ўхмылку свае чырвоныя губы, у вачах скакалі ка- 
лючыя іскаркі. Ён перакладаў кніжкі, разглядаў на сцяне 
пачарнелы партрэт нейкага пана ў малінавым каптане. 

-- Так, вы крыху, аднак, спазніліся з прыняццем веры Ў 
капіталізм: ён якраз перасунуўся да «выпадковых людзей», 
якія будуць якраз наперад складаць гісторыю,-- адказаў 
Масей Рыгоравіч, спыніўшыся каля пана Ляскоўскага, які 
ўжо націраў свае кіпці ружовым каменьчыкам. 

-- Давайце кінем гэту філасофію. Можна пачакаць з вы- 
рашэннем пытання, за кім гісторыя - за пурышкевічамі, 
бобрынскімі ці шынгаровымі. Лепш скажыце мне, што чу- 
ваць з грашыма? -- запытаўся Ляскоўскі. 

-- Я згэтым і прыехаў, каб пагаварыць. 

-- Кажыце, калі ласка! -- і пан пасунуў Масею Рыгора- 
вічу крэсла, а сам сеў супраць яго з такім ветлівым тварам, 
быццам перад ім быў маршалак. 

-- Грошай дастаць цяжка, надта цяжка,-- і Масей Рыго- 
равіч напусціў на твар смутак. 

--. Што вы кажаце? А як жа мы скончым паперню? 

-2 Вось гэтага не ведаю, далібог, не ведаю.-- Хітрыя зай- 
чыкі заскакалі на губах і ў вачах цёртага на ўсе бакі пана 
Ліўшыца. 


302 


-- Прыйдзецца мне самому ўзяцца за справу,-- з неда- 
вер'ем разглядаючы свайго наперсніка, прагаварыў пан Ляс- 
коўскі. 

-- Ну, навошта вам турбавацца! Я ж не сказаў, што 
нельга, я толькі кажу аб труднасці,-- крыху спалохаўшыся, 
схапянуўся Масей Рыгоравіч. 

Далей ён пачаў выкладаць, што ў дзяржаўных банках 
амаль што нельга атрымаць грошы. У прыватных банках 
дастаць можна, але патрабуюцца некаторыя ўмовы, на якія 
ён не ведаў, як паглядзіць пан Ляскоўскі. 

То схіліўшыся адзін да аднаго і гаворачы шэптам, як 
змоўцы, то разыходзячыся па розных кутках пакоя і кры- 
чучы, з чырвонымі тварамі, гаспадар і госць абмяркоўвалі 
здзелку. Ляскоўскі, хаваючы думку, што ўсё яго дабро, уся 
маёмасць, у чым бы яна ні была, з'яўляецца нечым такім, 
да чаго не павінна дакранацца рука гандляра або вока ацэн- 
шчыка, і слухаць не хацеў аб тым, каб атрымаць грошы пад 
заклад будынкаў, прадпрыемстваў або зямлі. На іншых жа 
ўмовах Масей Рыгоравіч адмаўляўся дастаць грошы, хоць 
пану Ляскоўскаму і верылі, як зусім надзейнаму гаспадару 
і ўласніку. У іх спрэчках дайшло нават да таго, што пан 
Ляскоўскі папікнуў Масея Рыгоравіча ў імкненні самому 
нажыцца на ім, што Масей Рыгоравіч мае свае грошы і мог 
бы дапамагчы адбудаваць паперню. 

--. Мае грошы ў гандлі, у звароце, даюць мне высокі ба- 
рыш! Так і даў я іх у такое няпэўнае прадпрыемства. 

2 Ах, маё прадпрыемства няпэўнае! Дык вам няма ча- 
го наведвацца ў Ляскаўцы. За ваш пай у гуце я вам буду 
плаціць па вашых гандлярскіх працэнтах, але не са здабыт- 
ку. Добра? 

Зноў успацеўшы, Масей Рыгоравіч вылупіў яшчэ шырэй 
свае і без таго вялізныя вочы. Ён быў усхваляваны, раптоўна 
збіўся з панталыку. Але гэта цягнулася не больш як хвілі- 
ну. Саўладаўшы з сабою, ён зноў пусціўся ў выкладанне 
выкрунтасаў аб закладзе і перазакладзе, з якіх хацеў выве- 
сці, што і грошы будуць, і нічога ўсамдзеле не будзе зало- 


303 


жана. Але Стась Ляскоўскі ўжо не слухаў яго і не адказваў 
ніводным словам. Ён хадзіў па пакоі, на твары яго не было 
ніякае зацікаўленасці, ні жаднае думкі. Каля акна ён пры- 
пыняўся і сачыў за лёгкім лётам ластавак, якія высока кру- 
жыліся ў блакіце неба. 

--- Ведаеце, пан Ліўшыц, добра цяпер бы быць дзе-не- 
будзь каля мора! Сонца, шырыня мора, кабеты прыгожыя ды 
вясёлыя. 

Масей Рыгоравіч, без перапынку трашчаўшы аб Расійска- 
Азіяцкім, аб. канторы Дворжэца, аб Дваранскім банку, аб 
іпотэках і закладных, раптам спыніўся, як спыняецца мала- 
тарня, калі парвецца пас. Ён глядзеў на пана Ляскоўскага, 
як глядзяць на звар'яцеўшых або раптам ахопленых падуч- 
каю людзей. 

-- Чаго вы пазіраеце, як вае хто аглушыў? Можна спа- 
дзявацца, што вам зразумела тая моташнасць, якая часамі 
ахапляе сэрца ад гэтае вясковае цішыні ды манатоннасці. 
Усё апрыкрае вам: і гэты палац, і сад, і-- праца, і нават 
«жертвы вечерние», якія прыводзіць Пранусь і ад якіх за- 
стаецца пах кажуха і кіслае капусты. 

-- І ад гэтага «надаеднага» кажуха трэба ўцякаць пад 
ласкавыя праменні паўдзённага сонца! Гістарычная роля 
шляхецтва, новыя задачы -- там! -- са злоснаю ўсмешкаю 
прагаварыў прыйшоўшы ў сябе Масей Рыгоравіч.-- Вы, мо- 
жа, думаеце, што грошы да вас самі ў кішэні палезуць, самі 
будуць уздымацца заводы? Калі так, дык дарэмна вы заса- 
дзілі свайго бацьку ў Асаўцы. 

Як муха цяла Ляскоўскага. 

-- Хто вам даў права гаварыць аб маіх хатніх справах? 
Вы надта ўжо захаўрусаваліся са мною: не шкодзіла б кры- 
ху прытрымліваць язык. 

-- Выбачайце, пане Ляскоўскі. Мне незразумела ваша... 
блазенства. Я мусіў гаварыць з вамі па справе, якая перш за 
ўсё датычыць вас. На жаль, страціў толькі дарэмна час. Да- 
звольце пажадаць вам усяго лепшага. 
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Масей Рыгоравіч хутка падняўся з крэсла, нават жыво- 
цік не перашкодзіў выявіць яму жвавасць. Круглы, абечкам, 
капялюшык быў ужо ў руцэ. Але праз хвіліну гэты капялюш 
зноў апынуўся на падваконніцы, абодва ж прыяцелі сядзелі 
адзін супраць аднаго ў крэслах і паціху вялі самую задушэў- 
ную гутарку. Доўга яны бубнілі, шапталіся, успаміналі 
Друцкіх, баланс, лог. за рэчкаю, нейкага Гайсінскага. Чым 
далей цягнулася гутарка, тым больш заціхаў Ліўшыц і 
больш напорыста ўтлумачваў Стась. Масей Рыгоравіч усё 
больш унікліва ўслухоўваўся ў планы, якія выкладаў яму 
пан Ляскоўскі, усё часцей здзіўлена і з захапленнем пагля- 
даў на яго, і калі той скончыў, то аж падскочыў у крэсле: 

-- Я згодзен, згодзен. Вы каб хацелі, то маглі б нават 
добра гандляваць! 

-- Што ж, гэта ваша вышэйшая атэстацыя? 

-- Так, пане Ляскоўскі, так! Нельга не хваліць вас. Толь- 
кі калі чалавек не саромеецца забрудзіць рукі, а можа, і што 
іншае, тады ён нешта зробіць. З чыстымі рукамі, ведаеце, 
грошы не знойдзеш. Ах, пане Ляскоўскі, вы разумны, цвяро- 
зы чалавек. 

-- Дык вы згодны? Ну, маўчыце цяпер. Вы, думаю, не 
адцураецеся паснедаць са мною, цяпер якраз пара, ды крыху 
замочым нашу ўмову. 

Пан Стась стукнуў два разы дубовым малаточкам па 
срэбраным званку на стале. Праз некалькі хвілін два лёкаі 
прынеслі ў кабінет круглы стол, застаўлены рознымі заку- 
скамі, свежаю гароднінаю з парнікоў, некалькімі бутэлька- 
мі він. Прыладзіўшы ўсё, яны нячутна прапалі за цяжкімі 
дубовымі дзвярыма. 

Масей Рыгоравіч накінуўся на яду, як быццам ён тыдзень 
хлеба не бачыў у вочы. 

Гаспадар і госць перапрабавалі ўжо ўсе закускі, прыла- 
жыліся па парадку да ўсіх бутэлечак, вялікіх і малых, тон- 
кіх і пузатых. Масей Рыгоравіч раз-пораз выціраў свой чыр- 
воны мокры твар. Яго вылупленыя вочы завалакліся мутным 
бляскам, ён падмігваў пану Ляскоўскаму, які спакойна, па- 
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важна глынаў чарку за чаркаю, нібы гэта былі не моцныя 
лікёры, а простая вада. 

За дзвярыма пачуўся спачатку прыдушаны шэпт, шар- 
канне нязграбнымі, мусіць, босымі нагамі, уперамешку з пе- 
ратуптваннем лёгкімі абцасамі. Але вось раптам дзверы рас- 
чыніліся і бразнулі з разлёту ў сцяну: аж чарачкі, шклянкі 
і бутэлькі падскочылі на стале. Пан Ляскоўскі ўскочыў 
з крэсла, твар яго звяло сударгаю ад гневу. Перад ім, пры- 
пыніўшыся каля расчыненых дзвярэй, стаяла Зося з нейкаю 
простаю кабетаю. Ляскоўскі з хвіліну пераводзіў з адной на 
другую свой гнеўны здзіўлены погляд. 

-. Як вы прайшлі сюды? -- ледзь валодаючы сабою, на- 
паследак запытаўся ён. 

-- Тэта я прывяла яе,- ціхім дрыжачым голасам адка- 
зала Зося, і твар яе зрабіўся пунцовым, як першая ружа. 

-. Вы... Што табе трэба? -- Жорсткі погляд пана ўста- 
віўся на кабету. 

Кабета дзіка ўскрыкнула, падняла свае пачарнелыя рукі, 
злажыўшы іх, як для пацер, і кінулася на калені перад па- 
нам. Яна голасна плакала, усё яе худое цела ўздрыгвала, яна 
не магла прамовіць ані слова. Толькі плач ды дзікія ўскрыкі 
перамяжоўваліся нейкі час. 

-. Што гэта за шалёная і чаго ёй трэба? -- звярнуўся 
пан да Зосі, нервова прыстукваючы пантопляю, якая быц- 
цам лепятала пад яго нагамі. 

-- Парасачка, даражэнькая! Сцішцеся! Пан добры, пра- 
сіце яго! Няма чаго плакаць, ну, пакіньце! -- Зося гладзіла 
па плячы кабету, брала яе пад руку, прагнучыся падняць яе 
на ногі. 

-- Доўга яшчэ будзе цягнуцца гэтая камедыя? 

-. Паночак, яснае сонейка! Пашкадуйце, не губіце! - 
загаласіла Параска, хапаючы пана за крысу халата і цалую- 
чы яго. 

-- Дык чаго ж ты хочаш? У чым справа? 

-. Не праганяйце яго! Не пакідайце без хлеба малых 
дзяцей! Змілуйцеся! -- Параска поўзала на каленях па пад- 
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лозе, валочачы за сабою саматканую спадніцу, якая нейкім 
ворахам вісела на яе крывым стане. 

Пан Ляскоўскі з агідаю адступаў, вывіхаўся ад чорных 
рук, якія лавілі яго ногі, чапляліся за яго шаўковы халат. 
2 Аб чым гэта ты равеш? Скажы ты па-людску пану,-- 
умяшаўся Масей сныўхнамаіцы з вясёлым выглядам назіраючы 

ўсё гэта здарэнне. 

-- Ды майго ж мужа выганяюць з завода! Ці ж ён віна- 
ваты, што з ім здарылася няшчасце? Зжальцеся, паночку! 
Загадайце ў канторы, каб яго зноў прынялі. 

Ах, дык гэта твой муж такі здатны рабочы! Мне такія 
непатрэбны. 

Пан Ляскоўскі адхіліў нагою рукі кабеты, якія сціскалі 
халат, адышоў да самага акна, перад якім стаяла крэсла. 
Зрабіўшы сябе недасяжным для рук і губ кабеты, якія сваёю 
непрыгажосцю выклікалі ў ім нутраную агіднасць, пан Ляс- 
коўскі спакойна закурыў і пачаў разглядаць Зосю, якая так 
і стаяла нерухома каля ўкленчанае Параскі. Масей Рыгора- 
віч наліў сабе паўшклянкі віна і, нягледзячы на пры- 
сутнасць чужых, засаб высмактаў да дна і задаволена пры- 
чмокнуў. 

-- Я на вас злосны, панна Зося,-- мякка прагаварыў 
Ляскоўскі. 

Зося моўчкі кінула кароткі погляд у яго бок, а потым 
крыху нахіліла галаву. Ёй стала ніякава, не па сабе. Адзін 
вось сядзіць і цягне сабе віно, другі на слёзы чалавека ні- 
чога не адказвае і пускаецца ў блазноцтва. Як яны могуць 
вытрымаць гэта і чаму яны не супакояць бедную жанчыну? 
Нешта трэба рабіць, нешта трэба сказаць, але думкі скачуць 
віхурай і не звязваюцца з словамі. 

-- Вы ўчора вельмі абразілі мяне: я прасіў вас на танец, 
а вы недзе зніклі. 

-- Вось дзіва,-- уставіў Масей Рыгоравіч,-- у паненкі, 
можа, амуры ёсць, бадай, ёй і не ў галаве іншыя. 

-- Пане Ляскоўскі, што ж вы нічога не скажаце гэтай 
кабеце? -- ледзь выгаварыла Зося. 
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Параска ўсё стаяла на каленях пасярод пакоя, нясціш- 
ныя слёзы цяклі па яе не старым яшчэ, але змучаным і за- 
шкарупелым твары. 

2. Пашкадуйце! Злітуйцеся! -- ціха маліла яна. 

Пан Ляскоўскі падышоў да стала і стукнуў малатком па 
званку. Калі з'явіліся лёкаі, вельмі абражаныя тым, што ім 
адразу кінулася ў вочы, пан Ляскоўскі паабяцаў ім, што вы- 
гане іх, як сабак, калі яны не будуць пільнаваць дому і бу- 
дуць прапушчаць усякую... Лёкаі былі збянтэжаны і не ве- 
далі, што рабіць. - 

-- Выкіньце яе! -- паказаў на Параску пан. 

Кабета зноў загаласіла, апынуўшыся паміж двума лё- 
каямі. Яна, мусіць, не трымалася на нагах, бо відаць было, 
як лёкаі напружваліся, валакучы яе пад пахі. Дзверы лёгка 
ляпнулі, у сумежным пакоі раздалося дзікае завыванне, 
якое крыху сцішылася, калі тупат перайшоў далей. Крык і 
стогн разносіліся па ўсяму дому, аж пакуль не грукнулі на- 
дворныя дзверы. 

Словы пана Ляскоўскага як бы аглушылі Зосю. Яна мі- 
мавольна пераступіла некалькі крокаў да дзвярэй кабінета, 
калі лёкаі пацягнулі Параску, але раптам спынілася. Кроў 
адхлынула ў яе ад твару, і, як выбеленая вапнаю, нерухома 
глядзела яна проста на пана. Той таксама пільна ўглядаўся 
ў яе, і салодкі смяшок скакаў у кутках яго губ. 

-- Дык вы не адказалі мне нічога наконт учарашняга. 
Можа, пан Ліўшыц праўду кажа? 

Да Зосі вярнулася разуменне. Яна ўсхвалявалася тым, 
што толькі адбылося ў гэтым пакоі. Язык атрымаў магчы- 
масць гаварыць. 

-- Я не разумею вас, пане Ляскоўскі: як вы можаце зай- 
мацца такімі кпінкамі ў той час, калі паглумілі, выгналі ча- 
лавека, які прыходзіў да вас шукаць праўды, жаласці. 

-- Помніце, яшчэ Пілат не ведаў, што такое праўда. Ія 
не ведаю. Дрэнных рабочых я трымаць не хачу -- няма ка- 
рысці. Вось і праўда. 

-- Пане, пане Ляскоўскі! У іх жа сям'я вялікая, якая 
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жыве на заработкі толькі гэтага гутніка. Як можна так лёг- 
ка ахвяраваць чалавека на голад? Пашкадуйце іх! 

-- Перш за ўсё, якая вам цікавасць да гэтага? 

-- Шкода ж людзей... Ці вы не адчуваеце гэтага? 

-- Дык вось: я пакінуць яго на заводзе не хачу. Няхай 
шукае сабе другой работы. 

Зося адчувала, што справа можа дрэнна скончыцца, што 
прасіць за параненага больш няма каму. Наадварот, гэты 
Мяцельскі, бухгалтар, а таксама старшы майстар паспяша- 
ліся адразу, на другі дзень, выкінуць напаўсляпога ра- 
бочага. 

.-- Я думала, што яго сам Мяцельскі прагнаў. Цяпер жа 
відаць, што вы таксама супраць рабочага. Я... я не думала, 
што вы такі. Мне здавалася, што пан павінен быць справяд- 
лівым, жаласлівым, добрым. Вы павінны быць такім і не 
дазволіце, каб гэтая бедная Параска бадзялася з дзецьмі па 
свеце. Праўда, пан Ляскоўскі? 

Ясныя, як веснавая раніца, вочы Зосі з надзеяй і трыво- 
гай глядзелі на Ляскоўскага. У іх чыталася мальба, чакан- 
не. Ляскоўскі не мог вытрымаць гэтага простага, чыстага 
дзявочага погляду і толькі кідаў на Зосю быстрыя, як ма- 
ланка, позіркі. Яе беспасрэднасць, расквітаючае хараство, 
прастата і нават гэтая чыстата погляду прыцягвалі яго да 
сябе. Яму захацелася зрабіць па яе, даўшы гэтым ёй радасць. 
Але прысутнасць Масея Рыгоравіча не дазваляла дапусціць 
слабасць, ухіл ад папярэдняга напрамку дзеяння. 

-- Я б вельмі хацеў задаволіць вас і дапамагчы вашым 
пратэжэ, але, на жаль, не магу гэтага зрабіць. Бываюць зда- 
рэнні, калі патрэбна цвёрдасць і, можа, нават бязлітаснасць, 
як вы назавеце. 

Зося апусціла вочы, бляск якіх разам згас. Яна, нават не 
развітаўшыся, пакінула кабінет. 

-- А здатная дзяўчынка! - цягнучы праз саломінку 
каньяк з ліманадам, няцвёрда прагаварыў Масей Рыгора- 
віч.-- Вам пакуль што няма патрэбы ўздыхаць аб моры 
і кабетах. 
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Крокі Зосі заціхлі ў сумежным пакоі. Ляскоўскі кінуў 
востры погляд на Масея Рыгоравіча, пераступіў разы два на 
месцы і скокнуў да дзвярэй. 

-- Панна Зося, панна Зося! Пачакайце!.. Калі вы хочаце, 
то я загадаю не выключаць яго,-- цішэй прагаварыў Ляс- 
коўскі, высунуўшы голаў праз дзверы. 

-- Дарэмна вы гэта зрабілі,-- сказаў Масей Рыгоравіч, 
калі ён вярнуўся да стала.-- Вочкі -- вочкамі, а справа -- 
справаю. Блытаць тое і другое не варта. 
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Па пустцы, якая раскінулася па беразе рэчкі ніжэй ма- 
ёнтка, сям-там длубаліся людзі, віўся раніцаю дымок. Даў- 
ней гэтае месца, высока паднятае над узроўнем рэчкі, было 
пакрыта хваёвым лесам. У гэтыя ж часы то быў проста лы- 
сы ўзгорак, які здалёку быў відаць, выкрэсліваючыся ад шэ- 
рані і зелені жоўта-белым бляскам пяску. Толькі чорныя 
кропкі не згінуўшых яшчэ пнёў сведчылі аб тым, што некалі 
тут паднімалі ў неба свае парасончыкі высокія хвоі. У адным 
месцы гэтае пясчанае пусткі капалі зямлю, адсявалі яе і 
везлі на гуту. Другое, больш значнае месца, засялялася 
людзьмі. 

Рабочыя, якія працавалі на гуце і якіх збіралі для буду- 
чае паперні, траха не ўсе былі прыезджыя, з іншых фабрык 
і заводаў. Для пасялення іх і была адведзена частка пусткі. 
Надзвычайна разнастайны выгляд быў тых будынкаў, якія 
прымалі ў сябе ўсё большы лік рабочых. Тут быў і доўгі ба- 
рак з акенцамі, як у стайні, былі збітыя з аполак хаткі, на- 
ват сустракаліся проста шалашы з саломы, такія, што ро- 
бяць для сябе плытнікі. Толькі з краю пусткі, бліжэй да ма- 
ёнтка, было два-тры домікі, якія весела блішчалі на сонцы 
сваімі свежымі белымі сценамі ды чыстымі вокнамі з квеёт- 
камі і фіранкамі. У адным з іх жыў ураднік, а ў астатніх -- 
тэхнікі і майстры. 
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Зося не раз збіралася пасля работы схадзіць наведаць 
Параску і яе мужа. З таго дня, калі яна дамаглася -- так 
ёй здавалася -- застаўлення на гуце мужа Параскі, амаль 
не кожны дзень гэтая кабета наведвалася ў кантору, чакала 
Зосю каля дзвярэй знадворку і пачынала дзякаваць кожны 
раз на адзін манер. Усё гэта канчалася слязьмі. Зосі было 
і прыемна, што яе дзякуюць, і неяк брыдка і перад сабою, 
і перад Параскаю. Яна хацела пайсці пабачыць мужа Пара- 
скі. Але кожны раз, як яна падыходзіла да пусткі і перад 
ёю ўставалі мізэрныя хаткі ды шалашыкі, адкуль чулася 
сварка, плач дзяцей, піск гармоніка, з барака -- крыклівыя 
спевы, рашучасць яе прападала. Яна прыпынялася, называ- 
ла сябе палахлівым зайцам, далікатнаю паненкаю, сароміла 
сябе за нерашучасць. Але гэта не пасабляла: прастаяўшы на 
месцы, яна варочалася назад. 

У адзін вечар, калі днём на рабоце Зося дачулася аб тым, 
што быў у хворага доктар, які не выказаў асаблівае надзеі 
на палепшанне, яна пастанавіла пайсці ў пасёлак абавязко- 
ва. Ужо дайшла яна да месца, дзе капалі пясок для гуты і 
далей якога яна ні разу не заходзіла. Але ж як ні настрой- 
вала яна сябе на адважнасць, усё ж прыпынілася: непры- 
стойная песня рэзала ёй вушы і пазбаўляла ўсякай рашуча- 
сці. Ледзь не плакала яна ад злосці на сябе. 

2 Добры вечар! 

Зося ўздрыгнула. Збоку прыпыніўся абганяўшы яе чала- 
век. Зося пазнала яго. Гэта была тая самая засаленая жакет- 
ка і акуляры, якія былі ў чалавека, што пераняў тады на 
гуце ў яе параненага рабочага. Зося павіталася з ім. 

-- Выбачайце за цікавасць, але, можа, скажаце мне, што 
вы тут робіце? а 

Зосі стала непрыемна. Што яму да таго, што яна робіць, 
куды намецілася ісці? Яна чакала з адказам, падбіраючы 
належныя словы. 

-- Вы так хутка ішлі і раптам прыпыніліся ў гэтым ці- 
кавым месцы... 
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Зося зірнула на яго. Ёй яшчэ больш стала не па сабе ад 
напамінку аб яе нерашучасці. Аднак твар стрэчнага быў та- 
кі просты, без жаднае хітрасці або насмешкі, што Восі не 
прыходзілі ў голаў словы няпраўды або жосткага адказу 
гэтаму амаль зусім незнаёмаму чалавеку. 

-- Я... я хацела пайсці да Параскі. 

2 А, гэта да Рыгорчыка. Дык мы з вамі спадарожнікі! 
Давайце пойдзем разам. 

Справа склалася так, што Зося, ці была ў яе рашучасць, 
ці не, мусіла ўвайсці ў непарадку раскіданы пасёлак побач 
са сваім выпадковым спадарожнікам. Праз некалькі хвілін 
яны апынуліся перад хаткаю-куфэркам Рыгорчыкаў. Двое 
замурзаных дзяцей, якія длубаліся ў пяску, ускочылі і пры- 
туліліся за вуглом, то высоўваючы, то хаваючы там свае 
калматыя галоўкі. Калі Зося запыталася ў іх, ці дома маці, 
галоўкі зусім схаваліся і больш не паказваліся. 

Госці крануліся ў хату. Дзверы зарыпелі і заверашчалі, 
як галодная каза, на сваіх драўляных завесах. Усярэдзіне 
было цёмна, і не адразу можна было разабрацца ў размя- 
шчэнні хатніх манатак. Зосін спадарожнік хутка прымасціў- 
ся,-- сама ж Зося так і стаяла каля дзвярэй, баючыся зача- 
піцца за наваленыя без парадку рэчы. 

-- Паненачка, даражэнькая! Дык гэта вы! Калі ласка, 
сюды. 


Параска схапіла анучу, змахнула пясок з крываногага 
ўслончыка і, схапіўшы Зосю за руку, падвяла яе да стала 
і пасадзіла. Праз невялічкі выраз у сцяне, у які была ўстаў- 
лена адзіная шыбка, праходзіў пук промняў і скупа асвят- 
ляў збіты з дошак стол і пярэдні кут з нейкім невялічкім 
абразком. 

-- Як у вас цёмна,-- крыху справіўшыся з сабою, ска- 
зала Зося. 

-- Свету ў нас хапае. Бачыце, як блішчыць праз шчылі- 
ны па ўсіх кутках. Толькі бяда, калі паднімецца вецер: Та- 


ды ў пагоду надзімае пяску, а ў дождж -- вада ліецца з усіх 
бакоў. 
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-- Адным словам -- палац! -- з вясёлым смехам пад- 
трымаў Параску Зосін спадарожнік.-- Ну, як ты адчуваеш 
сябе, Піліп? 

--. Дзякуй табе, таварыш Зыкаў, за ўсе турботы і... і за 
доктара. Мне, здаецца, лепей. 

Зося азірнулася. На палку, засланым нейкаю шэраю тоў- 
стаю дзяругаю, сядзеў, спусціўшы ногі, мусіць, Піліп Рыгор- 
чык. Вочы яго былі завязаны ручніком. 

-- Ой, няшчасце маё! Лепей! -- плаксіва загаварыла Па- 
раска.-- Калі і гэтага доктара не было, дык неяк лягчэй ве- 
рылася, што ўсё скончыцца добра. А цяпер?..-- Яна не да- 
кончыла і, закрыўшы твар рукамі, адвярнулася ў куток ад 
гасцей. 

-- Не трэба плакаць. Слязьмі нічога не зробіш. Якраз 
кепска, што пры гуце няма доктара, а трэба ездзіць за ім 
у мястэчка. Вось трэба падумаць, як зрабіць, каб доктар ча- 
сцей наведваўся ды лячыў,-- сказаў Зыкаў. 

-- Дайце вы савет, людзі добранькія! Дзе ж гэта мы на- 
бяромся на доктара,-- захныкала Параска.-- Вось дзякуй 
паненцы, што не выкінулі нас з гэтае халупы. 

-- Я кажу, што трэба падумаць аб гэтым. А пакуль што 
вось табе, Параска, два рублі... на доктара,-- і Зыкаў пра- 
цягнуў дзве скамечаныя паперкі. 

-- І калі ты пакінеш ныць? -- сярдзітым голасам пры- 
крыкнуў на жонку Піліп.-- Сорамна браць грошы ад тава- 
рыша Зыкава. 

-. Нічога саромнага ў гэтым няма. Вам больш патрэбны 
грошы, як мне. 

Усім стала неяк не па сабе. Прыстыжаная Параска кі- 
нулася на двор, нібы шукаць дзяцей. Зыкаў маўчаў. Зося 
думала, як лепш сказаць Рыгорчыку аб тым, за чым яна 
прыйшла. 

--- Ведаеце, дзядзька Піліп,-- няпэўна пачала яна,-- вы 
не думайце, што я... што я так дапамагла вам. Гэта, мусіць, 
майстар прасіў пана за вас. Пан больш слухае майстра, як 
усіх. Дык вось, калі ласка, скажыце вашай жонцы, каб яна... 
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не прыходзіла так дзякаваць мяне. Я не заслужыла такое 
падзякі. 

2. Выбачайце маю жонку, яна вельмі слязлівая. Што ж 
ты з ёю зробіш. А наконт таго, што гэта майстар прасіў... 
Гм... Я вас шчыра дзякую, а мая жонка не будзе больш на- 
дакучаць вам. 

Піліп працягнуў сваю руку і моцна сціснуў пададзеную 
яму Зосіну руку, а потым развітаўся і з таварышам Зы- 
кавым. 

Зыкаў і Зося выйшлі на паветра. Светла-ружовая зара, 
заняўшая месца толькі-толькі зайшоўшага сонца, ярка асвят- 
ляла кругавід, фарбуючы яго ледзь прыкметнымі чырвонымі 
водценямі. Рэчка блішчала і дрыжала, як золата, ахопленая 
мошастам цёмна-зялёных палёў і лясоў. На ўсходзе нясмела 
заблішчала ігрыстая зорка. Зося прыпынілася, любуючыся 
новым выглядам кругавіду, які мяняўся ад новых падрабяз- 
насцей, што відаць былі з гэтага ўзгорка, а таксама і ад зме- 
ны колераў вышынь і долаў, па-рознаму асветленых зарою. 
Але дзесь блізка зацілікаў гармонік і пачулася песня. Зося 
рванулася ўперад і пайшла хуткімі крокамі, траха не па- 
бегла. 

-. Вы спалохаліся? Можна вас давесці дадому? -- па- 
спяваючы за ёю, пытаўся Зыкаў. 

-- Не, дзякуй... Але, як сабе хочаце. 

Яны пайшлі побач. 

Зыкаў... Нешта прыходзіла на памяць Зосі, але яна не 
магла злавіць канцоў сваіх успамінаў. Недзе гэтае прозві- 
шча яна чула ці мо пісала - і нават тут, у звязку з гэтымі 
заводамі. Не іначай. 

-- Вы даўно ўжо ў нашых краях? -- запыталася яна. 

-- Не, толькі з месяц,-- неяк насцярожана адказаў 
Зыкаў. 

2 А дзе вы працавалі раней? 

-- На папяровай фабрыцы... у Пецярбурзе, - з кароткім 
перапынкам між словамі і як бы нехаця адказаў ён. 


314 


Тон, якім адказваў Зыкаў, не спадабаўся Зосі, і яна змоў- 
кла. Так, Пецярбург, папяровая фабрыка, Зыкаў. Ну, вось 
цяпер яна і ўспомніла. Яна сама перапісвала паперу ў Пе- 
цярбург, на папяровую фабрыку, а другую... ну, як яна там? 
Нешта як паліцыя. 

-- Скажыце, вы ведаеце, што гэта за водзыў бывае? -- 
зноў запыталася яна з яўнаю зацікаўленасцю. 

-- Чаму не ведаць! «Водзыў» -- гэта тое, што аб вае ду- 
мае гаспадар, у якога вы працавалі, або паліцыя, ці іншае 
там начальства. 

-- Так яно і ёсць! -- задуменна сказала дзяўчына. 

Яны праходзілі недалёка ад урадніцкага дома, у вокнах 
якога блішчаў ужо агонь. Не надаючы таму ніякага значэн- 
ня, Зося сказала: 

-- Я перапісвала якраз такую паперку, у якой пан пра- 
сіў «водзыву» аб Зыкаве ад гаспадара пецярбургскае папя- 
ровае фабрыкі і, здаецца, ад нейкае там паліцыі. 

-- Цішэй...-- Зыкаў падхапіў Зосю пад руку. 

-- Свайго доктара або фельчара гута яшчэ дагэтуль не 
мае, а ўраднік ужо даўно сядзіць, і дом адбудавалі яму,-- 
не зусім выразна прамармытаў ён. 

--- Да чаго вы гэта сказалі? 

-. Так сабе... Вы больш нікому не кажыце аб усялякіх 
там водзывах. Які ж адказ быў адтуль? -- крыху пачакаў- 
шы, запытаўся ён, не выпускаючы рукі Зосі. 

-- Я не ведаю. 

Яна адхіліла руку Зыкава і пайшла моўчкі. Мусіць, над- 
та кепска яна робіць, што дазволіла яму праводзіць, потым 
зацікавілася яго асобаю і нават ішла з ім пад руку. Што ён 
за чалавек -- невядома. Зося добра ўлавіла, які жорсткі, злы 
голас быў У яго, калі ён успамянуў пра ўрадніка. Можа, ён 
не так сабе, нездарма такі варожы да ўрадніка. Ураднік Яхі- 
маў досыць далікатны чалавек, разумны, яна добра яго ве- 
дае, бо ён бывае ў іх, заходзіць запроста. 

Можа, гэты Зыкаў, з якім яна ідзе побач, які-небудзь 
злачынец, можа, ён нават у астрозе сядзеў? Зося спалохала- 
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ся сваіх думак і з падазронасцю і боязню зірнула ў бок на 
Зыкава. Той быў спакойны. Не, гэтага не можа быць. Чала- 
век, які дапамагае таварышу ў бядзе, у якога такі просты 
твар, не можа быць злачынцам. Гэта дарэмна яна хацела 
ўбіць сабе ў галаву. Але ўсё ж цікавы ён можа быць чалавек. 

-- Вы доўга жылі ў Пецярбурзе? Мне так жадалася б 
пабачыць яго. Я колькі разоў прасіла Тодара ўзяць мяне, але 
да гэтага часу не выходзіла. Там такія, мусіць, вялізарныя 
дамы, прыгожыя вуліцы, людзі ўсе такія далікатныя, шля- 
хетныя. 

2. Усялякія там людзі ёсць, нават такія, што на гармо- 
ніку граюць, а вы ж яго палохаецеся,-- з лёгкаю насмешкаю 
адказаў Зыкаў.-- А хто гэта Тодар? 

г Мой брат,-- нехаця прамовіла яна. 

Зося вельмі чуткая была на розныя інтанацыі людзей, з 
якімі ёй выпадала гаварыць. Усялякую, нават зусім лёгкую 
насмешку альбо напамінак аб яе слабасці, недахопе яна су- 
стракала наравіста, як гарачы конь вандзіла. Так і цяпер, 
як толькі Зыкаў напомніў ёй аб гармоніку, Зося змоўкла 1 
траха не ўвесь кавалак дарогі вакол маёнтка яны прайшлі, 
як быццам да гэтага часу нідзе не бачыліся і ніколі не га- 
варылі. 

Лісце дрэў ужо пачарнела, на небе запаліліся зоркі, калі 
Зыкаў і Зося падышлі да школы. Дзяўчына ўпарта маўчала, 
і гэта рабіла прыгнятаючы ўплыў на Зыкава. Ён не ведаў, як 
выклікаць яе на гутарку, як змяніць тую варожасць, якая 
выяўлялася з паводзін Зосі. Яму было брыдка перад сабою, 
што ён занадта сур'ёзна гаварыў з дзяўчынаю, яшчэ такою 
маладзенькаю, ледзь выйшаўшаю з блазенскага ўзросту. Трэ 
было сказаць што-кольвечы вясёлае, цікавае, замест жа гэ- 
тага ў яго выходзіла або сур'ёзна, або нават са шпількаю. 
Што ж рабіць? Ён, мусіць, належыць да тых людзей, якія, 
будучы добрымі, мяккімі па натуры, любячымі вясёласць 
У другіх, самі не могуць быць вясёлымі і здаюцца іншым за- 
надта жорсткімі. Чым больш думаў аб гэтым Зыкаў, тым 
болей злаваўся на сябе і таксама, як Зося, маўчаў. 
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Вось і брамка. Зося працягнула руку і без усякае выраз- 
насці, холадна сказала: 

-- Дзякуй, што праводзілі. 

-- Выбачайце мяне, калі я зрабіў вам непрыемнасць! 

-- 8 кім гэта ты гаворыш? -- З брамкі на вуліцу выхо- 
дзіў Тодар. 

Зося разгубілася і не знаходзіла слоў для адказу на за- 
пытанне брату. Яна перабірала пальцамі рог хустачкі, накі- 
нутай на плечы. 

-- Я майстар будучае папяровае фабрыкі пана Ляскоў- 
скага -- Зыкаў. 

-- Добры вечар. Рад пазнаёміцца,-- ветліва адказаў яму 
Тодар.-- Заходзьце, калі ласка, пагаворым, а то мне ўжо на- 
дакучыла гэта хараство вясковае вясны. 

Зося, як звярок, скокнула ў брамку і пабегла дамоў. 
Бацька ў акулярах з сівымі доўгімі валасамі схіліўся над 
нейкаю тоўстаю кніжкаю. Ён толькі на хвіліну адарваўся ад 
яе, калі міма яго прабегла Зося. 

Дзяўчына шмыганула ў сваю баковачку, акно якой выхо- 
дзіла ў сад. Яна бачыла, як Тодар з Зыкавым, рыпнуўшы 
варотцамі, увайшлі ў сад і прымасціліся на лаўцы пад яблы- 
няю. Гутарка між імі некаторы час не клеілася. Але дальш- 
больш, мусіць, пачалі яны знаходзіць цікавасць адзін у ад- 
ным. Спачатку яны дзяліліся агульнымі ўспамінамі аб пе- 
цярбургскіх тэатрах, пагаварылі аб Думе, а потым пачалася 
такая размова, якую Зося не магла разумець. Часта яна чу- 
ла словы «Капітал», «Маркес», «Нячаеў», «Пляханаў», але 
больш не магла ні зразумець, ні запомніць. Яе толькі дзівіла 
тое, што гэты просты чалавек, ад жакеткі якога ідзе пах алею 
і тухлага сала, так вольна і складна гаворыць. Яна заўва- 
жыла нават, што калі-нікалі Тодар неяк заблытваўся, адказ- 
ваючы на рэпліку Зыкава. Дзіўна было таксама, што голас 
Зыкава быццам змяніўся: ён быў чысты, выразны, у ім чу- 
лася нешта моцнае і жыццярадае. «Не, ён не можа быць зла- 
чынцам»,-- думала Зося, успамінаючы сваю думку, што 
ўзнікла па дарозе міма дома ўрадніка. Ёй ужо стала злосна 


317 


самой на сябе за тое, што яна так недалікатна, як малое дзі- 
цянё, пабегла з вуліцы і схавалася тут за фіранкай. Ды яшчэ 
падслухоўвае чужую гутарку! Зусім брыдка! 

-. Татка, у нае там госць у садзе,-- сказала яна, ува- 
ходзячы да бацькі, 

Настаўнік зняў акуляры, закрыў кніжку. 

-- Чаму ж ён там? 

. Ён з Тодарам. Гэта рабочы, майстар з фабрыкі. 

Рыска нездаволенасці злажылася на стомленым твары 
настаўніка, але праз хвіліну яна разышлася. Ён прыветна 
ўсміхнуўся дачцэ і быццам з дакорам пакруціў сваёю кал- 
матаю галавою. 

2. Але ж і гаспадыня ты ў мяне! Прывяла госця, паса- 
дзіла яго пад дубам Мамурыйскім, а сама вось так сабе 
ходзіць. Дапамагчы табе ўжо, ці што? 

Стары падняўся, пагладзіў па валасах рукою і пайшоў 
на кухню следам за Зосяю, жартаўліва папікаючы яе за не- 
растаропнасць. 

Доўга сядзелі за гарбатаю. Стары Пятрусь Мікалаевіч 
трымаў гутарку вакол нязначных пытанняў, знаёміў госця 
з мясцовымі звычаямі, з сялянскім жыццём. Зыкаў умеў 
сур'ёзна слухаць, устаўляючы рэдкія, але вартыя заўвагі. 

-- Разумны чалавек,-- пахваліў Тодар, як Зыкаў пакі- 
нуў сваіх новых знаёмых.-- Добра ведае палітычную літа- 
ратуру і разбіраецца тонка ў партыйных пытаннях. 

-- Трэба быць з ім надта асцярожным,-- параіў Пят- 
русь Мікалаевіч.-- Ты ведаеш пра нагляд, а што ў гэтага 
Зыкава на душы? Доўга жывеш з людзьмі ды памыляешся, 
а ён зусім свежы чалавек. 

Зося схапіла толькі водцень падазронасці бацькі да Зы- 
кава. Значыць, і яму так здаецца, што Зыкаву нельга ва 
ўсім верыць, што ён, можа, які дрэнны чалавек. Са змаган- 
нем думак «за» і «супраць» Зыкава яна пакінула бацьку 1 
брата і не магла развязацца з гэтымі думкамі і ў бліжэйшыя 
дні. 

Тым часам Зыкаў пачаў даволі часта наведвацца ў шко- 
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лу. Тодар зусім сышоўся з ім, хоць нярэдка адбываліся між 
імі даволі буйныя спрэчкі. Па вечарах яны брадзілі па сцеж- 
ках сярод палёў або блыталіся па беразе рэчкі далей ад сяла 
і маёнтка. На трывожныя запытальныя погляды бацькі, які- 
мі ён сустракаў сына, калі той варочаўся са шпацыру, Тодар 
спачатку адказваў што-кольвечы, а потым больш абмяжоў- 
ваўся маўчаннем. Гэта раздражняла Петруся Мікалаевіча, 
У яго склалася варожасць да Зыкава, якога, аднак, яму не 
было ў чым упікнуць. Заўсёды той трымаўся спакойна, вет- 
ліва, з пашанаю да самога Петруся Мікалаевіча. Але гэтая 
пашана, гэтыя адносіны наогул з часам рабіліся для старога 
настаўніка больш прыкрымі, чымся, здавалася, адкрытая 
непрыязнь або сварка. 

Зося адчувала настрой бацькі ў адносінах да майстра. 
Спярша ёй было нядобра ад думкі, што гэта яна вінавата 
ў тым разладдзі, што пачалося між бацькам і Тодарам. Гэта 
яна прывяла Зыкава, праз яе пазнаёміліся з ім бацька і То- 
дар. Потым ёй стала непрыемна па іншай прычыне. Зыкаў 
пачаў бываць у іх усё радзей ды радзей. Тодар цэлымі веча- 
рамі прападаў з дому. Вядома, што ён хадзіў на спатканне 
з Зыкавым. Гэты чужы чалавек уціскаўся між ёю і братам, 
аддаляў яе ад Тодара. Такая ж непрыязнь расла ў Зосі, як 
і ў бацькі, хоць карэнні гэтае непрыязні былі зусім іншыя. 
Праўда, іншы раз ёй прыходзіла на памяць манера гутаркі 
Зыкава, успамінаўся яго спакойны добры твар, але гэтыя 
ўспаміны праганяліся жорсткасцю больш моцных пачуццяў. 
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Пан Ляскоўскі пачаў выказваць надта вялікую ўвагу да 
завода. І не так часта бываў ён каля пячэй або прамыўной, 
як сядзеў у канторы. Амаль кожны дзень каля паўдня захо- 
дзіў ён у кантору, разглядаў там бухгалтарскія кніжкі, а то 
больш так сабе сноўдаўся, балакаючы то з бухгалтарам, то з 
Зосяю. Спачатку такія наведванні непакоілі дзяўчыну, бо 
нязручна неяк было ў прысутнасці пана корпацца ў кніж- 
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ках, рахунках, лічбах. Але чым часцей заходзіў. 
сюды, тым болей прывычна гэта было. Ён усё че 
даў да яе століка, заглядаў у яе работу, нават 
шукаць той ці іншы запіс у кнізе. Як толькі яе г 
лялася над слупком лічбаў, ён таксама ўважліва ра: 
гэтае ж самае, трымаючы свой роўна расчэсаны, 
прабор блізка да задорыстага чубка Зосі. 

Зыгмунд Пісарэўскі, бухгалтар, нібы зноў н 
Звычайна гэта быў хмуры чалавек, адвіслая губа 
прыплюшчанае адно вока рабілі твар яго агідна-са; 
ным. Седзячы ў сваім канторскім крэсле, заўсёды з. 
цыгаркаю на гэтай адвіслай губе, здавалася, на ў 
глядзеў ён скрозь дым сваімі рознымі вачамі, Ні разу. 
ло, каб ён выказаў вясёласць, шчырасць, якое-колечы. 
ленне. Ён прыходзіў на работу крыху пазней Зосі, 
гледзячы ўбок, праходзіў на сваё месца; адразу да 
прыляплялася цыгарка, і прыплюшчанае вока пазі 
Зосю, нібы на пустое месца. Як у пустату, глядзеў ён. 
бочых, майстраў, сялян, якія цэлы дзень прыходзілі і 
дзілі з канторы. Голае яго быў з пералівамі: зда 
што ён квохча ці кракае. 

Цяпер ніхто не пазнаў бы пана Пісарэўскага, каб 
можна было заходзіць староннім у кантору, калі там 
сам ясны пан. Зося ж дзівілася бясконца. Гальштук бу. 
тара і каўнер «кампазіцыя» сталі на належным месць 
падабралася і нібы патанчэла, вочы зрабіліся роўне ім 
захапленнем спыняліся на постаці пана Ляскоўскага. 
ліва калі Ляскоўскі ўзглядаў на яго, то вочы яго, зДё 
самі гаварылі без слоў. Голас зрабіўся далікатным, Т 
ным, як золава горна. Уваходзячы ў кантору раніцою, 
шаргаў нагою, ляскаў абцасамі перад Зосяю і даведваў: 
аб яе здароўі. 

Зося не магла ўцяміць, што зрабілася з яе нача 
Што Ляскоўскі ходзіць часта ў кантору -- гэта незвыч 
але зразумела: можа, ён бліжэй хоча азнаёміцца з б 
тэрыяй, праверыць, ці правільна вядуцца кніжкі. Ён жа І 
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падар. Зося старалася як мага менш рабіць памылак, калі 
ён сядзеў у канторы. ў 

“Адною раніцою пан Пісарэўскі, прыйшоўшы ў кантору, 
не толькі стукнуў абцасамі перад Зосяю і даведаўся аб яе 
здароўі, але ліслівым голасам запытаўся: 

-- Ці панна Зося хацела б атрымліваць большую 
пенсію? 

Зося не зразумела і здзіўлена глядзела на бухгалтара 
ў новай скуры. 

-- Ну, вам жа трэба капялюшык там, лакавыя чаравіч- 
кі, парфумы трошкі. Вось грошы і не лішнімі будуць,-- с0- 
ладка, як бы напяваў, паясніў ён. 

2 Мне добра ў тым, што ў мяне ёсць,-- без прыемнасці 
адказала яна і мімаволі падцягнула к шыі крыху з'ехаўшы 
каўнер копты. 

-2 Вядома, вядома, што аб гэтым казаць. Але ягомосцю 
пану Ляскоўскаму вельмі падабаецца ваша работа, і ён лі- 
чыць, што мы плацім вам мала. 

2 Не я ўстанаўляю сабе заработак, а вы з панам Ля- 
скоўскім. 

Зося накінулася на работу, каб не думаць аб гэтым зда- 
рэнні. Але ж саўладаць з сабою было не так лёгка. Самае 
важнае -- гэта напамінак аб яе ўборах. Мусіць, яна зусім 
дрэнна апранаецца, калі ўжо другі раз так недалікатна аб- 
ражаюць яе -- тады перад палацам, калі пачынаўся баль, а 
цяпер вось зноў. А, па-другое, што б гэта была за ласка та- 
кая? Добра працую? Няхай сабе так, але могуць плаціць і 
ва добрую працу менш. Хто ім указчык? 

Прыйшоў, як заўсёды ў апошнія часы, пан Ляскоўскі. 
Ён быў з ружоваю кветкаю, прыколатаю ля пінжака. Пры- 
вітаўшыся, ён адшпіліў ружу і з самым свецкім уклонам 
падаў яе Зосі. Яна машынальна ўзяла кветку, патрымала яе, 
нават не глянуўшы, потым палажыла проста на стол сярод 
папер, лінеек. Нутраныя дрыжыкі ахапілі яе пры адным по- 
глядзе на вылашчанага Ляскоўскага. Ён уздумаў хадзіць 
сюды, і яму, мусіць, непрыемна бачыць паркалёвае адзенне. 
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Ён зжаліўся, павышае пенсію. Пальцы дзяўчыны задрыжалі, 
пяро выпала і зрабіла вялікую кляксу якраз пасярэдзіне 
слупка начыста напісаных лічбаў. У холад і ў жар кінула 
Зосю. Яна хацела высушыць злыдную пляму, але зрабіла 
яе яшчэ большай. 

Пан Ляскоўскі з вясёлаю мінаю назіраў за паводзінамі 
Зосі. Ён думаў, што яго падарунак так усхваляваў яе, так 
узрушыў яе дзявочыя пачуцці. Схіліўшыся над сталом, ён 
ціха сказаў: 

-- Я засыплю вас кветкамі, панна Зося, толькі... 

Як кошка, пераскокнула дзяўчына цераз крэсла, якое 
трапілася ёй на дарозе, і вылецела з канторы на двор. Пра- 
бегшы некалькі крокаў, яна спынілася, засаромеўшыся лю- 
дзей, якія ўязджалі з падводамі ў вароты завода. 

-. Выбачайце мяне, калі я вас пакрыўдзіў, хоць крыў- 
дзіць я менш усяго хацеў,-- далікатна і сур'ёзна сказаў пан 
Ляскоўскі, спыніўшыся на хвіліну каля Зосі. 

Лёгкімі крокамі, памахваючы стэкам, ён выйшаў за ва- 
роты. 

З гэтага дня пан Ляскоўскі не з'яўляўся больш у канто- 
ру, і калі яму было трэба што-колечы, то ён выклікаў да сябе 
бухгалтара. Пан Пісарэўскі зноў выпусціў губу, да якое пры- 
чапілася чорная цыгарка. Прыходзячы ў кантору, ён, як і 
раней, не лічыў патрэбным прыкмячаць Зосю і вітацца з ёю. 
Але пенсія сапраўды была падвышана -- цэлых дзесяць рУб- 
лёў атрымала Зося больш у месяц. Яна ўжо стала забывац- 
ца аб здарэнні і была надта задаволена, калі прынесла баць- 
ку ў першы раз сорак рублёў. Той праслужыў дваццаць 
шэсць год, а зарабляў толькі трыццаць рублёў. 

Праз некалькі дзён к канцу работы ў кантору зайшла 
Ядзя. Не бачыліся яны аж з таго вечара, калі Ядзя знайшла 
Зосю ў парку каля крыніцы. Упікнуўшы былую таварышку, 
Ядзя выказала жаданне, каб Зося наведалася да яе ў той 
жа вечар. 

Зося не знайшла чым адмовіцца і пайшла ў маёнтак. Ёй 
усё ж не хацелася сустракацца з панам Ляскоўскім пасля 
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здарэння ў канторы. Дзеля гэтага яна загадзя дапыталаёся 
ў Ядзі, ці будзе дома пан Стась. Тая паведаміла, што Стась 
паехаў да суседзяў. Як жа была здзіўлена Зося, калі ў пар- 
ку насустрач ёй ішла Ядзя пад руку з братам. 

- Ён не застаў паноў Ластоўскіх дома,-- засмяялася 
Ядзя, угледзеўшы шчыра засмучаны твар Зосі. 

-. Няўжо я такі непрыемны, брыдкі чалавек, што вы 
хацелі б вызваліцца ад мае прысутнасці? -- са шчырасцю ў 
голасе запытаўся пан Стась. 

Зося не магла адказаць. Ёй стала яшчэ горш, калі Ядзя 
пакінула іх адных, за нейкаю патрэбаю, як яна сказала, 
пайшоўшы ў палац. Пан Стась з яшчэ большаю шчырасцю 
і прасякнутасцю ў голасе задаў тое ж самае запытанне. 

-- Ведаеце, мне сапраўды не хацелася б вас бачыць. 

-- Чаму? 

-- Як вам сказаць? Можа, вы не прасілі б мяне гава- 
рыць аб гэтым? 

Зося з просьбаю ў вачах зірнула яму проста ў твар. 

2. Мне хацелася б ведаць, якая гэта патаемнасць, -- ад- 
нак стаяў ён на сваім. 

-- Ну, калі так, што мне рабіць... Выбачайце толькі мя- 
не... Дык вось, я не хачу бачыць вас таму, што вы заўсёды, 
мне здаецца, кпіце нада мною. Я не раўня вам, і вы любіце 
пазабаўляцца нада мною. 

-2 Барані божа! Калі гэта было? 

-2 Не раз: перад вашымі гасцямі вось тут перад пала- 
цам, перад гэтым тоўстым п'яніцаю, з пенсіяй на лакавыя 
чаравікі -- шмат калі. 

Пан Ляскоўскі крыху збіўся з толку. Але гэта быў адзін 
момант. 

2 Усё гэта -- вашы абмылкі. Я не бачу ні жаднае роз- 
ніцы між людзьмі -- усе людзі роўныя. Хіба ж мая заслуга, 
што я радзіўся панам Ляскоўскім, або чыя віна, што ён пра- 
цуе і псуе сабе вочы? Не, я не лічу вас ніжэй сябе. Вы вось 
вучыліся разам з Ядзяю, таварышкі, а яна мая ж сястра. 
Чым яна, а потым і я, вышэй вас? Усё гэта, можа, як ка- 
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жуць, знізу так здаецца, а мы, людзі вышэйшае культуры, 
павінны скасаваць нават самае званне няроўнасці. 

Пан Стась гаварыў горача, і нельга было яму не паве- 
рыць. Праўда, Зосі ўспаміналася, як была выгнана з палаца 
Параска, з якою агідаю глядзеў тады пан Ляскоўскі на бед- 
ную кабету. Цяперашнія словы аб роўнасці неяк не стасава- 
ліся з тымі паводзінамі. Але, можа, тады трэ было трымаць 
гонар перад Масеем Рыгоравічам. Калі ж узяць самога па 
сабе пана Стася, дык ён, мусіць, добры і думае ўсамдзеля 
так, як кажа. 

Зося пільна ўглядалася ў твар, вочы Ляскоўскага. Там 
усё было так праўдзіва, што яна нават не падумала больш 
сумнявацца ў яго шчырасці і праўдзівасці. 

-- Добра было б, каб усе людзі так думалі, як вы! -- го- 
рача сказала яна. 

-- О, усе людзі браты, усім павінна быць цёпла на све- 
це,-- у тон адказаў ён, хоць лёгкая ўхмылка ў куточках губ 
ледзь не папсавала ўсю гэтую гісторыю. 

Калі Ядзя выйшла зноў у парк, то знайшла іх абодвух 
весела рагатаўшымі. Яны ганяліся па заблытаных сцежках, 
дарожках, перагукваліся. Зося скакала, як каза, і яна пацяг- 
нула за сабою і Ядзю. Доўга забаўляліся яны, пакуль лёкай 
не паклікаў іх да вячэры. 

Зусім сцямнела, як Зося заспяшалася ісці дадому. Пан 
Стась кінуўся праводзіць яе. На дварэ ён узяў яе пад руку 
і праз усю даўжэразную галоўную алею вёў так ціха і далі- 
катна, што ў Зосі прапалі апошнія сляды падазронасці і не- 
пакойства. Так даверліва яна магла б ісці яшчэ толькі з То- 
дарам. 

-- Ведаеце, аб чым я вас хачу папрасіць? -- запытаўся 
ён ужо каля самае брамы.-- Ці не былі б вы такою добраю 
прыйсці заўтра ўвечары памагчы мне зрабіць якія-колечы 
рахунковыя падлікі? 

-- Калі ласка, пане Стась. 

-- Дыкя буду чакаць васа дзевятай гадзіне. 

Пан Ляскоўскі сядзеў за пісьмовым сталом у кабінеце, 
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калі на другі дзень у вызначаны час Зося прыйшла да яго. 
Перад ім ляжалі раскрытыя кніжкі, быццам толькі што ён 
чытаў іх. Афіцыяльна аддаў ён уклон Зосі і падставіў крэс- 
ла да другога, меншага стала, які, прыстаўлены адным кан- 
цом да пісьмовага, другім быў на сярэдзіну пакоя. Хутка 
перад Зосяю з'явіўся досыць тоўсты пук рахункаў ды іншых 
папер. 

-. Вось разбярыце ўсё гэта і складзіце агульную веда- 
масць,-- таксама афіцыйна прапанаваў пан Ляскоўскі. 

Зося прынялася за работу. Яна схіліла крыху набок га- 
паву, губы варушыліся, калі яна старанна выводзіла на раз- 
лінаваным аркушы лічбы. Яна нават, бадай, забылася, дзе 
яна, бо ціхенька ў нос мармытала нейкі матыў. Падвёўшы 
першае падагульненне, Зося падняла галаву... Нешта цёплае 
дакранулася да яе шыі. Яна ўздрыгнула і кінула позірк на 
крэсла за пісьмовым сталом. Яно было пустым. 

Зося ўскочыла, але яе трымалі за плечы цэпкія рукі. Па- 
вярнуўшы галаву, яна блізка ўгледзела твар пана Ляскоў- 
скага, які цягнуўся да яе губ. Зося ўскрыкнула, спалохалася 
таго дзікага выгляду, тых чырвоных вачэй, якімі глядзеў на 
яе Ляскоўскі. Яна рванулася, недзе штось трэснула з 
адзежы. 

22 Што вы робіце? Пусціце! 

2. Цішэй, цішэй, любая, каханая! 

Крэсла загрукатала аб падлогу, стол крануўся з месца. 
Зося выслізнула з трымаўшых яе рук. Страшны твар цягнуў- 
ся да яе. Хоць бы чым закрыцца ад яго. Рука яе схапіла пач- 
ку рахункаў са стала. Твар усё бліжэй. Рука яе схоплена, 
рахункі круцяцца ў паветры і сыплюцца ўніз. Зосю як хто 
падпіхнуў: з адною-дзвюма паперкамі ў руцэ кінулася яна 
да дзвярэй і віхрам прамчалася праз усе пакоі. Так без пе- 
рапынку ляцела яна аж да таго часу, пакуль не апынулася 
за брамаю на гасцінцы. Толькі тут яна прыйшла ў сябе і заў- 
важыла паперку ў руцэ. Пры бляску зары яна прачытала: 

-- Настояцим честь имею сообіцить, что Павел Евстиг- 
неев Зыков, уроженец Тверской губернии, действительно ра- 
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ботал на вверенной мне бумажной фабрике в качестве масте- 
ра, к работе прилежен, ни в чем предосудительном замечен 
не был, убыл на родину по болезни. Управляюіций фаб- 
рикой». 

Далей ішлі закаручкі. 


ХІ 


Сымону Кавальчыку было ўжо пад пяцьдзесят, ён меў 
дарослых сыноў і дачку, але ўсё яшчэ не мог пазбавіцца ад 
блазенскіх летуценняў. Можа, з самага дзяцінства, калі ён 
упершыню пагнаў пасвіць каровы, У ім зарадзілася нахіль- 
насць да летуценняў. Шмат іх праляцела ў яго жыцці, не 
пакінуўшы следу ў рэальнасці. Ён калісьці жыў надзеяй, 
што ў яго будзе хоць з паўвалокі зямлі: як яна апыніцца 
ў яго руках, ён добра не ведаў, але жаданне яго было такім 
моцным, што часам ён быў упэўнены ў сваім багацці. Гады 
ішлі, дзеці падрасталі, а яго палоскі не шырыліся. Бывала 
таксама, што ён гадзінамі любаваўся коньмі высялкоўца 
Шкілёнка, якія былі гладкімі і, быццам гуляючы, лёгка 
цягнулі альбо вялізарны плуг, альбо кары са збожжам ці 
сенам. Вось гэта коні! Гэта не яго аблезлы, бяззубы конік 
з казу велічынёю, якому трэба было памагаць за пастронак 
нават цягнуць драўляную барану. Не іначай як трэба заве- 
сці каня накшталт Шкілёнкавага. Але добра сказаць -- за- 
весці, а на справе праходзілі год за годам, і заставаўся ўсё 
той самы аблезлы, са слязьмі ў вачах, стары каняка. Адмо- 
віўся напаследак дзядзька Сымон ад свае надзеі мець здат- 
нага каня. Было шмат яшчэ якіх шашляў у Кавальчыка, 
яны прыходзілі, валодалі нават доўгі час яго думкамі, по- 
тым пакрысе выляталі, даючы месца іншым. Асабліва шмат 
хімер зараілася пад аўчыннаю шапкаю дзядзькі Сымона 
пасля «бунтаў» 1905 года: вось цяпер ужо Дума дасць зям- 
лю, можна будзе купіць каня, паправіць пуню ды ці мала 
яшчэ што. Аднак час ішоў, думалі там ці не думалі -- гэ- 
тага Сымон не ведаў,-- а зямлі не прыбаўлялася. Горш яшчэ 


326 


сталая: старэйшы сын ажаніўся і захацеў аддзяліцца. Сы- 
мон Кавальчык зусім быў падбіты. 

Была, аднак, думка ў Сымона, якую ён песціў з малых 
гадоў і з якою не расставаўся ні пры якіх абставінах, ні пры 
якіх прыкрасцях жыцця. Гэта -- пабудаваць новую хату, 
дзе б печ была з комінам. Як стаў помніць сябе Сымон, кож- 
ны дзень раніцою хата была паўнюсенька дыму, агонь лу- 
чыны ледзь відаць быў скрозь цемру, дым з печы проста 
валіў на хату. Таму, мусіць, вочы Сымона і яго жонкі заў- 
сёды слязіліся. Днём сцены ў хаце блішчалі чорным лакам, 
і трэба было толькі дакрануцца да іх, як чорная тлустая 
пляма трапляла на адзежу, на цела. Сам Кавальчык пах ды- 
мам, твар яго быў спаласаваны шэрымі шрамамі: гэта ад- 
вечная сажа моцна засела ў маршчыны, адкуль яе нельга 
было выжыць ніякім мыццём. Вось у гэтай, нібы пасечанай, 
галаве зарадзілася вялікая ідэя -- пазбавіцца ад курнае ха- 
ты. Гэта ідэя настолькі глыбока захапіла самога Сымона Ка- 
вальчыка, што ён змог запаліць ёю і сваю жонку, і малод- 
шых дзяцей. Ці зарабляла дачка залатоўку жнівом, ці пра- 
давала жонка пяток-дзесятак яек, ці зарабляў ён сам выпад- 
кова зімою ў лесе які-небудзь рубель -- усё гэта адкладва- 
лася ў гразную анучку, якую хаваў сам гаспадар у шуфляд- 
цы за абразом. 

-- Трэба было б Ганулі купіць мультану на спадніцу 
к вялікадню,-- іншы год асмельвалася жонка папрасіць 
Сымона. 

-. А! Няхай пачакае трохі, вось збяром на хату, тады 
ўжо будзеце думаць аб спадніцах,-- адказваў ён. 

І Гануля з году ў год на вялікдзень хадзіла ў зрэбнай 
даматканай спадніцы. Так і ў дзеўкі выйшла. А бацька кож- 
ную зіму прывозіў з лесу дзве-тры хваіны, якія акорваў, рэ- 
заў на кавалкі і хаваў дзе-небудзь пад страхою, каб не гнілі. 
Напаследак, к другому канцу сяней быў прыбудаваны зруб, 
на ім да зімы ўзнялася страха. На вясну хата - і з комі- 
нам -- была гатова. Яна зухавата паказвала свае белыя бакі 
і ветліва пазірала чыстымі шыбкамі акон, Старая асеўшая 
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хата, уся чорная, з заткнутымі ў вокнах анучамі замест 
шыбаў, з выгнутаю страхою прынікла да зямлі, бязвольна 
чакаючы свайго канца пасля шматпакутнага жыцця. Але 
канец яшчэ не зусім надышоў. 

Сям'я Кавальчыкаў і рада была новай хаце, і сумна бы- 
ло за яе пабудову. Як ні скупіўся дзядзька Сымон, як ні 
стараўся абысціся без наймання чужых для работы, але 
ўсё ж страты былі: і вокны, і печ, і дзверы, і яшчэ што-коль- 
вечы нельга было зрабіць самому. Трэба было купіць роз- 
ныя рэчы, наняць майстроў. Грошай на гэта не было, прый- 
шлося пазычаць частку ў таго ж Шкілёнка, частку ў другіх 
то пад адработак, то са зваротам. Вось гэтая пазычка і атруч- 
вала ўсю асалоду здзяйснення даўняга жадання ўсяе сям'і. 
На сёмуху меркаваліся ўвайсці ў новую хату, а ўжо да гэ- 
тага тэрміну прыйшлося не адзін дзень араць У Шкілёнка, 
тады як сам Кавальчык не адсеяўся і яго вузкія палоскі вы- 
дзяляліся на полі сваёю пустэльнасцю. 

Якраз каля гэтага часу з'явіўся ў Ляскаўцах Зыкаў. 
Перад ім адразу паўстала пытанне, дзе жыць. Пасёлак, які 
толькі пачаў будавацца на пустцы за маёнткам, не мог умя- 
сціць усіх стаяўшых ужо на працы гутнікаў. Пан Ляскоўскі, 
які хацеў задобрыць майстра, што павінен быў значна дапа- 
магаць у абсталяванні папяровай фабрыкі, прапанаваў яму 
жыць у адным з дамоў маёнтка, побач з цівуном. Але такая 
перспектыва зусім не падабалася Зыкаву, і ён мякка, але ра- 
шуча адмовіўся ад панскай ласкі і ўвагі. Дні два-тры ён на- 
чаваў на пустэчы, але ў кожнай халупцы рабочых была та- 
кая цесната, што разлічваць на доўгую гасціннасць тава- 
рышаў, без таго каб не непакоіць іх, Зыкаў не мог. 

Сымон Кавальчык, дачуўшыся аб Зыкаве, ухапіўся за 
яго як за саломінку. Па некалькі разоў у дзень ён дамагаў- 
ся сустрэцца з майстрам і кожны раз прасіў узяць у яго ква- 
тэру. Зыкаў доўга адмаўляўся, напаследак, і сам адчуваю- 
чы патрэбу ў вырашэнні як-небудзь пытання з кватэраю, 
пайшоў да Кавальчыка. Сымон прапанаваў яму новую хату. 

2 А дзе ж вы самі будзеце жыць? 
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С. Пажывём яшчэ і ў старой, не вялікая бяда,-- мір- 
гаючы выцвілымі вачамі, адказаў Зыкаву гаспадар. 

Зыкаву стала прыкра ад усяго выгляду курнай хаты. Па- 
чуццё сораму кранулася ў яго пры думцы, што цэлая сям'я 
застанецца жыць у гэтым сажным мяшку, тады як ён адзін 
будзе займаць светлую чыстую хату. Ён пачаў адмаўляцца. 

-. Ды я ж з вае дорага не вазьму,-- угаварваў Сымон. 

-- Не, не ў гэтым справа! 

-- Будзьце ласкавы, застаньцеся! Дзякаваць доўга буду 
вас. ь 

І Сымоніха пачала пераказваць усё, як цяжка ім выра- 
біцца ад пазычкі, як не ідзе свая праца з-за работы на 
другіх. 

Зыкаў застаўся, і ў той жа дзень у новую хату перасялі- 
ліся разам з новым жыльцом яго два куфэркі. Сымоніха на- 
сілася па двары, быццам ёй скінулі трыццаць год: яна то 
дапамагала свайму гаспадару даставаць дошкі для тапчана, 
то валакла сяннік для пасцелі пастаяльцу, то завіхалася 
каля печы, гатуючы яму яду. Гэта ж які год пажыве ў іх 
майстра, і можна будзе расплаціцца з усімі пазычкамі, і ха- 
та новая! 

Першыя дні пражывання Зыкава жонка Кавальчыка, 
аднак, не заўсёды бывала бадзёраю ды прыветнаю. Іншы раз 
яна ўваходзіла ў новую хату, нібы што зрабіць, але тым ча- 
сам ёй нічога не трэба было: яна проста прыглядалася, са- 
чыла за сваім пастаяльцам. Для Зыкава гэтыя назіранні, 
прыглядванні не засталіся непрыкметнымі. Ён не раз дзівіў- 
ся сам сабе гэтай цікавасці да яго асобы з боку гаспадыні, 
але маўчаў, падсмейваючыся над яе нязграбным азнаямлен- 
нем з жыльцом. Усё ж, напаследак, безупыннае прыглядван- 
не за ім напрыкрыла яму. 

-- Скажыце, цётка Магдуля,-- запытаўся Зыкаў раз У 
гаспадыні,-- чаго вы кожны дзень так пільна прыглядаеце- 
ся да мяне? 

-- Ды бронь божа! Дзе ж я прыглядаюся? Вось хачу, 
каб вам добра ў нас было, каб вы не каяліся, што засталіся 
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тут на кватэры. Я прыходжу сюды прыбраць, дагледзець, -- 
нараспеў адказала Магдуля. 

2 Ведаеце, я надта не люблю маны. Вы ж няпраўду 
кажаце! Што вас асабліва цікавіць ува мне? 

Сымоніха апусціла вочы, пераступіла разы два з нагі на 
нагу, кашлянула,-- відаць было, што яна збіраецца адка- 
заць нешта не зусім простае. 

-. Бачыце...-- пачала яна і прыпынілася.-- Бачыце, тут 
нашы кабеты кажуць, што мы нядобра зрабілі, пусціўшы 
вас на кватэру. 

-- Ах, вось як! Ну, а вы як думаеце? 

-- Ды мне што ж -- добра. Чалавек вы ціхі і грошы пла- 
ціце, толькі... 

-- Толькі што? 

-- Яны кажуць, што вы невядома які чалавек, у горадзе 
былі, а гарадскія, вядома, больш усё жулікі. 

Зыкаву стала і смешна і крыўдна. Ён моўчкі разглядаў 
худы, шэры твар гаспадыні з слязлівымі вачамі, яе ўбогую 
вопратку і ўсю сагнутую постаць. Увесь выгляд яе быў жы- 
вой сведкаю векавога прыгнечання, цемры, убогасці. Яна не 
вінавата ў тых думках, якія толькі выказала. 

-- Ну, і як жа вы думаеце пра мяне? -- ужо весела за- 
пытаўся ў бабулі Зыкаў. 

-- І-й, мой сыночак, вы чалавек, здаецца, добры, не які- 
небудзь злодзей. Ну, пайду ўжо, трэба грады палоць. 

Пасля гэтай гутаркі Сымоніха ўжо не так рупілася пры- 
біраць кватэру свайго пастаяльца. Дый сапраўды, для якіх- 
небудзь страхаў ад Зыкава не было падстаў. Ён не п'янства- 
ваў, не хадзіў у свята з гармонікам у руках. Калі ён быў 
дома, то Сымоніха бачыла яго больш схіленым над сталом 
за кніжкаю. Мусіць, шмат у яго было кніжак, бо, спраба- 
ваўшы раз падняць куфэрак, адкуль Зыкаў звычайна да- 
ставаў кніжкі, Сымоніха мусіла паганьбіць сваю сілу. 

Больш усяго паводзіны Зыкава дзівілі дачку Каваль- 
чыка -- Ганулю. Праз некалькі дзён, як Зыкаў пачаў жыць 
у іх, Гануля, зачырванеўшыся, як паркаль, і яшчэ больш 
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чырвоная ад таго, што яна наводзіла на твар хараство чыр- 
вонаю паперкаю, нясмела запыталася ў яго, ці не пойдзе ён 
на гулянку ў вёску. Дзень быў святочны, у вокны ішоў пах 
самай вясны, з краю вёскі несліся дзявочыя спевы, гармо- 
нік ігрыста пераліваўся зазыўнымі гукамі. Гануля не разу- 
мела, як можна выседзець у хаце, калі ўсё так прыветна 
цягнула на вуліцу. Але Зыкаў павольна зняў з носа свае 
смешныя акуляры, працёр іх, паглядзеў на Ганулю з доб- 
раю ўхмылкаю і сказаў, што яму не хочацца на гулянне. 
З гэтага часу Гануля, хоць і старалася падфарбаваць папе- 
раю твар, калі спадзявалася бачыць Зыкава, але сароме- 
лася нават загаварыць з ім. Мусіць, ён надта ганарыцца. 
І на ліха яму гэтыя кніжкі,-- думала яна.-- Вось яна зусім 
не ўмее чытаць - і бяды мала... Але ж ён такі прыгожы, на 
вёсцы мала такіх дзецюкоў... 

Сымон Кавальчык, калі не было дома работы альбо не 
трэба было адрабляць каму-небудзь з сяльчан, звычайна 
праводзіў час на рацэ з яе вялікімі затокамі і азёркамі па 
лагчыне. Ужо зранку яго човен, маленькі, як арэхавая 
шкарлупка, заштукованы шмат дзе то кавалкам клёпкі, то 
абечка, то проста заткнуты зуб'ем і анучамі, шураваў то 
там то сям праз чарот і пад берагавым хмызняком. У адным 
месцы Сымон ставіў жыўца, У другім венцер яго то апускаў- 
ся, то паднімаўся з вады. Варушачы губамі, нібы ён 
увесь чае што жаваў, Сымон гадзінамі пільнаваў свайго 
жыўца. Мала калі што добрае яму пападалася злавіць, 
але Сымон варочаўся дамоў не раней як з вячэрняю 
зарою. 

Зыкаў паспрабаваў адзін раз паехаць з сваім гаспада- 
ром. Маленькі човен ледзь вытрымліваў дваіх, і трэба было 
сядзець ціха, як свечка, бо нязначны рух мог выклікаць 
тое, што «душагуб» перакруціўся б уверх дном. Зыкаву спа- 
дабалася сядзець спакойна і чытаць кніжку, у той час як 
Сымон, жуючы губамі і мармычучы пад нос, то выбіраў 
з вады свае ўбогія рыбацкія прылады, то проста глядзеў 
у бясконцую далечыню сваімі слязлівымі вачамі, быццам 
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ціха плачучы аб страчаных надзеях, што схаваліся за сінім 
лесам і далёкімі палямі і сенажацямі. 

У адным месцы ад рэчкі адыходзіла досыць шырокая 
затока, якая, пакруціўшыся між балотнымі сенажацямі, 
зноў злучалася з рэчкаю. Між гэтаю затокаю і самаю рэч- 
каю была выспа. Край яе ад затокі быў надта нізкі, балот- 
ны; дрыгва тут пакрытая была рэдкаю дзікаю асакою ды 
жоўтымі кветкамі латашкі. Але бліжэй да рэчкі выспа ста- 
навілася ўсё больш высокаю, і бераг яе крута звісаў над 
цёмнымі вірамі, у глыбі якіх відаць былі тоўстыя абураныя 
дрэвы. У адным месцы гэтага берага высока ўздымаў У неба 
сваё галлё магутны дуб, частка карэнняў якога, як кіпцюры 
захаванага ў зямлю чудзішча, высоўвалася далёка над ва- 
дою. Здавалася, вось-вось гэты гігант абурыцца ў ваду і за- 
гародзіць усю рэчку. Але дуб усё трымаўся за сваю нена- 
дзейную глебу да першай моцнай буры. 

22 Вваліцца, зваліцца! Няхай толькі страсяне як след! - 
мармытаў кожны раз Сымон, праязджаючы каля гэтага мес- 
ца.-- Глеба з-пад карэнняў выплывае. 

-- Мусіць, зваліцца! -- з нейкаю затайнаю думкаю ад- 
казваў Зыкаў. : 

Зыкаву спадабалася гэтая выспа. Ён спрабаваў вылезці 
з чаўна і па абрыву трапіць на самы ўзгорак. Гэта не лёгка 
было зрабіць, але пасля некалькіх спроб ён дасягнуў мэты. 
Сухая частка выспы была пад густым лесам з арэшнікам, 
калінаю ды іншымі кустамі. Бліжэй да затокі лес драбнеў, 
пераходзячы ў непралазны хмызняк. Папасці ў гэты лес 
амаль што нельга было, і дзеля гэтага дрэвы сконт веку 
стаялі нячэпанымі. Ад старасці толькі, альбо падмытыя рэч- 
каю, яны канчалі сваё жыццё і трухлелі на зямлі ці ў вадзе. 

Нават калі Сымон і заставаўся дома, Зыкаў не мог утры- 
мацца, каб не пабыць на рацэ. Гэта стала для яго патрэбаю. 
Як толькі канчаў работу на паперні, ён спяшаўся на «душа- 
губ» і прападаў з ім на ўвесь канец дня. Праз нейкі час з ім 
пачаў ездзіць яшчэ адзін невясковы хлопец, мусіць, з гуты. 
Траплялася Сымону альбо яго жонцы прасачыць, што Зыкаў 
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Ч 
браў човен з настаўнікавым сынам, і тады яны варочаліся 
позна, аж ноччу. 

2; Няхай сабе ездзяць,-- казаў Сымон жонцы.-- Яны 
маладыя хлопцы, але гэтых нашых гулянняў не любяць; 
дык трэба ж чым пацешыцца... 

. А калі човен загубяць? Што ім шкода, ці што? 

2; Кінь ты плявузгаць! Падумаеш, якая страта, хоць бы 
гэта і здарылася! 

Магдуля прыпыняла сваю зайздрасць, бо ёй дарэмна бы- 
ло злавацца на Сымона, які звычайна змаўкаў, жаваў гу- 
бамі, колькі б жонка там ні латашыла языком. 

Зыкаў не кідаў сваіх вандраванняў па рэчцы і лесе. 
У адзін святочны дзень ён зранку, калі нават спалі яшчэ 
Кавальчыкі, хто ў пуні, хто проста ў павеці, выйшаў з дому. 
Сымоніха чула, што ён пратупаў не адзін. На гэты раз Зы- 
кава цэлы дзень не было дома. 

За снеданнем Магдуля, як вялікаю навіною, падзялілася 
са сваімі хатнімі аб ранішнім здарэнні. 

-. А ведаеце, што было яшчэ?--- раптам запытала дач- 
ка.-- Калі я вось нядаўна падмятала новую хату, дык каш- 
канула знячэўку яго куфэрак.. ведаеце, гэты цяжкі, 
з замком... 

2. Кашканула, вось навіна якая! -- засмяяўся нежана- 
ты брат. 

-. Пачакай ты! Кашканула -- і ён лёгка, як пусты, пе- 
расунуўся... А то нельга было яго нават аберуч зварушыць 
з месца. 

-. Што б гэта было такое? -- зацікавілася маці і не вы. 
церпела, каб не пайсці самой, нават кінуўшы на час сне- 
данне. 

Праз некалькі хвілін яна вярнулася. 

-- Мабыць, пусты, мае даражэнькія,- выпаліла яна, 
як толькі пераступіла парог курнай хаты. 

2. 1 што вам за турботы? Пусты ці не пусты -- усё роў- 
на не ваш, і няма чаго ное сунуць, - прагаварыў Сымон, 
упікна гледзячы на жонку і дачку. 
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-. Ого, яны ж сёння па ўсіх прызбах разнясуць гэтую 
вестку,-- весела гаварыў малодшы сын.-- Нават, можа, і 
снедаць не будуць, а пабягуць да суседак. 

-. Ах ты ўжо такі разумны, Лявон,-- пакрыўдзілася 
Тануля. 

-- Кіньце вы, не ваша гэта справа,-- вылазячы з-за ста- 
ла, сказаў Сымон. 

Гутаркі аб гэтым, праўда, больш не было. Але старая 
Магдуля цэлы дзень далёка не адыходзіла ад хаты, мяркую- 
чы распытацца ў пастаяльца, як толькі той пакажацца. Але 
цікавасць яе не была задаволена. На адвячорку Зыкаў прый- 
шоў дадому. К здзіўленню Сымоніхі, ён быў адзін, а яна 
добра чула раніцою нават гутарку. 

-- А куфэрак ваш, ведаеце, я перасунула бліжэй да пе- 
чы...-- затараторыла яна. 

-- Добра! -- толькі і адказаў ёй Зыкаў, праходзячы 
ў дзверы і зачыняючы іх за сабою. 

Пастаяла старая Магдуля ў сенях перад дзвярыма Зы- 
кава і, ківаючы разважна галавою, выйшла к прызбе да су- 
седак. 
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Смутак пачаў панаваць пад старым дахам школкі. Ні 
бацька, ні Тодар не маглі ўцяміць, што здарылася з Зосяю, 
не маглі ўявіць сабе тае рэзкае перамены, якая зрабілася 
з ёю. Цэлыя дні яна сядзела ў сваёй баковачцы, закінула 
гаспадарыць, не ішла на работу ў кантору, не адказвала на 
запытанні. Зрэдку выходзіла яна ў школьны садок і зала- 
зіла ў самы далёкі, запушчаны яго куток. Тодар кожны 
дзень па некалькі разоў дамагаўся развесяліць яе, прыдум- 
ляючы той ці іншы жарт, альбо прапануючы дальнюю ванд- 
роўку па рацэ ці ў лес. Зося надта захаплялася раней такімі 
вандроўкамі з Тодарам. Цяпер жа яна заставалася нібы глу- 
хою да ўсялякіх прапаноў брата. Звонкі смех яе, што срэб- 
рам сыпаўся то там то тут па ўсім школьным двары і садзе, 
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заціх, а з ім нібы прыпынілася жыццё ў хаце настаўніка. 
Быццам цяжкахворы быў у пакоях. Пятрусь Мікалаевіч апу- 
сціў сваю сівую грывастую голаў. Усялякія думкі віліся 
ў ёй наконт дачкі, якая пераходзіла з блазенскага ў сталы 
ўзрост. Ён адчуваў, што трэба з асабліваю далікатнасцю да- 
кранацца да сэрца дзяўчыны ў гэтую пару. Але як пачаць, 
якія прычыны такой меланхоліі ў дачкі -- ён не ведаў, не 
мог прыдумаць. 

Больш як два тыдні прайшло з таго памятнага для Зосі 
вечара. Бацька разы два прапаноўваў Зосі паехаць у павет 
да доктара. Але яна ўпарта адказвала, што ніякае хваробы 
ў яе няма і што дактары ёй не патрэбны. На запытанне ж, 
як яна думае надалей са службаю ў канторы, Зося коратка 
адрэзала: 

22. Я больш там служыць не хачу! 

Тэты адказ навёў бацьку і Тодара на думку, што з Зо- 
сяю здарылася нешта, звязанае са службаю. Пятрусь Міка- 
лаевіч нават падумаў, ці не бухгалтар гэта як-небудзь абра- 
зіў яго дачку. Але, калі ён намякнуў, што, можа, Зосі не- 
прыемным здаецца яе начальнік, то ніякага адказу на гэта 
дадзена не было. Здагадкі ж ні да чаго не даводзілі. 

Тодар пусціўся на хітрыкі. 

-- Воська,-- жартаўліва сказаў ён неяк,-- як я толькі 
прыехаў, дык пытаўся ў цябе, ці не страшна табе служыць? 
Помніш? Ты тады толькі пасмяялася. А цяпер? А цяпер я 
бачу, што служба -- не для кабет альбо дзяўчат. 

-- Няпраўда! Я магу елужыць, - жорстка адказала 
яна.-- І буду працаваць, няхай толькі татка пастараецца мне 
іншае месца, хоць бы дзе настаўніцай. 

А ў канторы табе не падабаецца, ці што іншае? 

-2 Не хачу я там служыць,-- пачуўся кароткі, але не 
ясны адказ. 

Так і Тодар не дабіўся нічога, хоць думаў, раззлаваўшы 
сястру, выклікаць яе на большую гутарку. 

Яшчэ праз некалькі дзён пад вечар на пляцы перад шко- 
лаю паказаўся адзін з лёкаяў пана Ляскоўскага. Настаўнік, 
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які сядзеў на ганку, быў надта здзіўлены тым, што гэты лё- 
кай ішоў якраз да школы і, убачыўшы яго самога, пайшоў 
проста да ганка. Здзіўленасць Петруся Мікалаевіча яшчэ 
больш узрасла, калі лёкай перадаў яму запячатаны з карон- 
каю канверт. Як толькі лёкай павярнуўся ісці назад, Пят- 
русь Мікалаевіч разарваў прыгожы канверт. Там была ка- 
роткая запіска, У якой пан Ляскоўскі прасіў яго сёння ж 
зайсці ў маёнтак. Гэтыя запросіны зусім збянтэжылі Пет- 
руся Мікалаевіча. Выпадкі, калі яму даводзілася бываць 
у палацы, былі такімі рэдкімі, што ён не мог разлічваць на 
гасціннасць да яго пана Ляскоўскага... Але праз паўгадзіны 
ён ужо, крыху прыбраны, падыходзіў да ганка палаца. 

Пан Ляскоўскі сустрэў настаўніка занадта прыветна. 
Быццам з блізкім знаёмым, ён прывітаўся з ім цёпла, нават 
папікнуў, што рэдка бывае ў маёнтку, і гэтым стварае 
частку тае нуды, у якой жыве тут у адзіноцтве ён, пан Ля- 
скоўскі. Пятрусь Мікалаевіч не ведаў, як адказваць на та- 
кую, незвычайную для яго, далікатнасць з боку свайго вы- 
сокага гаспадара. Не паспеў ён нешта прамармытаць у ад- 
каз, як пан Ляскоўскі падхапіў яго пад руку, пацягнуў да 
крэсла і пасадзіў, як знатнага госця. 

-- Курыце, калі ласка! Вось добрыя цыгары,-- падсоў- 
ваючы шуфлядку пад шклом, завіхаўся пан Ляскоўскі, і, 
калі настаўнік адмовіўся курыць, пачаў пералічаць усё, 
чым можа пачаставаць. 

Пятрусь Мікалаевіч адмовіўся ад усяго. Ён ужо крыху 
апамятаўся ад першых свецкіх слоў, якімі быў асыпаны, 
як пераступіў цераз парог. 

-. Я чуў, што ваша дачка захварэла. Шкада, надта 
шкада: яна такая здатная работніца і такая прыемная дзяў- 
чына. 

-- Не, пане, яна не хворая,-- адказаў сумленна на- 
стаўнік. 

-- Як не хворая? Вы дарэмна так думаеце, вам трэба 
было б паказаць яе дактарам... Калі вы маеце на гэта патрэ- 
бу ў грошах, дык, калі ласка, я з ахвотаю пасаблю вам. 
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--. Дзякуй, пане. Яна не хворая, а калі б і здарылася та- 
кая бяда, дык я ўжо і сам як-небудзь справіўся б, і дапамо- 
га была б залішняю. 

Пан Ляскоўскі прайшоўся па пакоі, паправіў на стале 
кніжкі, пераставіў лямпу, зірнуў з-пад ілба на Петруся Мі- 
калаевіча разы два. 

-- Дык панна Зося не хворая? Чаму ж яна не ходзіць 
на службу? 

Настаўнік не зразу адказаў. Ён шукаў елоў, як бы най- 
далікатней сказаць, але думкі кепска ўкладаліся ў звязны 
сказ. Пан Ляскоўскі стаяў перад ім і не спускаў з яго сваіх 
калючых вачэй. Гэта яшчэ больш блытала думкі старога 
Крэпчука. 

-- Яна чамусьці не хоча больш служыць у канторы,-- 
проста адрэзаў Пятрусь Мікалаевіч. 

-. Не хоча? Вы павінны загадаць ёй аднавіць служ- 
бу! -- адступіўшы на два крокі і блішчучы вачамі, востра 
і павышаным голасам прагаварыў Ляскоўскі. 

-- Я не разумею вас, пане. Як гэта - загадаць? 

-- Ваша дачка павінна служыць у мяне ў канторы! 

Пятрусь Мікалаевіч аж падскочыў ад нечаканасці. Ён 
устаў і здзіўлена, нічога не разумеючы, глядзеў на пана Ля- 
скоўскага. 

22 Што гэта за тон, пане Ляскоўскі? Прыгону даўно ўжо 
няма. Бывайце здаровы, калі вам больш нічога ад мяне не 
трэба. 

-- Не, крыху пачакайце! Ці не скажаце, што чуваць У 
вас аб вашых беларусах, як жывуць эсдэкі, эсеры? Калі «за- 
гляне сонца ў наша ваконца»? 

-. Вы жартуеце, пане! 

-- Якія там жарты? Я пытаюся ў вае як у свядомага Ў 
гэтых справах чалавека.-- Пан Ляскоўскі зрабіў вельмі вы- 
разны націск на слове «свядомага». 

-- Не разумею, аб чым вы пытаецеся,-- ледзьве адказаў 
Пятрусь Мікалаевіч. 
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2. Ах, не разумееце! Можа, вы не ведаеце, што кожны 
месяц вы павінны бачыцца са спраўнікам або прыставам? 
Мусіць, ведаеце! А я што-кольвечы яшчэ аб вас ведаю... Ва- 
ша дачка павінна служыць У канторы, іначай вы пашкадуе- 
це аб сваёй мяккасці да яе жаданняў. 

Пятрусь Мікалаевіч нейкую хвіліну з агідаю паглядаў на 
пана, гордыя словы гучалі ў яго галаве. Але сівая галава 
пакрысе апускалася ўсё ніжэй ды ніжэй, і слёзы заблішчалі 
на яго падслепаватых вачах, якія мелі нейкі жаласны вы- 
гляд без акуляраў. Ён мяшком ссунуўся на крэсла і нібы 
застыў з сагнутаю спіною і апушчанаю галавою. 

-- Ну, вось і каву даюць! Перасядзьце сюды, калі лас- 
ка,-- загучаў ужо прыветна голас Ляскоўскага. 

Як пабіты сабака, ішоў настаўнік дадому. Яго сівыя ва- 
ласы космамі спадалі ўніз, рукі дрыжалі, ногі ледзьве пера- 
ступалі. Дома ён грузка сеў на канапу і галава яго схілілася 
над сталом. Так У нерухомасці доўга сядзеў ён, як чалавек, 
які страціў усё ў жыцці. Чым выкліканы гэты брудны ўчы- 
нак пана Ляскоўскага? Што азначае гэтая ўпартасць яго, 
каб Зося служыла? І як можа шляхціц займацца справамі 
шпіка? Калі на апошняе запытанне адказ лёгка было знай- 
сці, то на першыя цяжка было адказаць. 

Тодар занепакоіўся незвычайным выглядам бацькі. 

-- Эх, сынок! Паскудныя часы насталі, паскудныя пай- 
шлі людзі. Жыць прыкра! 

2 У чым справа? 

22 Лепш не пытайся. Пакліч Зосю. 

Зося ўвайшла ціха, так яна хадзіла ў апошнія часы. Уба- 
чыўшы бацьку, яна ўздрыгнула, кінулася да яго, але потым 
раптам прыпынілася. 

-- Дачушка, табе прыйдзецца зноў хадзіць на работу 
ў кантору,-- не падым“ючы галавы, прагаварыў глуха Пят- 
русь Мікалаевіч. 

Тэтыя словы навялі на Зосю нібы аслупенне. Яна не ра- 
зумела нейкі час, што робіцца вакол яе, нават дзе яна. Тодар 
крыху спалохаўся і пачаў гузаць яе за руку. 
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-- Татачка, я ж прасіла цябе знайсці мне іншае месца. 
Я не хачу ў кантору, не пайду туды больш нізавошта. 

Стары настаўнік падняў голаў, на вачах яго былі слёзы. 
Зося ў першы раз убачыла слёзы на вачах бацькі. Гэтае з'я- 
вішча зноў нашчэнт збянтэжыла яе, і яна сама гатова была 
заплакаць, хоць і не магла зразумець прычыны такога вы- 
гляду бацькі. 

-- Я не ведаю, чаму ты адмаўляешся ад службы -- ты 
аб гэтым не хочаш сказаць. Але... але, калі б ты ведала, 
што... тваё нежаданне... будзе пагражаць твайму бацьку аст- 
рогам, ты таксама б стаяла на сваім? 

-- Я-якім астрогам? За што? -- здушаным ад сполаху 
голасам запыталася Зося. 

-- Пан Ляскоўскі можа гэта зрабіць,-- ледзьве вымавіў 
бацька. 

Крык агаласіў маленькі пакойчык і рэхам аддаўся па 
ўсіх кутках школы. Не паспеў Тодар схапіць яе, як Зося 
выскачыла за дзверы і зачынілася ў сваёй бакоўцы. Тодар 
выйшаў у сад, і доўга яго цыгарка іскаркаю мільгацела то 
ў адным, то ў другім канцы. Ужо за поўнач ён зайшоў да 
бацькі. 

--. Усё-такі Зосі не трэба ісці ў кантору,- рашуча ска- 
заў ён. 

-- Выбачай, Тодар. Стары я стаў, ды і крыллі надлама- 
лі. Баюся ўсяго! -- Пятрусь Мікалаевіч адвярнуўся ад сына 
і закашляўся, каб схаваць новыя слёзы, якіх яму было са- 
мому сорамна. Цэлую ноч не спаў стары, і Тодар чуў, як 
рыпелі пад яго нагамі дошкі падлогі. 

На другі дзень Зося пайшла ў кантору. 

Зыгмунд Пісарэўскі сустрэў яе, як самы найлепшы та- 
варыш і разам з тым, як самы далікатны чалавек. Ён вы- 
казаў самыя шчырыя, як здавалася, спачуванні таму, што 
яна хварэла, пашкадаваў, што яна крыху пахудзела, а по- 
тым не забыўся выказаць надзею на хуткую папраўку і 
поўны зварот яе былое жвавасці, Зося моўчкі слухала ліслі- 
вую гутарку свайго начальніка і з рыскамі жорсткасці на 
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чале і каля губ, якія быццам назаўсёды ўрэзаліся там, па- 
глядала на гладкую кулю яго галавы. 

-- Работы, ведаеце, цяпер столькі, што мне аднаму не- 
льга было ўправіцца. Апроч усяго, справаводства шмат па- 
вялічылася з будоўляю папяровай фабрыкі, а гэты майстра 
Зыкаў толькі ведае, што каля машын мітусіцца. 

Імя Зыкава прагучала для Зосі чымсьці зусім новым. 
Здаецца, даўно-даўно яна пазнаёмілася, сустракалася з ім. 
За ўвесь апошні час, як яна хадзіла на работу, Зыкаў бадай 
толькі разы два заходзіў у школу, дый то яна не бачылася 
з ім. Цяпер у яе памяці паўстала ўся яго постаць, ёй пачуў- 
ся яго спакойны голас, успомнілася моцная рука, якая пад- 
трымлівала яе, калі яны разам ішлі з пасёлка. Пры гэтых 
успамінах жорсткія рэзкія рыскі каля вуснаў крыху згла- 
дзіліся і яна больш прыветна даслухала бухгалтара, які ле- 
бязіў каля яе. 

За работаю яна міжвольна ўспомніла Зыкава і незвы- 
чайнае здарэнне з ёю ў маёнтку. Стажок рахункаў ляжаў 
перад ёю цяпер так, як тады ў палацы. А куды дзелася тая 
паперка, што яна з перапуду данясла аж дадому. Гэта ж 
паперка была аб Зыкаве. Ён, значыць, належны майстар, 
але якісьці... ненадзейны чалавек. Так, здаецца, падпісаў 
там начальнік пецярбургскае фабрыкі. Але як быць з гэтаю 
паперкаю? Несці самой у палац нельга ні ў якім разе, а пе- 
радаць праз бухгалтара нешта перашкаджае. Трэба, па-пер- 
шае, знайсці гэтую паперку, бо яна больш карысна будзе 
для гэтага Зыкава, чымся патрэбна для пана Ляскоўскага. 
А потым так перадаць яе, каб гэта нікому не кінулася 
ў вочы. 

Работа і дзейны напрамак думак пакрысе выводзілі З0- 
сю з таго аслуплення, у якім яна знаходзілася ўжо каля ме- 
сяца. Дома яна таксама пачала ўцягвацца ў абавязкі гас- 
падыні. Толькі да бацькі не было ў яе такіх простых, ясна- 
ціхіх адносін і любові, якія яна адчувала і мела раней. 

Праз некалькі дзён Зыкаў зайшоў да настаўніка. Зося і 
радавалася і непакоілася праз гэта. Мусіць, ён чуў аб тым, 
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што яна не хадзіла на работу, можа, таксама пачне дапыт- 
вацца, як і бацька з Тодарам. Як ёй трымацца тады? Але 
разам з тым яна не магла не прызнацца сабе, што чакала 
гэтага прыходу. Уперад за ўсё ёй карціла параіцца з ім, як 
перадаць назад Ляскоўскаму паперку з водзывам. 

Калі мужчыны заняліся гутаркаю, яна шмыгнула да 
сябе, выняла з заложанае кніжкі сакраментальную паперку 
ісунула яе за кофту. Потым не зусім спакойна стала чакаць 
такой хвіліны, калі б лепш было застацца адною з Зыкавым 
і параіцца з ім. Як назло, Тодар завёў нейкую доўгую 
спрэчку аб кніжцы, і Зыкаў, які ўважліва слухаў і падаваў 
рэплікі, што яшчэ больш падбівалі Тодара, здавалася, зусім 
не прыкмячаў Зосі і тым больш не мог зацікавіцца яе непа- 
койствам. 

Але вось Тодар, не задаволены сваімі ўласнымі доказамі, 
выскачыў у другі пакой да шафы з кніжкамі. 

-- Мне трэба было б пагаварыць з вамі аб адной рэчы,-- 
паніжаным голасам прамовіла Зося Зыкаву, як толькі Тодар 
забразгаў ключамі аб шафу. 

2. Добра, давайце пойдзем у сад,-- адказаў ён. 

Як толькі Тодар вярнуўся з кніжкаю ў руках, Зося 
папрасіла яго адкласці спрэчкі і схадзіць да Шмуйлы за 
якою-кольвечы дробяззю да гарбаты. Тодар, хоць і незада- 
волены, але выйшаў, а бацька ўжо бразгаўся з самаварам 
на кухні. 

Зося выскачыла ў сад. Зыкаў павольна выйшаў за ёю, 
крыху зацікавіўшыся справаю. У далейшым канцы саду Зо- 
ся прыпынілася і моўчкі працягнула Зыкаву руку з папер- 
каю. Ён недаўменна ўзяў паперку, прачытаў раз, другі, рука 
яго ледзьве прыкметна ўздрыгнула, але твар застаўся зусім 
спакойным, нібы ў паперцы напісана было зусім не аб ім. 

-- Як вы дасталі гэта? 

Гарачая хваля ад сэрца разышлася ў момант па ўсяму 
целу Зосі. Яна не знаходзіла слоў, каб адказаць на гэта за- 
пытанне. А Зыкаў так проста і ўважліва глядзеў ёй у вочы, 
што ніякая мана, ніякі выверт быў немагчымым, 
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22 Што адказаць, што адказаць? -- пыталася яна ў сябе. 

Зыкаў маўчаў, адчуваючы, што Зосі не лёгка адказаць 
на яго запытанне, што ТУТ ёсць нешта незвычайнае. 

С. Тэтая паперка... выпадкова трапіла мне ў рукі, і я 
не ведаю, што з ёю зрабіць,-- напаследак прагаварыла 
Зося. 

-- Перадайце пану Ляскоўскаму. 

-. Я не магу! - зусім усхвалявана адказала Зося. 

Зыкаў яшчэ больш недаўменна пачаў разглядаць Зосю, 
прагнучыся растлумачыць сабе абставіны гэтае «выпадко- 
васці» і тыя перашкоды, якія так хвалююць дзяўчыну. 

-. Я не разумею, чаго вы так усхваляваны, калі гэта 
выпадковасць. 

Вось гэтага і баялася, з-за гэтага дапытвання і непакоі- 
лася Зося. Праўда, яна сама выклікала Зыкава на гутарку, 
і не ён вінаваты ў яе збянтэжанасці. Але ўсё ж справа 
склалася так, што яна мусіць адказаць глыбей, пайсці да- 
лей, каб не паказацца смешнай у вачах Зыкава, альбо каб 
не падумаў ён яшчэ чаго больш дрэннага аб ёй. 

І Зося то шэптам, то скорагаворкаю, глытаючы асобныя 
словы, з палаючым тварам сказала Зыкаву ўсё, што здары- 
лася тады з ёю ў палацы, як трапіла паперка. Яна ўсё ска- 
зала, і калі прыпынілася, то не магла зразумець, чаму яна 
паведаміла яму, чужому чалавеку, і захавала гэты цяжкі 
для яе выпадак ад бацькі і брата. Адразу ёй стала 
так цяжка на сэрцы, так брыдка за сябе, што яна не стры- 
малася і залілася елязьмі, павярнуўшыся тварам да 
плота. 

Зыкаў то бялеў, то чырванеў. З ім за апошнія часы, мо- 
жа, гады, не было такога становішча, ды наогул ён не ведаў, 
як трэба трымаць сябе з кабетамі. Тое ж, аб чым ён даве. 
даўся, а потым плач Зосі зусім выбілі яго з каляіны, і ён 
не мог адшукаць слоў, якія б дапамаглі Зосі суцішыцца, 
забыцца аб крыўдзе. 

2. Кіньце, кіньце вы плакаць, таварыш Зося. У жыцці 
трэба быць моцным, і вы паказалі, што вы моцны чалавек. 
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Не плачце ж, хадзем у хату,-- гаварыў Зыкаў крыху дры- 
жаўшым голасам. 

-. Я так не магу пайсці, пачакайце. Ні Тодар, ні бацька 
не ведаюць нічога, я ім не сказала. Яны будуць здзіўлены 
маім выглядам. Крыху супакоюся. 

Зыкаў павёў яе па дарожцы пад руку, пачаўшы нейкую 
гутарку зусім іншага зместу і ні словам не абмаўляючыся 
аб здарэнні з Зосяй. З гэтага часу між імі ўсталяваліся ад- 
носіны, якія набліжалі іх супольнасцю ведання, павялічылі 
давернасць Зосі і зрабілі Зыкава ўдзельнкам часткі яе ін- 
тымнага жыцця. 


УШ 


Гісторыя з водзывам хутка была зліквідавана. Таварыш 
Зыкава, які рабіў з ім вандраванні ў чаўне і імя якога да- 
рэмна праглася даведацца Сымоніха, аднёс ліст проста да 
пана Ляскоўскага, сказаўшы, што знайшоў паперку на 
сцежцы ў парку. Зося заспакоілася, хоць нешта дрэннае 
казлытала ёй пад сэрцам, як толькі яна прыходзіла на ра- 
боту ў кантору. Як ні дамагаўся бухгалтар Пісарэўскі сваёю 
ўважлівасцю, салодкай далікатнасцю выклікаць задаволе- 
насць на твары Зосі, яна ніяк не мяняла свайго пахмурнага 
выгляду. Напаследак пан Пісарэўскі стаў паглядаць нават 
з затаёнаю боязню на сваю маладую падначаленую. Зося 
пачала прыкмячаць, што рэгулярна сярод заняткаў яе на- 
чальнік пачаў хадзіць у палац. Раней гэтага не было. Яна 
нават спачатку зацікавілася гэтымі абставінамі, але потым 
зусім кінула звяртаць увагу на тое, што робіць ці куды ідзе 
пан Пісарэўскі. 

Зося міжвольна думала, длубаючыся ў рахунках альбо 
складаючы «ведомости» аб тых гутарках, якія яна чула 
дома ад Зыкава з Тодарам. Яна ўспамінала спакойна-ясны 
выгляд твару Зыкава, калі ён проста выкладаў вялікія дум- 
кі нейкіх, мусіць, надта вялікіх і разумных людзей, імёны 
якіх яна часта чула ад брата і Зыкава, але якія заставаліся 
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недасяжнымі яе разуменню. Тодар гаварыў доўга і горача, 
часта ў яго трапляліся словы, якія зусім былі незразумелыя, 
і таму запомніць яго гутаркі было надта цяжка. Зося дзіві- 
лася таму, што гэты Зыкаў, такі просты, шмат чаго разумее 
і лепш выкладае, чымся Тодар. 

Зыкаў досыць часта заходзіў цяпер у школу. Першы 
раз, пасля прызнання аб выпадку з ёю ў маёнтку, Зося спат- 
кала Зыкава з пачуццём варожасці. Але ён так шчыра і 
проста прывітаўся з ёю, што ў Зосі раптам схлынула з сэрца 
хвалька непрыязні. Ён ніводным словам альбо позіркам не 
даў зразумець, што ён трымае ў галаве і на языку яе пры- 
знанне. Зося адчувала сябе спакойна, даверна, ёй было 
прыемна ў чым-небудзь дапамагчы госцю: ці кніжку знай- 
сці, ці бліжэй падсунуць лямпу, ці паказаць яго шапку і 
палку, калі ён збіраўся дадому. У такіх выпадках Тодар 
кідаў на сястру быстрыя позіркі, у якіх мільгала зацікаў- 
ленасць і чуць прыкметная ўсмешка, але Зося, звычайна, не 
магла прасачыць за гэтымі позіркамі. 

Пятрусь Мікалаевіч, які з пачатку знаёмства з Зыкавым 
надта мала гаварыў, хоць і быў з ім уважлівым і нават да- 
служным, з часам усё больш разыходзіўся. Усё часцей ён 
устаўляў слова-другое ў гутарку паміж Зыкавым і Тодарам. 
1 вось аднойчы, калі Зыкаў крыху няўважліва абмовіўся аб 
народніцтве, стары прыйшоў у такую жвавасць, якое ад яго 
ніхто не чакаў. Бляды, крыху прыпухлы твар яго пачырва- 
неў, у вачах заблішчалі іскаркі, сівыя і доўгія валасы зака- 
лыхаліся ад ветру. Ён устаў і, лёгка ступаючы, захадзіў з 
кутка ў куток. 

2. Вы не павінны іх упікаць, нельга іх ганіць. Народнікі 
выканалі вялікую гістарычную задачу, гэта яны падрыхта- 
валі рэвалюцыю 1905 года,-- горда гаварыў ён, кідаючы 
быстрыя погляды ў бок Зыкава. 

-. У гэтым я згадзіцца з вамі не магу,-- коратка адка- 
заў Зыкаў. 

Пятрусь Мікалаевіч яшчэ больш распаліўся. 

2 Як-- не можаце? А хто падняў на паўстанне сялян- 
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ства? Вы яшчэ малады, і калі што ведаеце, то з кніжак. 
Я ж сам рабіў гэтую рэвалюцыю, сам падымаў сялянства і 
сацыял-дэмакратам не быў! 

Тодар пачаў кідаць выразныя позіркі на бацьку, але той 
іх не прыкмячаў, знаходзіўся ў вялікім абурэнні. 

2. Татка, цішэй. Ты гаворыш так моцна, што з вуліцы 
можна пачуць,-- прагаварыў Тодар. 

Пятрусь Мікалаевіч зразу схамянуўся і сціх, хоць агень- 
чыкі яшчэ скакалі ў яго здаўна затухшых вачах. Ён усё 
яшчэ нервова хадзіў з кутка ў куток. Зося з вялікаю заці- 
каўленасцю сачыла за ім, яе вочы блішчалі. Выпадкова яна 
даведалася аб вялізарнай навіне. Яшчэ як яна вучылася, ёй 
даводзілася чытаць аб «бунтах», якія адбываліся год 5-- 
6 таму назад. Яна нават помніла, як на коляды распусцілі 
іх не ў пару, калі яна была ў другім класе. Але што яе баць- 
ка сам «рабіў рэвалюцыю», яна нічога не ведала аж да гэ- 
тай пары. 

2 Татка, ты быў рэвалюцыянерам? -- па-дзіцячы за- 
хоплена запыталася Зося. 

Настаўнік прыпыніўся як укопаны, калі толькі празві- 
нелі словы дачкі. Ён памарудзіў з адказам, апусціў долу 
вочы, у якіх ужо затухлі апошнія іскаркі. Зося калола яго 
праменнямі сваіх вачэй. 

-- Быў, дачушка,- напаследак ціха адказаў ён.- Быў 
конь -- і заездзілі! Цяпер скончана. 

Пятрусь Мікалаевіч падышоў да свайго зэдліка, сеў і 
апусціў сваю сівую галаву, з якое неяк жалка звісалі космы 
валасоў. Зося падскочыла да бацькі, горача пацалавала 
яго, правяла трапяткою рукою па яго валасах, а потым з 
вінавата-сарамяжым тварам адышла, прыкмеціўшы на сабе 
позірк Зыкава. 

Некалькі дзён паеля гэтай гутаркі Зося не магла пазба- 
віцца ад нейкай, хоць і невялічкай, крыўды на Зыкава. Ён, 
мусіць, крыху памыліўся, калі выклікаў сваімі разважан- 
нямі такое абурэнне яе бацькі. О, яе татка такі праўдзівы, 
такі добры, ды яшчэ рэвалюцыянер! Рэвалюцыянеры Ўсе 
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героі, хоць у гісторыях там розных, якія яна чытала і нават 
вывучала, іх больш завуць бунтоўшчыкамі, іншы раз -і 
разбойнікамі. Яе татка не мог быць разбойнікам. Ён любіць 
яе, ён -- добры. І чаму памыліўся гэты Зыкаў, навошта па- 
крыўдзіў яе татку? Можа, Зыкаву цяпер будзе брыдка, і ён 
не так часта будзе хадзіць да іх? 

І сапраўды, Зыкаў не адразу пасля гэтага здарэння прый- 
шоў. На працягу тыдня Зося бачыла яго толькі выпадкова 
на фабрычным пляцы, калі ішла на работу ў кантору. Ёй 
пачынала станавіцца крыўдна, што ён не прыходзіць да іх. 
Яна нават хацела падысці да Зыкава і папрасіць яго навед- 
вацца ў школу. Але сорам скаваў яе рух, і яна прастаяла 
на месцы, пакуль Зыкаў не схаваўся за вуглом яшчэ не 
вызваленае ад рыштаванняў паперні. 

Але вось і сам Пятрусь Мікалаевіч схамянуўся, што 
трэба неяк загладзіць няёмкасць. Ён загадаў Тодару як-не- 
будзь прывесці Зыкава. Гэтага чакаць прыйшлося нядоўга. 
Адносіны наладзіліся зноў. Зыкаў не зачапляў пытанняў, 
якія б маглі пакрыўдзіць старога настаўніка, а ў гутарках 
з Тодарам альбо Зосяю ён больш абмяжоўваўся ці бягучымі 
навінамі, ці ўспамінамі аб сваіх вандраваннях па розных 
гарадах. Зося асабліва заахвочвалася апісаннем вялікіх 
гарадоў, як Пецярбург, Рыга, і не раз выказвала вялікае 
жаданне пабыць у іх, пажыць там. У гэтых гутарках яна 
мімаволі ўспамінала сваіх таварышак па гімназіі, адны з 
якіх паехалі вучыцца далей на курсы, другія, як Ядзя Ляс- 
коўская, маюць грошы і ўсё іншае, каб кожны год ездзіць 
у Варшаву, Пецярбург, Кіеў. Яна ж далей Мінска ніколі не 
была, ды і ў Мінску ёй давялося быць толькі, калі яна ву- 
чылася і калі нельга было носа паказаць на вуліцу без на- 
гляду настаўніцы... 

Пятрусь Мікалаевіч, як і раней, больш маўчаў і слухаў. 
Нечаканае захапленне бліснула, як метэор, асвятліла для 
Зосі незнаёмую частку жыцця бацькі і падняло яго на больш 
высокую ступень у яе разуменні. Але неўзабаве здарыўся 
выпадак, які значна затушаваў гэты новы арэол, які быў 
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дабавіўся да іншых, сатканых з дзяцінства вакол істоты 1 
аблічча бацькі, замяніўшага для дзяцей і рана памёршую 
матку. 

Адным вечарам, ужо недалёка ад касавіцы, нешта за- 
грукатала на чорным ганку. Тодар пайшоў паглядзець, і 
праз хвіліну пачуліся галасы. Пыталіся, ці дома Пятрусь 
Мікалаевіч. За адказам Тодара ў кухню ўвайшло трое лю- 
дзей. Яны прывіталіся з Зосяю, якая завіхалася па гаспа- 
дарцы, а потым крануліся ў «салю», дзе звычайна знахо- 
дзіўся Пятрусь Мікалаевіч. Зося з цікавасцю прасачыла за 
імі. То былі ўжо старыя сяляне, з сівымі бародамі. На іх 
былі кажухі, хоць духата стаяла ў паветры, як У нядаўна 
паленай восеці. На нагах дзяды мелі лапці, белыя, святоч- 
ныя, мусіць, анучы. У руках кожнага было па кійку. Адзін 
з іх усё падносіў руку да вачэй, выціраў іх і жаваў губамі. 
Другі шаптаў траха не без перапынку: «Асподзь твая во- 
ля». Трэці дзядуля быў нізкі, прысадзісты, цвёрда ступаў 
крывымі нагамі. 

2 Добры вечар, Пятрусь Мікалаевіч,-- віншаваў кры- 
ваногі, астатнія ж схілілі галовы. 

-- Не сярдуйце, што заваліліся сюды, і аж Утрох. 

Настаўнік устаў і прыветна прывітаўся з прыйшоўшымі, 
а потым падсунуў да іх зэдлікі. Але ніводзін з іх не сеў. 

-; Не за тым прыйшлі,-- гаварыў крываногі.-- Мы 
прыйшлі да вас з вялікаю просьбаю. Ужо будзьце ласкавы, 
пашкадуйце нас. 

22 Што здарылася? У чым вае шкадаваць? 

-- Ну, гавары ты, Сымон. 

Сымон Кавальчык пажаваў, выцер рукою вочы. 

2. Мы памятаем,-- сказаў ён,-- што вы, пане настаўнік, 
былі за нас. 

-. Я ніколі ні ў чым вас не цураўся,-- перабіў яго Пят- 
русь Мікалаевіч. 

2. Вось дзеля гэтага мы і прыйшлі да вае. Мы прыйшлі 
прасіць у вас парады ў адной вялікай справе. 

-- Кажыце! 
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С. Ну вось! Як вам казаць, з чаго пачаць?.. Ну, але 
ўсё роўна... Дык бачыце, якая акалічнасць -- пашы ў нас 
няма,-- быццам жованыя выкідаў словы Сымон. 

2 Асподзь твая воля! -- барматаў трэці дзед. 

2. Я не ведаю, што ж вам параіць? 

2. А вы пачакайце, я не ўсё... г-ам... сказаў. Мы з вясны 
мелі і сваю пашу, і пасвілі ў панскім лесе, а цяпер ні сям ні 
там... г-ам... няма нічога. З-за свае пашы мы ўжо больш за 
год судзімся з высялкоўцамі, якія хочуць забраць кавалак 
у частцы іх надзелаў. Іх саміх нямнога, але зямлі ў іх шмат. 
Вось ім і перападае больш як трэба пашы. Ну, суд судам, 
няхай бы ішоў, там ужо што выйшла б. Але ж вось, якая 
напасць на іх ліха: земскі выклікаў нашых дзесяцідворных 
і загадаў праз іх не пускаць скаціны на пашу, пакуль суд 
не вырашыць справы... 

2. Асподзь твая воля! 

-- Ну падумайце, пане настаўнік,-- падхапіў крыва- 
ногі.-- Гэты ж суд, можа, два-тры гады будзе цягнуцца, па- 
куль аж да Санотаў там... Цноты-саноты. 

2. Пачакай, не мялі языком,-- прыпыніў Сымон свайго 
ахвочага да гутаркі таварыша.-- Яшчэ ж гэта не ўсё. Спа- 
кон веку -- і дзяды, і бацькі нашы карысталіся пашаю Ў 
лесе... Сарвітут гэта... Ну вось, пачалі мы і сёлета пасвіць. 
Добра! Але ўчора раптам -- бах! -- плаці з галавы тры руб- 
лі. А то яшчэ ходзяць чуткі, што гэты гандляр -- які ў хеў- 
ры з панам - нібы купляе лес і зусім забароніць пасвіць. 

2. Але! Асподзь твая воля! 

-- Дык вось, Пятрусь Мікалаевіч, вы -- чалавек... г-ам... 
пісьменны, ведаеце законы ды і нас не цураецеся... г-ам... 
дапамажыце, парадзьце, што цяпер рабіць. Скаціна ў хляве 
падохне. 

2. Так! Асподзь твая воля! 

Пятрусь Мікалаевіч уважліва слухаў, пераводзячы вочы 
з аднаго на другога з сваіх «кліентаў». Зося кінула работу 
на кухні, праслухала ўсё, што сказалі дзяды. Сэрца яе за- 
стукала мацней. Каб толькі яна ведала, як дапамагчы. Яна 
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пільна глядзела праз шчыліну ў дзвярах у вочы бацьку. Але 
з часам, як паведамленне Сымона падыходзіла к канцу, ёй 
усё цяжэй было злавіць погляд бацькі. Калі ж Кавальчык 
звярнуўся з просьбаю аб парадзе, дык вочы настаўніка зу- 
сім прапалі, і Зося не магла сустрэць іх на палосцы шчы- 
ліны. 

-. Што ж я вам магу параіць, братове? -- пачула Зося 
голас бацькі.-- Калі начальнікі і пан што робяць, то яны 
мусяць добра рабіць, шкоды вам не хочуць. Трэба, мусіць, 
рабіць, як там загадана. 

Дзядулькі зірнулі адзін на другога, узлажылі на галовы 
шапкі. 

-- Дзякуй за добрую параду! -- сказаў Сымон.-- Ды вы 
думаеце, што пан шкоды нам не хоча, а можа -- толькі са- 
бе? А мы ніяк аб гэтым не здагадаліся - бач ты! Бывайце 
здаровы! 

Адзін за адным прайшлі сяляне цераз кухню. Перад 
Зосяй, якая прытулілася каля дзвярэй, мільганулі на про- 
мені лямпы белыя іх бароды. 

-. Казаў я: пойдам да майго пастаяльца, не дурны ча- 
лавек. А то, бач, кажа, што пан шкоды нам не хоча. Трэба 
схадзіць да гэтага Зыкава! -- пачула ў сенцах Зося голас 
Кавальчыка. 

Сорам ахапіў Зосю за бацьку. Пан не хоча шкоды... Яна 
ўжо ведае, што гэта няпраўда. Яна доўга будзе помніць, 
якую пагарду зрабіў ёй пан Ляскоўскі, а можа... можа, і 
самому яе бацьку. І ён дае параду гэтым сівым сялянам 
слухацца ўсяго. Вось яны яму і не вераць. Прыйшлі ж яны 
да яго з поўнаю надзеяю, шануючы ў ім мінулыя яго адно- 
сіны да іх. Дык Зыкаў, можа, зусім не ашукаўся? Не ўся- 
кі -- герой, хто быў у часы рэвалюцыі. Зосі стала і шкода 
і крыўдна, што яна ўпэўнілася ў сваёй памылковасці, крыў- 
дна за бацьку, які выказаў на яе вачах такую слабасць, 
сказаў старым сялянам такую няпраўду... Але ж яны, му- 
сіць, пойдуць да Зыкава? Значыць, яны ведаюць яго, вераць 
яму. 
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Пакрыўджаная і незадаволеная, пайшла яна праводзіць 
канец вечара і сустракаць ноч У сваёй малюсенькай бако- 
вачцы. 

У наступныя два-тры дні Зося гарэла ад нецярплівасці 
даведацца, ці былі сяляне ў Зыкава, а калі былі, то што ён 
ім параіў. Але паказаць перад кім-небудзь, што яна ведае 
аб чым-кольвечы, даць зразумець, што яна падслухала гу- 
тарку сялян з яе бацькам -- Зося ні ў якім разе асмеліцца 
не магла. Яна дакарала нават сама сябе за гэтае падслух- 
ванне. 

Аднак утрымацца ад даведак нельга было. Як толькі 
Тодар з'яўляўся дадому з рэчкі, з лесу альбо проста з пра- 
ходкі, Зося дамагалася ў яго навін аб вясковых справах. 
Нават не чакаючы яе запытання, Тодар сам сказаў аб вяс- 
ковай пашы і быў надта абураны судовымі выкрунтасамі. 
Яшчэ цераз дзень Тодар прынёс весткі, што на вёсцы будзе 
скліканы сход для абмеркавання справы з пашаю. Усе ся- 
ляне спадзяюцца, што ім удасца збіць панскія прычэпкі сва- 
імі патрабаваннямі. 

Хоць пан Станіслаў Ляскоўскі і быў абшарнікам з 
напрамкам думак самай найноўшай фармацыі, хоць на яго 
палях і сенажацях дзе-нідзе стракатала летам жнейка альбо 
касілка, але ўсё ж гаспадарка трымалася яшчэ і да апошніх 
часоў касою і сярпом сялян. Траха не ўся вёска Ляскаўцы 
і сумежныя з ёю, за выключэннем хіба высялкоўцаў і не- 
калькіх адзінак кожную вясну, лета і восень працавала на 
панскіх землях: залатоўка альбо саракоўка кабеце і муж- 
чыне за працу ад раніцы да вячэрняе зары. 

Вось па вёсцы разышлася думка, што калі пан будзе 
браць за пашу па тры рублі з галавы скаціны, дык трэба 
за жніво браць у дзень паўрубля, а за касьбу -- рубель. 
Гэтая думка хутка, як маланка, абляцела ўсе хаты. Кабеты 
і дзяўчаты толькі і гаварылі аб тым, як ім будзе добра, калі 
яны пачнуць зарабляць па паўрубля. У чыёй галаве зара- 
дзілася гэтая думка, хто першым пусціў яе ў свет -- невя- 
дома. Але яна ўсхвалявала вёску, усе ёю жывуць. Каб узла- 
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жыць на ўсіх абавязак не ісці на работу, як толькі не дасць 
маёнтак ухваленне цаны, патрэбен быў сход. 

Тодар аб усім гэтым паведаміў Зосі. Яна пачала думаць, 
ці гэта Зыкаў, ці хто іншы пусціў такую думку ў вёску. Ёй 
прагна захацелася даведацца аб гэтым, але яна не ведала, 
як гэта зрабіць. На другі дзень яна не магла спакойна пісаць 
свае лічбы ў «ведамасцях». Апроч таго, пан Пісарэўскі раз- 
пораз выскокваў з канторы, кудысьці бегаў, прыходзіў два 
разы з ураднікам, які выглядаў надта занятым і нават за- 
быўся аб сваёй далікатнай абходнасці. Праз акно відаць 
было, як у напрамку да вёскі праехаў вярхом на стаенным 
жарабцы пан намеснік. Так, у вёсцы быў сход і, мусіць, ту- 
ды збіралася начальства маёнтка. 

Зося цвёрда парашыла адразу пасля работы пабачыцца 
з Зыкавым, каб ад яго самога даведацца аб тым, што яе ці- 
кавіла. Яна знайшла яго каля будынка паперні, дзе на рас- 
кладзеных дошках ляжалі ў парадку машынныя колы, цы- 
ліндры, катлы. Зыкаў аглядаў усё гэта і памячаў крэйдаю. 
Угледзеўшы Зосю, ён, здавалася, крыху зачырванеўся і 
пайшоў насустрач. 

2. Я хацела б даведацца ў вас аб адной рэчы. Ці былі 
ў вае трое сялян? -- траха не адразу запыталася яна. 

-- Цішэй! Хадзем адгэтуль, тут нельга гаварыць. 

Яны выйшлі на гасцінец паміж школаю і маёнткам. Тут 
нікога не было, але іх відаць было здалёку. Мусіць, хавац- 
ца не ўваходзіла ў планы і намеры Зыкава. 

-- Вы пыталіся, ці былі ў мяне сяляне? Былі. 

-- Тэта вы навучылі іх зрабіць сходку і іншае? 

Зыкаў не адразу адказаў. Ён уважліва паглядзеў на 
дзяўчыну і сам запытаў: 

-- А чаму вы мелі намер якраз у мяне пытацца аб гэ- 
тых справах? 

Зося не ўтаіла ад Зыкава таго, аб чым яна падслухала 
дома з кухні, нават хоць са злосцю на сябе, але сказала і аб 
бацьку і яго адказе сялянам. Зыкаў выслухаў яе з заему- 
чаным тварам. З нервовасцю паведаміў ён, што яму нале- 
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жала думка аб сходцы і аб пытанні пра заработак. На тва- 
ры Зосі ад гэтых слоў ясна адбілася радасць: яна не ашу- 
калася, што ён падасць параду змагацца, а не бязвольна 
слухаць начальнікаў і пана. Сумны настрой Зыкава, аднак, 
адбіўся і на ёй. 

2. Нічога не выйшла са сходкі,- гаварыў з горкаю 
развагаю, быццам з сабою, Зыкаў.-- Прынеслі абраз, як да 
прысягі прыводзіць -- каб кожны пакляўся, што вытрымае 
абяцанку. З'явіліся непатрэбныя людзі, якія ўсё роўна на 
заработкі не ходзяць. Яны толькі насміхаліся над сходкаю. 
Потым намеснік абяцанкаю прыбаўкі на пяць капеек пера- 
цягнуў да сябе бедных удоў і бясконных. Ну і ўсё развалі- 
лася. Ураднік аддубасіў бізуном чалавек шэсць, каб сказалі, 
хто склікаў сход, але трасцу ён даведаўся... Іначай - 
астрог. 

Прагаварыўшы гэта, Зыкаў супакоіўся, хоць твар яго і 
быў сумны. Зосі так захацелася яго пашкадаваць, ёй здава- 
лася, што ён надта гаруе. Яна чуць кранулася яго рукі кон- 
чыкамі пальцаў. 

Да самае школы ён ішоў ужо спакойны, вясёлы, жарта- 
ваў, расказваў, як Параска, жонка таго пакалечанага пры 
адкрыцці гуты рабочага, яшчэ да гэтага часу ходзіць да яго 
спецыяльна хваліць яе, Зосю, альбо лаяць доктара, які дае 
малую бутэльку кропель, а грошы бярэ добрыя. Жартаваў 
Зыкаў і над тым, як пан Ляскоўскі часта прыходзіць на па- 
будову паперні і вядзе гутарку аб ватэрах, банкаброшах, 
фрэзерах, папіргольцах, транемісіях так, быццам усё гэта 
мае дачыненне да яго ўласнае асобы. Зыкаў так удала пера- 
даваў асоб, аб якіх гаварыў, што нельга было не смяяцца. 
Але ў Зосі былі яшчэ і нейкія іншыя струны, якія весела 
гучалі незалежна ад смешных расказаў Зыкава. 

Калі яны былі ўжо каля самых варот, з гудзеннем па- 
нёсся ім насустрач позні чмель. Раптам гудзенне абарвала- 
ся, і ў косах Зосі зашкрабалі, як лёгкая шчотка, жвавыя 
лапкі, затрапыхаліся крылы. 

С. Скіньце, скіньце яго! Я баюся! 
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І пакуль Зыкаў асцярожна браў за крылы нявольніка, 
лёгкі смяшок калыхаў грудзі Зосі. Калі ж чмель, выпу- 
шчаны на волю, зноў пусціў свой басісты звон, раздаўся та- 
кі раскаціста-звонкі, вясёлы смех Зосі, які ўжо даўно не 
быў чуцён і аб якім пакрысе пачалі забывацца. 


ІХ 


У маёнтку Ляскаўцах часцей пачаў бываць Масей Рыго- 
равіч Ліўшыц. Яго капялюшык абечкам і белы пінжак, які 
ледзь абцягваў круглы жывот, мільгацелі то ў парку, то на 
беразе рэчкі, то каля будынка папяровае фабрыкі. Спачатку 
ён соваўся то туды то сюды разам з панам Ляскоўскім, але 
далей -- ён не чураўся і адзіноцтва. Часта яго бачылі далё- 
ка ад маёнтка. Раз Сымон Кавальчык, заехаўшы на сваім 
чаўне па рэчцы аж да князёўскага лесу, быў надта здзіўле- 
ны, прыкмеціўшы недалёка ад берага пад маладым ельні- 
кам тоўстага пана ў белым капялюшы. 

-- Вось дык цуд,-- гаварыў у той вечар Сымон свайму 
пастаяльцу Зыкаву.-- Ніколі не дагадаўся б я, што можна 
сустрэць пана ў такой глушы. І чаго яму там трэба? 

-- Якога пана? Ляскоўскага? -- запытаўся Зыкаў. 

-- Ды не! Якога там Ляскоўскага. Нейкі круглы, як ка- 
душка, з акулярамі, гарбаты нос, губы чырвоныя... У капя- 
люшы і белым пінжаку. 

-- Га! Дык гэта гандляр лесам Ліўшыц. 

-- Табатож! Ён нейкім рагалём шараваў па дрэвах, а 
потым запісваў сабе на паперку... Глядзі ты, халера якая! - 
з ухмылкаю пажаваў Сымон.-- Але на ліха яму здаўся тон- 
кі ельнік, у яго ніхто яго не купіць? 

Зыкаў акінуў быстрым позіркам свайго гаспадара і го- 
ласна засмяяўся: 

-- Дык вы думаеце, дзядзька Сымон, што гэты тоўсты 
пан дарэмна сябе турбуе? Не, яны не з такіх, каб так сабе 
матацца па лесе. Вы ведаеце, з чаго робяць паперу? 
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-- Не... не чуў. 

-- Дык вось з таго дрэва, якое, як вы бачылі, вымерваў 
той лупаты пан. 

Сымон доўга быў задумлены над гэтым, кідаючы неда- 
верліва позіркі на свайго пастаяльца. 

-. І шмат трэба дрэва для гэтае вашае фабрыкі? -- праз 
некалькі хвілін запытаўся ён. 

-. Вы думаеце аб паперні? Шмат, прыйдзецца нават 
здалёку вазіць. 

2. Вначыцца, затрашчыць лее? 

Дзядзька Сымон праказаў гэтае запытанне нібы самому 
сабе і ўтуліў свае вочы ўдалячыню, быццам углядаючыся 
ў шыр аголеных раўнін, на якіх да гэтага часу разлягаюцца 
велічэзныя абшары лясоў. Голае Сымона быў такі ўнылы, 
калі ён прамовіў гэтыя тры словы, што Зыкаву зрабілася 
аж нават крыху жутка. У словах гаспадара яму пачулася 
трывога за змены ў жыцці, якія мусіла зрабіць фабрыка. 
Што будзе лепшага ад фабрыкі -- гэта пакуль што невядома 
Сымону, а лес затрашчыць. Зыкаў зразумеў няясную думку 
Сымона і сам задумаўся над тым, як зменіцца вёска пад 
уплывам двух узнікшых фабрык. 

Але Зыкаву не было калі глыбока задумвацца над тымі 
вынікамі, да якіх прывядзе пабудова ў гэтым глухім месцы 
такіх даволі буйных фабрык. Настала пара, калі ён увесь 
час быў захоплены працаю. Самы будынак паперні быў ужо 
скончаны. Пачалася самая значная і важная частка рабо- 
ты па абсталяванню. Увесь пляц каля будынка паперні быў 
завалены катламі, далікатнымі часткамі дзвюх папяровых 
машын, на кожным кроку трапляліся рознае таўшчыні 
трубы. З самага ранку аж да позняга вечара Зыкаў са сваі- 
мі памочнікамі збіраў часткі машын, дапасоўваў іх, размя- 
шчаў умацаванні ў самым будынку. 

Некалькі часу назад у Ляскоўцах з'явіліся два інжыне- 
ры -- адзін стары, з круглым жыватом, як У Ліўшыца, а 
другі яшчэ зусім малады, з прыгожаю постаццю. Спачатку 
яны часта наведваліся на паперню разам з панам Ляскоў- 
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скім і Ліўшыцам, потым малады наведваўся раз у дзень 
ужо пад ручку з паннаю Ядзяю. Крутануўшы разы два стэ- 
кам і запытаўшыся, як ідзе работа, ён вёў шчабятаўшую 
кансультантку да парку і больш не з'яўляўся. Зыкаў на пер- 
шай пары затрымліваў інжынераў тымі ці іншымі запы- 
таннямі, а потым махнуў на гэта рукою і пачаў весці работу 
сам, толькі для далікатнасці выслухоўваючы іх рэдкія за- 
ўвагі. Самая работа захапляла яго, і іншы дзень ён нават 
не паспяваў абедаць. Не раз ён не тое каб прыкмячаў, але 
адчуваў, што яго падручныя і рабочыя не зусім па-таварыс- 
ку адносяцца да яго. Былі выпадкі, калі толькі ён падыхо- 
дзіў да іх гуртка, то яны прыпынялі жвавую гутарку і моўч- 
кі чакалі, што ён скажа ім ці загадае па рабоце. Іншага, 
здавалася, ад яго і не чакалі. Зыкаў адчуваў гэта і лічыў, 
што ён проста недастаткова знаёмы з імі. 

Найбольш усіх цікавіўся будоўляю Масей Рыгоравіч. 
Здавалася, ён кінуў усе іншыя справы і цалкам аддаўся 
нагляду за паперняю. Кожную раніцу ён прыходзіў на па- 
перню, нават раней іншы раз за самога Зыкава, прыветна 
сустракаў майстра і яго падручных, частаваў цыгарамі, а 
потым сачыў за іх работаю. Увечары ён зноў заходзіў сюды, 
аглядаў зробленае, запісваў нешта сабе ў кніжку і разам з 
Зыкавым выходзіў з варот, агледзеўшы вартаўніка і сабаку. 
Траплялася часта, што ён крыху праводзіў Зыкава, вельмі 
запроста гаварыў з ім і на развітанне па-прыяцельску клаў 
яму на плячо сваю руку. 


Зыкаву прыкра была гэта фамільярнасць, тым больш 
што ён ніяк не мог уцяміць сабе, якое дачыненне мае Масей 
Рыгоравіч да пабудовы фабрыкі. Калі ён мяркуе сябе як да- 
стаўшчыка сыравіны і апалу для фабрыкі, дык гэта з бу- 
доўляю, з наглядам за ёю мала звязана; калі ж пан Ляс- 
коўскі проста даверыў яму гэты нагляд, дык мог ён знайсці 
за грошы больш пільнага, як прыехаўшыя, інжынера, які, 
мусіць, лепш за Масея Рыгоравіча ведаў бы самую будаўні- 
чую справу. Зыкаў не ведаў, як вытлумачыць гэтае пытан- 
не, і праз гэта не ведаў, як адносіцца да Ліўшыца. На ўсю 
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яго прыветнасць і гаварлівасць Зыкаў адказваў ці маўчан- 
нем, ці надта коратка. 

Адзін раз Зыкаў быў надта здзіўлены тым, што Масей 
Рыгоравіч даўжэй, як гэта бывала звычайна, праводзіў яго 
пасля работы. Стомлены за доўгі дзень работы Зыкаў даваў 
зразумець Ліўшыцу, што ён мусіць па ўласных абставінах 
спяшацца дадому. Але Масей Рыгоравіч нібы не разумеў 
асцярожных намёкаў Зыкава. 

-- А ведаеце, чаму б вам не зайсці да мяне? -- раптам 
агарошыў Зыкава Масей Рыгоравіч.-- Я, ведаеце, зусім не 
цураюся працоўных людзей, і вы зробіце мне вялікую пры- 
емнасць, калі разам са мною правядзеце вечар. 

Зыкаў не зразу адказаў яму. Па-першае, ён чамусьці 
якраз сёння ў перапынках паміж працаю часцей успамінаў 
чмяля ў валасах Зосі, і яго цягнула наведацца ўвечары ў 
школку; па-другое, ён ніяк не мог чакаць быць у больш 
інтымнай кампаніі з панам Ліўшыцам. Ён крыху заблытаў- 
ся з адказам, раззлаваўся за гэта на сябе і яшчэ больш 
сумеўся. 

-- Маўчанне -- значыць згода! - і Ліўшыц узяў Зыка- 
ва нават пад руку, не шкадуючы свайго белага пінжака, які 
цёрся аб замасленую жакетку майстра. 

Масею Рыгоравічу былі адведзены ў маёнтку два пакоі 
ў флігелі, які большай часткай пуставаў. Ён напаўняўся 
толькі тады, як у Ляскаўцы з'язджаліся госці, і госці роз- 
ных калібраў. Звычайна ў флігелі размяшчалі другарадных 
асоб, Масей Рыгоравіч быў госцем невядомага рангу: яго 
ранг устанаўліваўся ў залежнасці ад настрою гаспадара, У 
якога ён гасцяваў. Але на гэты раз ён сам прасіўся ў флі- 
гель, дзе нікога не бы:.9. 

-- Ну, вось і добра, што зайшлі,-- гаварыў Масей Рыго- 
равіч, падсоўваючы Зыкаву мяккае глыбокае крэсла.-- 
Я ўжо шмат вечароў правёў тут адзін, і мне абрыдла пазі- 
раць на гэтыя акацыі пад акном. 

-- Ці ж вас не клічуць у палац? 

-. Не клічуць? Няхай бы не паклікалі, паглядзеў бы 
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я! -- запаліўся і разам патух Масей Рыгоравіч.-- Я сам не 
надта хачу туды хадзіць. Гэтыя інжынеры атрымліваюць 
пенсію тут за тое, што з адным пан цэлымі днямі гуляе ў 
карты, а з другім -- панна трэнькае на раялі ды надрыва- 
ецца ў «белых акацыях». Гультаі! 

Масей Рыгоравіч хадзіў па пакоі, чырвоныя губы яго 
чуць прыкметна ўздрыгвалі, руку ён падносіў да лба, быц- 
цам хацеў суцішыць гэтым сваю ўспышку. 

-- Выбачайце, я пачаў гаварыць непатрэбнае... Я вось 
прыглядаўся ўсе гэтыя дні да вае -- які вы здатны ў сваёй 
справе работнік. Вам належала б быць не простым майст- 
рам, гэта значыць недалёка ад рабочага, а інжынерам аль- 
бо, па меншай меры, тэхнікам. Вы добра ведаеце машыны, 
рабочыя вае баяцца, лічаць за начальства, і таму гэтая пра- 
ца ідзе як нельга лепш. 

Зыкаў уздрыгнуў ад гэтых слоў, нібы яго хто сцебануў 
чым вострым. Масей Рыгоравіч, які, як куля, качаўся ўзад 
і ўперад, не заўважыў тае перамены, якая здарылася з май- 
страм. Зыкаў тым часам прымусіў сябе супакоіцца. Ён па- 
чаў думаць спакойна, супастаўляць гэтае ўражанне ад слоў 
Ліўшыца з тымі адчуваннямі, якія перажываў на паперні 
сярод сваіх падручных. Сувязь між тым, што сказаў аб ім 
Масей Рыгоравіч, і адносінамі да яго рабочых паўстала пе- 
рад Зыкавым зусім яскрава. Ён, значыць, расцэньваецца 
і тут і там як добры прыгоншчык: тут хваляць, а там -- 
там не лічаць за таварыша. Ці хацеў ён гэтага? Менш уся- 
го. Занадта захапіўся самім працэсам працы. Гэта дрэнна. 

Масей Рыгоравіч ужо некалькі разоў прыпыняўся перад 
ім, нават аб чымсьці пытаўся ў яго, але Зыкаў не прыкмя- 
чаў гэтага, будучы заняты гэтым самааналізам. 

-- Вы, мусіць, надта самаахвярны чалавек,-- нарэшце 
ўцяміў Зыкаў словы Масея Рыгоравіча.-- Вас хваляць, а вы 
нават і вухам не вядзеце... Але вы, мусіць, замарыліся за 
дзень? Што ж я гутаркамі займаю вас, трэба павячэраць. 

Праз хвіліну-дзве на стале з'явілася закуска, некалькі 
рознакаляровых бутэлек. Панскі лёкай, прынёсшы ўсё гэта, 
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пажадаў спакойнае ночы і ціха рыпнуў выходнымі дзвя- 
рыма. 

Масей Рыгоравіч распрануўся да сарочкі, не саромеючы- 
ся свайго раздзьмутага жывата. Ён наліваў шклянкі і кі- 
лішкі, частаваў Зыкава і сам паказваў, як трэба піць. Праз 
чвэртку гадзіны вочы яго ўжо блішчалі, як спонкі, ён напя- 
ваў «Тарэадора». Асабліва хвалюючы голас на словах 
«агонь крыві гарыць жывей». 

2. Пане Ліўшыці!..-- «Тарэадор» прыпыніўся, не даехаў- 
шы да «там ждет тебя любовь». 

-- Пане Ліўшыц, скажыце, калі ласка, чаму вы цікаві- 
цеся так панскаю паперняю? -- запытаўся Зыкаў. 

-- Чаму я цікаўлюся? Я ўсім цікаўлюся: ангельскаю 
палітыкаю ў Індыі, скакавымі коньмі графа Замойскага, 
сервітутамі ў лесе пана Ляскоўскага, мігрэнню жонкі губер- 
натара Гірса... Усё цікава на свеце, асабліва тая справа, ку- 
ды залазіш хоць крыху сваёю кішэняю. 

Масей Рыгоравіч наліў сабе паўшклянкі вішнёўкі, ад- 
ным узмахам кінуў яе ў рот і захадзіў з кутка ў куток. 

-- Вы ведаеце, пане майстар, што я ваш гаспадар, а не 
пан Ляскоўскі! Вам, можа, здаецца, што я нейкі прыганя- 
ты, наглядчык, пастаўлены ад пана Ляскоўскага? Памы- 
ляецеся! 

Зыкаў здзіўлена глядзеў на Масея Рыгоравіча. 

-. Чаго вы так пазіраеце? Вы атрымліваеце заработак 
ваш не з кішэні пана Ляскоўскага, а з мае кішэні. Ведаеце, 
што мною, а не панам Ляскоўскім, будуецца паперня, ія тут 
усяму галава. 

«Гэта ўжо зусім цікава»,-- падумаў Зыкаў. 

-- А фабрыка будзе належаць вам? -- запытаўся ён. 

Як хто ўкалоў пана Ліўшыца. Нягледзячы на сваю груз- 
касць і таўшчыню, ён яшчэ шпарчэй закачаўся па пакоі, 
кідаючы вострыя позіркі да акна ў бок палаца. 

-. Ого! Яна і не мая. Фактычны валадар тут я, мой ка- 
пітал, а юрыдычна -- я нічога не значу, юрыдычна -- усё, 
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ад самага пляца да апошняе трубкі, належыць пану Ляс- 
коўскаму. Вось нашы расійскія законы! 

Сказаўшы гэта, Масей Рыгоравіч крыху схамянуўся, 
прыпыніўся і боязна зірнуў у бок Зыкава. Але той сядзеў 
так спакойна, нібы словы Масея Рыгоравіча не рабілі на яго 
ніякага ўражання. 

-. Я шмат з чым не згодзен у нашым устроі...-- ужо за- 
думенна гаварыў пан Ліўшыц.-- А вы як глядзіцё на дзяр- 
жаўны лад, на гаспадароў? -- раптам запытаўся ён у свай- 
го госця. “ 

Выкаў чуць прыкметна ўсміхнуўся ўбок, чаго Масей Ры- 
горавіч не мог прыкмеціць, хоць ён з цікавасцю ўставіў У 
Зыкава свае вылупленыя вочы. 

-- Я гэтымі справамі зусім не цікаўлюся і ніколі над 
імі не думаў; мяне цікавіла толькі вывучыць дасканала 
сваю вытворчасць, каб мець у жыцці сваё месца і кавалак 
хлеба,-- адказаў зусім сур'ёзна Зыкаў. 

2. Так, так! Вы ніколі нават і не чулі аб сацыялізме? 
А я трошкі другое думаў аб вас. 

Зыкаў рабіў надта напружаную работу над сабою, каб 
не глядзець на Масея Рыгоравіча, не паказаць свае цікава- 
сці або непакойства. Выгляд яго заставаўся зусім спакой- 
ным; здавалася, гутарка Масея Рыгоравіча зусім не закра- 
нала яго. Непрыемна было толькі вытрымліваць калючы, 
неадчэпны погляд Масея Рыгоравіча, які нібы прагся пра- 
чытаць напісанае ў мазгах яго, Зыкава. 

-- Чаму ж не чуў? -- каб прыпыніць гэты псіхалагічны 
допыт, адказаў Зыкаў.-- Але што значыць гэтае слова, на- 
ват добра не разумею. 

-- А аб партыі народнае свабоды чулі? 

-- Таксама нічога не ведаю, але думаю, што гэта па- 
вінна быць добрая партыя, калі яна так называецца. 

2 Ну, вось і добра, калі вам так здаецца. Гэтая партыя 
самая лепшая, я належу да яе і магу вас азнаёміць з ёю 
зусім дасканала. 
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2. Выбачайце, мне пара ўжо было б дадому ісці, заўтра 
трэба надта рана ўстаць, каб управіцца да прыходу рабочых 
вымераць месца для падмурку пад кацёл. 

Масей Рыгоравіч, з лёгкаю мінаю сярдзітасці на твары, 
адмоўна махнуў рукою, паказваючы гэтым, што ён хацеў 
бы яшчэ затрымаць свайго госця. Але, крыху падумаўшы, 
ён сказаў: 

2. Мне падабаецца ваша дасціпнасць у працы. Трэба 
хутчэй канчаць пабудову, каб яшчэ ў пачатку восені пус- 
ціць фабрыку. Вы заўважылі, колькі лесу нагнана па рэч- 
цы? Я ўжо залез у непрыступныя дагэтуль лясы князя 
Друцкага. Што не ўдавалася пану Ляскоўскаму, таго да- 
могся ў маёй асобе грашовы капітал: паляўнічыя заказнікі 
князя пакрысе пойдуць на карысць прамысловасці... Ну, 
ідзіце спачываць, нам патрэбна ваша сіла і здольнасць. 

Масей Рыгоравіч праводзіў Зыкава аж да ганка, як знат- 
нага госця. Зыкава, як толькі ён апынуўся адзін, апанавала 
агіднасць і супраць Ліўшыца, і нават супраць самога сябе. 
Даць магчымасць гэтаму тоўстаму мяшку зацягнуць сябе на 
гэтую непатрэбную вячэру з выпіўкаю, ад якое ішла кругам 
галава, выслухаць яго пахвальбу аб магутнасці капіталу, 
падпасці траха не палітычнаму допыту, а потым атрымаць 
блаславенне на далейшую дасціпнасць у працы -- і ад каго?! 
Ад таго, хто пасабляў, раіў пану Ляскоўскаму адабраць У 
сялян пашу ў лесе, хто арганізаваў праз урадніка развал 
сялянскае стачкі! Лаючы сябе за дапушчаную слабасць і 
шукаючы матывы, якія маглі б зменшыць яго вінаватасць 
ва ўласных вачах, Зыкаў непрыкметна для сябе стаў кру- 
жыцца на адным месцы па кручаных сцежках пярэдняе 
часткі парку. Напрамак яго думак калі-нікалі перарываўся 
гукамі музыкі і песень, якія несліся ў расчыненыя вокны 
другога паверха палаца. Гэта яшчэ больш абазляла Зыкава, 
і ён не знаходзіў апраўдання свайго візіту да Ліўшыца. І як 
ён не мог разабрацца ў адносінах да яго рабочых, калі на- 

ват збоку гэтаму гандляру відаць, як пазіраюць на яго, Зы- 
кава, рабочыя. 
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2 Ну, але, можа, так лёпей: хоць з боку гэтых выпад- 
ковых гаспадароў можна лічыць сябе застрахованым,-- 
прагаварыў сабе Зыкаў. 

Ён ужо павярнуўся ў бок галоўнае сцежкі, збіраючыся 
ісці дадому і дзівячыся сваёй нераўнаважнасці, якая кру- 
жыла яго на адным месцы. Але яго ўвагу прыцягнуў рып 
жарствы ў напрамку да палаца. Зірнуўшы туды, Зыкаў не 
мог стрымаць іранічнае ўсмешкі: белая куля кацілася да 
параднага ганка палаца. 

2. Вось табе і не ходзіць у палац! Можа, будзе гаварыць 
там аб маёй некультурнасці, каб забавіць інжынераў і па- 
ненку, а можа, і прамаўчыць, каб не паказаць, што дапус- 
ціў мяне ў кампанію з сабою... Але лёкай там быў -- ска- 
жа...-- праносілася ў галаве Зыкава, калі ён праходзіў па 
густой таемнай сцежцы. 

Між тым Масей Рыгоравіч важна ўкаціўся ва ўнутра- 
ныя пакоі палаца следам за дзябёлым лёкаем з блішчастымі 
галунамі на ўбранні. У зале за круглым столікам арэхавага 
дрэва сядзеў пан Ляскоўскі ў машастовым халаце з тоўстым 
старым інжынерам. Яны моўчкі ігралі ў нейкую картачную 
гульню. У другім канцы залы каля раяля пад агромністымі 
вазонамі стракатала панна Ядзя і чуўся смачны барытон- 
чык прыгожага свежага інжынера. 

2. Та! Вось дык на руку,-- з радасцю сказаў Масею Ры- 
горавічу пан Стась.-- Цяпер мы можам як елед завінціць, а 
то пан Гржэбельскі больш любіць вінціць каля панны, чым- 
ся за картачным сталом. Сядайце, калі ласка. 

Масей Рыгоравіч павітаўся з усімі, выказаў здзіўленне 
здольнасцям інжынераў, якія так удала і хутка будуюць 
паперню, сказаў два-тры ігрыстых еловы для панны Ядзі і 
грузна апусціўся ў застагнаўшае пад ім крэсла. Але яму не 
сядзелася на месцы. Крэсла рыпала ўсімі сваімі спрунжы- 
намі: здавалася, вось ён устане і кіне гульню. І сапраўды, 
пасля трох-чатырох роббэраў ён, папрасіўшы прабачэння, 
падняўся і папрасіў пана Ляскоўскага на некалькі хвілін У 
другі пакой. 
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-- Ну, я крыху аблапаў яго,-- сказаў Ліўшыц, зачыня- 
ючы шчыльна дзверы. 

2. Ужо? Як вы сказалі -- аблапалі? 

2. Так. Нават завалок да сябе і падпаіў. Нічога, ён будзе 
нам карысны. У палітыцы ні бум-бум. А работнік ён здат- 
ны і пільны. 

-- Так, так! Ну, і добра. Але ўсё ж няхай прыглядаюць 
за ім гэты паліцыянт Ганчарук ды Пісарэўскі. 

-- А дзеля чаго ж Пісарэўскі?.. А, разумею, настаўніц- 
кая дачка... 

-- Разумееце, а яшчэ гаварыць трэба! 

--- Сорам, ці што, у пана? Сорам, ведаеце гэта... глупства. 

-- Пан Ліўшыц! Вы занадта зазнаецеся са мною. За 
працу вашу-- дзякуй, а за абыходжанне -- выбачайце. 
Больш нічога? Ну, хадзем за стол, а то інжынеру будзе мар- 
котна. 

Пан Ляскоўскі ўжо ўзяўся за ручку дзвярэй, але Масей 
Рыгоравіч цвёрда і настойна зноў прычыніў іх. 

-- Не, не ўсё. Гэта была толькі драбніца. Галоўнае ўпе- 
радзе. і 

-- Што ж яшчэ? 

-- Ці ведае пан, што на яго паперню трэба грошы ды 
грошы? Я дастаў што можна было. Цяпер чарод за вамі - 
вытрасайце кішэні, і добра вытрасайце. 

2. У мяне лішніх грошай няма, і я нічога не дам. 

Масей Рыгоравіч зняў свае акуляры, памахаў імі перад 
сваім носам і ўставіўся вачамі ў Ляскоўскага, як быццам 
разглядаючы яго ўпершыню або як нейкую цудоўную рэч. 

-. Выбачайце мяне, але гэта блазенства, ад якога вы, 
мусіць, яшчэ не зусім адышлі! Што ж, па-вашаму, усе гэтыя 
машыны і прылады так і будуць валяцца на дварэ? Ці, мэ- 
жа, прадаць іх? 

-- Тэта ваша справа, і, апроч усяго, прашу мяне не ву- 
чыць. Хадзем, мы трацім дарэмна свой і пана інжынера 
час,-- жорстка адказаў Ляскоўскі. 
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Ліўшыц усхвалявана закруціўся па пакоі, кідаючы гнеў- 
ныя позіркі ў бок свайго высокага кампаньёна. 

-. Не, тут нельга кпінкі рабіць! Я залез у пазычку 
амаль не ва ўсіх мінскіх банкіраў, выматаў лясныя дзялян- 
кі ў гэтага шалёнага Друцкага, здабыў усё патрэбнае для 
будоўлі, а тут -- на! Дробязі якой-небудзь ад вас не даста- 
неш. Дзеля вас жа ўсё гэта робіцца! 

2. Ха-ха-ха! Вы захоплены толькі творчаю старонкаю 
справы -- якая самаахвярнасць! А па чым вы лічыце мне 
сваё ламачча? Колькі зарабляеце? Я хоць і блазан, па-ваша- 
му, але не дазволю сябе пакінуць у дурнях. 

Масей Рыгоравіч крыху прыціх, супакоіўся быццам. 
Рыска гневу расплылася, знікла, і яе месца заняла ўжо но- 
вая рыска -- хітрага дабрадушша. 

2. Кінем спрэчкі, імі справе не дапаможаш. Усё роўна 
грошы даставаць трэба, і як мага хутчэй, бо праз месяц-паў- 
тара фабрыка павінна быць пушчана ў ход. Ведаеце што -- 
нам трэба зрабіць так, каб большы атрымаць крэдыт У 
банках. 

2 Як гэта -- большы, якім чынам? 

-. А проста -- павысіць каштоўнасць фабрыкі і пад гэ- 
тую розніцу дамагчыся падвышэння крэдыту. 

Пан Ляскоўскі кінуў жвавы запытальны погляд на Ліў- 
шыца, расемяяўся скрыўлена і, павярнуўшыся да акна, 
нібы ўважліва пачаў углядацца ў цемень на дварэ. 

С. Тэта ж машэнства, што вы прапануеце,-- кінуў ён 
адтуль. 

-- Ой, якія страшныя еловы! Усё, што вядзе да карысці, 
культурны чалавек павінен дазволіць сабе. Ну, а калі вам 
не спадабаецца такі шлях, дык ёсць іншы: залажыце фаб- 
рыку ў такім стане, як яна ёсць, і дастаньце грошы! Толькі 
закладны ліст перадасцё мне. 

Ляскоўскі скокнуў ад акна і ў момант стаў перад Ліў- 
шыцам. Па твары яго праходзілі сударгі, пальцы складаліся 
ў кулакі. 

-- Што вы сказалі? Як вы пасмелі? Не было яшчэ вы- 
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падку, каб Ляскоўскія закладвалі сваё добро, пускалі да ся- 
бе ацэншчыка, а тым больш... тым больш... каб давалі сваё 
дабро на хаванне... гандляру! 

-- П-фэ, пане Ляскоўскі! І навошта гэтыя высокія словы 
высакароднага рымляніна? Ваша фабрыка? Вашага ў ёй па- 
куль што толькі пясчаны груд -- больш нічога. 

Кампаньёны прайшліся моўчкі па адной дыяганалі, але 
ў розных напрамках. Сустракаючыся, яны адварочвалі адзін 
ад другога галовы, як злейшыя ворагі. Так хадзілі яны не- 
калькі хвілін. Але далей крокі іх пачалі рабіцца цішэйшы- 
мі, галовы пачалі павяртацца адна да другой. Нарэшце яны 
разам прыпыніліся, і пан Ляскоўскі апусціў сваю тонкую 
руку на шырокае плячо Масея Рыгоравіча. 

-- А ведаеце, ваш першы рэцэпт нельга не прызнаць 
геніяльным. Ён усё больш мне падабаецца, калі яго абду- 
маеш як след,-- сказаў ён. 

С. Я таксама думаю, што ён найлепей усяго. 

-- Так, так... Дык вы думаеце, што паперня будзе каш- 
таваць каля мільёна? -- спакойна і зусім прыязна гаварыў 
пан Ляскоўскі, варочаючыся з Ліўшыцам да картачнага 
стала, за якім адзінокі інжынер раскладаў пасьянс. 

2. Не менш, шаноўны пане,-- у тон адказваў Масей Ры- 
горавіч, збіраючы калоду для раздачы на новы вінт. 

-. Ну што ж, будзем выкручвацца, будзем будаваць. Ці 
не так, Міхал Мікалаевіч? -- звярнуўся пан Ляскоўскі да 
тоўстага інжынера, аб'яўляючы «большой шлем». 

Міхал Мікалаевіч нешта прамармытаў, як кот, якога 
гладзіш паміж вушэй, і пачаў ход. Панна Ядзя напоўніла 
залу гукамі шапэнаўскага паланеза. 


Хх 


Пачыналася восень. На палях засталіся толькі зялёныя 
палоскі бульбы, якія вузенькімі стужкамі красаваліся сярод 
жоўці калючага ржышча. То там то сям зачарнеліся плямы 
ворыва пад азіміну; найбольш руплівы гаспадар ужо хадзіў 
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у развалку па палосцы з сяўнёю і размашыста кідаў свежае 
зерне зноў у зямлю. На парканах па вёсцы насаджаны сно- 
пікі льну, каб недаспелы крыху дайшоў на сонцы, якое дае 
ўжо толькі мяккае цяпло. Буслы некалькі дзён трымаюцца 
на балотнай сенажаці каля рэчкі агромністаю чарадою, ро- 
бячы толькі рэдкія ўзлёты, нібы берагучы свае сілы на да- 
лёкую дарогу. І вось, у адну раніцу, ачнуўшыся, зірнеш 
туды, дзе ўваччу мільгацела ад белых з чорным кропак, і 
ўгледзіш толькі роўнае пустое балота. Птушкі крануліся на 
поўдзень. За буслам пакідае нас розная дробная птушка, 
якая так жывіць нашы пахмурныя хваёвыя лясы, глухую 
ўбогую вёску. Толькі доўга, аж да замаразкаў, ноччу рэчка 
і балоты агалашаюцца гогатам і краканнем дзікіх гусей ды 
качак. 

Пятрусь Мікалаевіч пачаў рыхтавацца да заняткаў У 
школе. Схадзіў, вымаліў неяк у старшыні дроў, паставіўшы 
яму за гэта кварту гарэлкі. У школе на дзень з'явілася глу- 
хая Тадора, выцерла чатырохмесячны пыл са сцен, мэблі, 
вымыла падлогу аж да каляд. Раніцою кожны дзень пачалі 
прыходзіць у школу дзеці, якіх Пятрусь Мікалаевіч запіс- 
ваў у тоўстую кнігу. 

Пачатак працы ў школе ажывіў крыху падупаўшага 
Петруся Мікалаевіча. Ён з вялікаю цярплівасцю выслухоў- 
ваў доўгія характарыстыкі, якія давалі кабеты сваім хлап- 
чукам, трапляўшым у школу ўпершыню. Ужо ён ведаў, 
што амаль кожная будзе прасіць, каб пан настаўнік добра 
сачыў за яе сынам, які досыць распусны і якога трэба ву- 
чыць розуму, ставячы на калені або дзеручы за вушы. Пят- 
русь Мікалаевіч выелухоўваў такія просьбы і стараўся за- 
пэўніць руплівую маці, што будзе дбаць, каб добра навучыць 
яе сына. 

Пятрусь Мікалаевіч так аддаўся ўласным школьным 
справам, што неяк не заўважыў нават добра ад'езду Тодара. 
Але інакш справа абстаяла для Зосі. Два-тры дні паеля таго 
як Тодар схаваўся ў будзе балагола нязменнага Салавейчы- 
ка, яна не знаходзіла сабе месца. Дома было ёй сумна, вы- 


365 


мушаная служба ў канторы з кожным днём станавілася ёй 
усё больш адваротнаю, наведвацца запроста ў маёнтак, як 
гэта было раней, яна ўжо зусім не магла. Тодар быў ёй бліз- 
кім сябрам, які любіў яе шчыра і разганяў яе сум сваімі 
вясёлымі выдумкамі. Зыкаў... Зыкаў даўно ўжо не паказ- 
ваецца ў школе. Праўда, яна іншы дзень бачыць яго, як ідзе 
на службу або са службы, на фабрычным пляцы. Але ён 
заўсёды заняты і толькі здалёку вітаецца з ёю. Не раз бы- 
вала, што, адказваючы на такое прывітанне, у яе з'яўляла- 
ся думка, і хутчэй не думка, а пачуццё, зусім не прыкмя- 
чаць яго, каб ён зразумеў сваю недалікатнасць. Але ўсё ж 
нешта шкодзіла зрабіць такі крок. 

Адзін раз Тадорына дачка, якая, як і маці, жыла тым, 
што хадзіла мыць падлогу, летам жала падзённа, узімку 
прала за мізэрную плату чужы лён, падгаварыла Зосю пай- 
сці ў лес за грыбамі. Зося згадзілася з ахвотаю, каб хоць 
крыху разагнаць сваю нуду. З гэтага разу вандраванні па 
лесе так спадабаліся ёй, што яна чуць не кожны дзень пасля 
службы ішла туды. Седзячы на мяккай зялёнай коўдры мху 
пад густою шапкаю ялін, якія прапускалі толькі змрочнае 
святло, Зося аддавалася розным летуценням. То ёй маля- 
ваўся вялізарны горад з залюдненымі вуліцамі, з вялікімі 
тэатрамі, дзе яна слухае чароўную музыку, то бачыла яна 
сябе нейкаю выдатнаю дзеячкаю, незалежнаю ад нікога - 
ні то пісьменніцаю, ні то вучонаю, а то ўспамінаўся ёй... 
Зыкаў, якому трэба нешта сказаць. Што б яна сказала яму 
ў такую хвіліну, мусіць, і сама яна не ведала. Але ёй здава- 
лася, што, калі б ён быў тут, пад гэтымі высачэзнымі маўк- 
лівымі ялінамі, яна б многа-многа гаварыла б з ім. 

Праз нейкі час пачаліся надаедныя восеньскія дажджы. 
Дробная імгла сыпалася як праз сіта. Галлё, завялая трава 
і быллё набраклі, па вуліцы вёскі ні праехаць ні прайсці. 
У лес стала нельга хадзіць. Зося шкадавала мінулага часу, 
яе так вабіла да сябе таемная вялікасць супакойнага во- 
сеньскага лесу. Праўда, і цяпер яна не зусім развіталася з 
лесам. Калі-нікалі яна, апрануўшы старэнькую ватную 
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кофту, заходзіла ў ельнік на гадзіну-другую і слухала, як 
стукалі па лесе падаўшыя з галля каплі. Але гэта стала 
рэдкім здарэннем. 

Неяк яна ўспомніла аб Рыгорчыку, якому былі папса- 
ваны вочы пры адкрыцці гуты. Ёй зажадалася наведацца 
ў пасёлак, пабачыць Піліпа з Параскаю. Калі яна падыхо- 
дзіла да пасёлка, то перш за ўсё заўважыла вялікую пера- 
мену ў ажыўленні. Не чуваць ужо было ні гармоніка, ні 
песень, не відаць было дзяцей, якія ўлетку длубаліся ў пяс- 
ку. Убогія дашчаныя скрынкі ўныла тырчалі на пяшчаным 
гале. Падышоўшы да будкі Рыгорчыкаў, Зося пачула траха 
не безупынны кашаль, які, здавалася, вось-вось растрасе 
кволую будыніну. 

-. Ах, добры дзень, паненачка! -- прывітала Зосю Па- 
раска, як толькі яна ўвайшла ў хату.-- Даўно ж вы не на- 
ведваліся да нас. Праходзьце, праходзьце далей. 

Піліп з дзецьмі сядзеў за сталом. Ён устаў, абмахнуў 
рукавом зэдлік і прыветна прапанаваў яго Зосі. Закашляў- 
ся, пастаяў хвіліну, стрымліваючы рукою рот. 

/. Як вашы вочы, дзядзька Піліп? -- запыталася Зося. 

-- Дзякуй вам і таварышу Зыкаву! Крыху горш бачу, 
але ж не застаўся навек калекаю. Падлячыўся, доктар 
добры. 

-- Ай, доктар, доктар! -- уставіла Параска.-- А колькі 
ён высмактаў грошай, ліха яго галаве! 

2 Што ж зробіш, наш век такі -- ганяюцца ўсе за руб- 
лём, усе лупяць, імкнуцца быць багатымі, а за чый жа 
кошт? Вядома, за наш. Доктар не лепшы і не горшы за 
другіх. 

Зося аж падскочыла знячэўку і сунула руку за каўнер. 
Мокра і холадна. Піліп заўважыў гэта. 

-- Вы крыху перасуньцеся бліжэй да стала. Можа, не 
так скора тут плюхне са столі. Гэта ж чыстае пакаранне, 
катаванне нават пачалося з гэтаю вадою. Вось ужо больш 
як дзесяць дзён усё мокрае ў хаце. Супачыць нельга: цэлую 
ноч ляпае на цябе вада кропля за кропляю. 
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Піліп зноў закашляўся, за ім падхапілі дзеці, і, мусіць, 
з хвіліну дружны хрып, харканне трэслі сцены будыніны. 

-- Чаму ж вы не паправіце дах? -. запыталася Зося.-- 
Гэта ж горш, як на дварэ сядзець. 

2 Ох, і не кажыце, даражэнькая паненачка! Няхай яго 
пярун спаліць, такое жыццё,-- застагнала Параска.-- Чула 
маё сэрца, што не трэба было ехаць сюды з Целеханаў. 

Яна падаткнулася і пачала завіхацца каля бляшанае 
грубкі, ад якой скора дым пачаў разыходзіцца па ўсёй хаце 
і няшчадна есці вочы. 

-- Чула тваё сэрца... На жаль, яно ў цябе чуе праз паў- 
года пасля. Там смачна, дзе нас няма... Дык вы пытаецеся, 
чаму не паправім мы дах? -- звярнуўся ад Параскі да Зосі 
гаспадар.-- Прасілі ў намесніка дошак, нават хоць бы 
аполкаў, але ж нічога не выйшла з гэтага, адмовіўся даць. 
Вось і пазяхаем, як тручаныя авечкі. 

Зосю нібы прыдушыў які цяжкі нагнёт. Яе ўласныя агар- 
чэнні цяпер здаваліся ёй такімі мізэрнымі, такімі непрык- 
метнымі ў параўнанні з доўгаю пакутаю такое грамады 
людзей, што яна зусім была збянтэжана і мусіла лічыць 
сябе шчасліваю перад Рыгорчыкамі і ўсімі іншымі, хто вы- 
мушаны жыць на гэтай пясчанай гары. Ёй стала брыдка за 
свой адносны дабрабыт і пачало здавацца, што Піліп з жон- 
каю інакш, як варожа, не могуць да яе адносіцца, хоць з іх 
абыходзін гэтага не было прыкметна. Няўжо ж няма выха- 
ду з гэтага? Нават быдла пана Ляскоўскага гадуецца ў леп- 
шых памяшканнях... Вось з-за чаго яе татка ўдзельнічаў 
у рэвалюцыі, а можа, там што і інакш было... 

-- Трэба ж патрабаваць у самога пана лепшых умоў,-- 
сказала яна.-- А калі і гэта не дапаможа, дык трэба... трэба 
рэвалюцыю рабіць. 

Апошнія словы Зося выпаліла раптам і ў момант зачыр- 
ванелася, як мак. Піліп палахліва зірнуў на яе некалькі 
разоў, потым ціха прагаварыў: 

-- Аб гэтым так нельга гаварыць, паненка; прапасці 
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можна як піць даць. Дый вы яшчэ, мусіць, зусім не ведаеце, 
як робяцца рэвалюцыі. 

Зосі стала зусім брыдка. Яна адчувала, што Піліп лічыць 
яе яшчэ за блазна. Дык яна ж пакажа яму, што яна ўжо не 
блазан. 

-- Я не ведаю, як робяць рэвалюцыі? Можа, вы думае- 
це, я не ведаю, што было ў часы рэвалюцыі ў Парыжы? Там 
рабочыя і бедныя ваявалі з багатымі, уміралі за вольнасць, 
ці ж не так? 

-- Можа, яно і так, але, калі ласка, кінем аб гэтым га- 
варыць. Гэтая гутарка можа каштаваць мне работы, а вам 
службы. 

Зося змоўкла, а потым, перакінуўшыся яшчэ некалькімі 
словамі з Параскаю, выйшла з хаты. 

-- Ты глядзі, Параска,-- сказаў Піліп, як толькі зачы- 
ніліся за Зосяю дзверы,-- не распускай свой доўгі язык -- 
не кінь дзе таго слова, якое чула сёння ў маёй гутарцы з па- 
ненкаю. 

-- А штоў ім кепскага? 

-- У ім нічога кепскага, але нам з табою можа быць 
кепска, дый гэтай дзяўчыне. 

-- Я ўжо і забылася, як яно выгаварваецца. 

-- Гэта пакуль што і добра. 

Зося ішла па пусташы з такім пачуццём, быццам яна 
нашкодзіла, як малое дзіцянё. Гэты Піліп, цёмны рабочы, 
як яна лічыла яго ўперад, пераецерагаў яе, нават гатоў быў 
навучаць. Не, яна больш не пойдзе туды, на гару. Праўда, 
ім жывецца надта дрэнна, але чаму ж яны нічога не ро- 
бяць, каб палепшыць сваё жыццё? Тут яе думкі, аднак, 
перакінуліся да самой сябе. Вось яна там, у лесе, малявала 
сабе іншае ўласнае жыццё, а чаму ж нічога не робіць, каб, 
дамагчыся яго? Мусіць, думаць -- гэта адно, а здзейсніць 
думкі -- зусім іншая справа. 

-- Значыцца, чалавек не ёсць магутная сіла,-- ціха, 
дзеля сябе прагаварыла яна. 

-- Каліён адзін, не грамадою. 
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Зося ўздрыгнула. Побач з ёю, У вячэрнім змроку, стаяў 
Зыкаў. Крыху горача стала ёй на сэрцы, калі яна падавала 
яму сваю руку. 

-- Што вы казалі? 

. Я толькі працягнуў вашу думку, якую пачалі вы. 

2. Ха-ха-ха! Вы ўжо надумаліся за гэтыя часы, што 
мы не бачыліся, чытаць чужыя думкі? 

-- Тэта ўжо не такая трудная навука, калі чуеш вушамі 
чужыя думкі. 

2. Як гэта -- чуеш? Я вас не разумею. 

-- Ды вы ішлі і гаварылі голасна -- праўда, не так, каб 
далёка было чуваць. 

Зося засаромелася, дый словы Зыкава паказаліся ёй 
крыху насмешнымі. Тэта сапсавала той радасны настрой, 
які адразу палыхнуў пры нечаканым спатканні з ім. Яна, 
як усе самалюбівыя людзі, калі закранута гэтая іх старон- 
ка, не магла ўжо вольна гаварыць з Зыкавым. Ён бачыў, як 
хутка адбылася ў ёй змена, і шкадаваў, што зрабіў ёй не- 
прыемнасць. 

2. Вы ўжо раззлаваліся на мяне Зося Пятроўна. Я ця- 
пер, як і заўсёды, зусім не хацеў рабіць вам непрыемнасці. 
Але ж вось неяк так складваецца, што Я сваёю няўклюжа- 
сцю, можа, гэта ад мужыцтва, ужо не раз псаваў вам на- 
строй. Даруйце мне, бо толькі тады чалавек вінаваты, калі 
ён робіць што дрэннае знарок. 

Зося пасвятлела, і ў вачах яе ўжо скакалі вясёлыя чар- 
цяняткі. Яны пайшлі па дарозе, і Зося паведаміла і аб ад'ез- 
дзе Тодара, і аб сваіх вандраваннях па лесе, і нават аб сваіх 
летуценнях. Хамянулася яна толькі тады, як сказала, што 
ёй хацелася тады гаварыць з ім пад ялінамі. Яна нават і не 
скончыла гаварыць аб гэтым і ў сораме апусціла вочы. Ёй 
у голаў застукала: ; 

«Ён жа да нас не паказваецца, а я вылажыла ўсё». 

Зыкаў, крыху схіліўшыся, між тым ціха запытаўся: 

-- Што ж вы заціхлі? Гаварыце, гаварыце далей! 
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Голас яго стаў асабліва мяккім, якім яшчэ Зося яго не 
чула. 

-- Чаму вы даўно ў нас не былі?- запыталася Зося за- 
мест таго каб паведамляць далей аб сваіх лясных лету- 
ценнях. 

-- Ведаеце, я ж цэлымі днямі заняты безупыннаю пра- 
цаю, а ўвечары, калі трапляецца вольная гадзіна, дык у 
мяне таксама... ёсць праца. 

Зося выслухала ўсё гэта з нахмураным тварам. У словах 
Зыкава ёй чулася далёкая адчужанасць. Можа, для яго, са- 
праўды, няма нічога цікавага ні ў яе бацьку, ні ў ёй самой, 
і праз гэта для яго важней нейкая там работа вечарамі. Але 
яна яшчэ зрабіла спробу. 

-- Няўжо ж ваша вячэрняя праца, не звязаная з фаб- 
рыкаю, такая пільная, што ў вае не знаходзіцца хвіліны зір- 
нуць на нас з таткам? -- запыталася яна. 

Голае дзяўчыны быў зусім ціхі, і Зыкаву пачулася, што 
ён ідзе ад самага яе сэрца. Нешта гарачае хлынула яму ў 
голаў і грудзі. Ён паспешна схапіў Зосіну руку аберуч і кры- 
ху дрыжаўшым голасам паспешна прагаварыў: 

-- Мне надта, надта непрыемна будзе, калі вы будзеце 
дрэнна аба мне думаць. Паверце, што мая праца вечарамі 
шмат важнейшая, як работа днём на паперні. І ў гэтай пра- 
цы часта, надта часта бываюць хвіліны, калі мае думкі цал- 
кам належаць вам. 

Зося разам загарэлася, а потым апусціла голаў: быццам 
прамень склізнуў і знік, як сонца схавалася за хмару. Пад- 
няўшы праз хвіліну вочы, яна запытальна паглядзела на 
Зыкава. Ён, быццам чытаючы яе думкі, казаў далей: 

-- Я таксама, як і вы, часта бываю ў лесе, толькі больш 
вечарамі. 

-- Дык гэта работа? -- пачакаўшы крыху, насмешна- 
холадна запыталася дзяўчына. 

-- Работа, ды яшчэ якая! -- сур'ёзна адказаў ён. 

Нейкую хвіліну-другую яны ішлі моўчкі. Ужо ў шэрым 
змроку на іх насоўваўся чорны сілуэт школы, У адным акне, 


371 


як воўчае вока, блішчаў аганёк, ад якога светлая пляма лег- 
ла папярок вуліцы, Зыкаў прыпыніўся, лёгка крануў за пля- 
чо дзяўчыну, моўчкі просячы яе, каб і яна стала. 

г. Вы былі, здаецца, зараз У Рыгорчыкаў? -- ціха запы- 
таўся ён. 

Зося кіўнула галавою. 

2; Што вы там заўважылі? Што вас больш усяго там за- 
цікавіла? 

2. Мяне? Цікавага нічога, толькі... толькі немагчыма 
так жыць. 

С. Вось гэта праўда. ЎЖыць так немагчыма, і трэба змя- 
ніць усё нашчэнт, а дзеля гэтага патрэбна работа, вялікая 
работа. 

-- Дык вы аб гэтай рабоце казалі, што заняты ёю веча- 
рамі? 

2. Аб ёй... Ну, вось мы і прыйшлі. Я пайду цяпер на 
сваю работу. Прывітайце, калі ласка, ад мяне Петруся Мі- 
калаевіча і... не думайце дрэнна аба мне. Я буду з нецярп- 
лівасцю чакаць часу, калі зноў давядзецца пабачыцца... 
з вамі. 

Зыкаў даўжэй, як трэба, затрымаў руку дзяўчыны. По- 
тым развітаўся і хуткімі крокамі, не аглядваючыся, пайшоў 
з бок маёнтка. Зося стаяла на месцы і глядзела ўслед Зы- 
каву, пакуль сілуэт яго зусім не прапаў у імгле восеньскага 
вечара і не заціхлі яго крокі па дарозе. 

Свет і цені пралётвалі па яе твары, калі яна ўвайшла 
ў пакой, дзе за кніжкаю пры лямпе сядзеў яе бацька... 

Тыдні праз два Зося, праходзячы раніцою ў кантору 
міма гуты, была надта здзіўлена тым, што, не заўважаючы 
хоць на дробны, але досыць часты дождж, на дварэ стаяў 
вялікі натоўп рабочых. Адтуль чуліся асобныя выкрыкі, 
разабраць якія было даволі трудна, бо іх зараз жа перама- 
гаў агульны гоман грамады людзей. З коміна, як заўсёды, 
валіў чорны слуп дыму, але праз вокны не відаць было блі- 
скучых кругоў-маланак, якія звычайна ў гэты час ужо міль- 
гацелі па ўсяму даўжэразнаму памяшканню гуты. 


372 


-- Пане Пісарэўскі! Што гэта...-- скорагаворкаю запы- 
талася і зразу асеклася Зося, пераступаючы парог канторы. 

У канторы, апроч бухгалтара Пісарэўскага, былі намес- 
нік, ураднік з шашкаю і рэвальверам на баках. Яны стаялі 
пасярод пакоя і нервова перакідаліся асобнымі словамі. Бух- 
галтар Пісарэўскі падцягнуў сваю адвіслую губу і раз-пораз 
папраўляў свой гальштук, хоць ён на гэты раз быў шмат 
лепш завязаны, як звычайна. На Зосю ніхто з іх нават не 
зірнуў, калі яна, асцярожна абыходзячы іх, аддала агуль- 
ны ўклон. 

-- Выйдзем! -- сказаў намеснік, лёгка сцябаючы гарап- 
нікам па халяве свайго бота. 

Усе ўтрох выйшлі, і па тупату Зося чула, што яны спы- 
ніліся і стаяць на ганку. Чутны былі няясныя словы, якімі 
з перапынкамі, як бы нехаця, яны перакідаліся між сабою. 
Дзяўчына ціхенька, на насках падышла да акна, з якога 
відаць было ўвесь двор і гуту. Натоўп рабочых не зменшыў- 
ся. Адтуль чуцен быў яшчэ мацнейшы гоман. Раптам на- 
тоўп ускалыхнуўся, як спеючае жыта пад ветрам, і крануў- 
ся ў бок канторы. Праз хвіліну перад ганкам канторы стаялі 
амаль не ўсе рабочыя гуты. Зося бачыла з узвышку твары 
ўсіх рабочых. Барадатыя, зусім маладыя, з толькі што выбі- 
ваючыміся вусамі, але ўсе зеленаватыя ад бледнаесці; вочы 
амаль не ўсіх слязіліся. Замаеленыя сарочкі, каптаны, саж- 
ныя апаленыя рукі... Зося пераводзіла свой позірк з аднаго 
на другога; сярод рабочых яна не магла знайсці Піліпа 
Рыгорчыка. 

На ганку раздаўся і зразу змоўк тупат. 

-- Чаму вы не на працы? -- пачуўся моцны, крыху 
ўсхваляваны голас намесніка. 

Натоўп маўчаў, толькі касыя позіркі кідалі рабочыя 
адзін на другога спадылба. 

-- Ну, хто ж адкажа, чаму вы не працуеце? Ужо вось- 
мая гадзіна! 

Спераду натоўпу тры-чатыры чалавекі варухнуліся. Ад 
іх адарваўся нізенькі худы рабочы, які выйшаў уперад. Ён 
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стаў, зірнуў уверх на ганак, правёў гразнаю рукою па пот- 
ным твары, пакінуўшы на шчацэ тлустую пляму сажы. 

-- Мы прыйшлі прасіць... 

-- Чаму не знімаеш шапкі перада мною? - зазвінеў і 
са скрыгатам панёсся ў натоўп па ўсяму двару голас на- 
месніка. 

І Зося бачыла, як нешта матлянулася ў паветры, потым 
глуха хлыснула. Потым паволі з'ехаў з пляча рабочага ка- 
нец плеценага сырамятнага бізуна. З ганка працягнулася 
чыясь рука і сарвала з галавы рабочага выцвіўшую скаме- 
чаную шапку. Яна дугою праляцела і хлёпнулася на зямлю, 
якраз перад акном, дзе стаяла Зося. Гэтая шапчонка, з сало- 
мінкамі і пухам у яе ворсе, ляжаўшая мізэрным камячком 
на зямлі, чамусьці асабліва ўрэзалася ў памяць Зосі. Як 
толькі кідала яна вокам на яе, то адчувала боль у плячы, 
як яе самую перацяглі бізуном... 

Натоўп варушыўся, трапятаў, дрыжаў, як лісце на 
асіне. ' 

2. Вавошта ты яго пабіў? -- дрыжаўшым голасам запы- 
таўся другі рабочы, выходзячы ўперад.-- Мы -- не прыгон- 
ныя перад табою! 

-- Маўчаць, не смець мяне тыкаць!.. Чаго ж вы хочаце, 
дзедку? -- звярнуўся пан намеснік да аднаго старога рабо- 
чага, сыходзячы да яго з ганка. 

Стары хістануўся крыху ўбок, быццам адхіляючыся ад 
замаху, які мог зваліцца на яго голаў, потым пераступіў 
з нагі на нагу ізняў шапку. 

-- Дык вось, паночку, мы прыйшлі... прасіць вашу мі- 
ласць... каб як-небудзь з хаткамі нам пасобілі... Цяпер вось 
ліе за каўнер, нельга ж жыць у дзюравых будках. Толькі і 
сагрэешся, як стаіш каля печы на гуце... Няма рады з жан- 
камі, дзецьмі, якія гібеюць у балоце, у холадзе... Змілуйце- 
ся, паночку... Што ж будзе ўзімку... 

Многія рабочыя насупіліся і не паднімалі галавы, пакуль 


гаварыў стары. Ззаду пачаўся глухі гоман, асобныя пагроз- 
ныя выгукі. 
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-- Чаго ты там разліваешся, стары?! Давай кватэру! -- 
раптам пакрыў натоўп моцны голас з задніх радоў. 

Ураднік саскочыў з ганка і, трымаючыся рукою за ка- 
бур, прасклізнуў у натоўп. Там ззаду нейкую хвіліну-дзве 
ішла лёгкая мяльцяшына, потым супакоілася. 

-- Вашу заяву мы разгледзім,-- моцна сказаў пан на- 
меснік, узыходзячы на ганак.-- Я далажу аб гэтым ягамос- 
цю пану Ляскоўскаму. Там паглядзім... 

-- Няма чаго дакладаць! Давай кватэру,-- выгукнулі 
збоку. 

З хвіліну была цішыня, толькі чуваць было, як саплі 
напружаныя грудзі вялікага натоўпу людзей. 

-- Ну, марш на работу!.. Хто не хоча працаваць, вы- 
ходзь уперад! -- скамандаваў выразна, адасабляючы кож- 
нае слова, пан намеснік. 

Ніхто не варухнуўся, толькі зноў касыя позіркі спадылба 
адзін на другога. 

-- Вначыцца, ніхто не хоча кідаць працу? Ну, дык з бо- 
гам, а заяву мы разгледзім і што можна будзе зробім,-- 
ужо зусім спакойна сказаў намеснік. 

Праз момант на ганку затупалі. Зося стралою скочыла 
ад акна, села за свой стол і разгарнула ведамасці. Плячо яе 
ныла, і яна падносіла другую руку, каб памацаць балючае 
месца. 

Тройка ўвалілася ў кантору. Яны расселіся каля стала 
бухгалтара. Намеснік дастаў срэбны партабак і пачаставаў 
сваіх сяброў. 

-- Ты, Ганчарук, сёння забяры гэтага шчупленькага і 
другога, што прыгону не любіць. 

-- Слухаю, пане! Толькі шкада, што я не дабраўся да 
таго, хто там ззаду выгукваў,-- злосна прагаварыў ураднік. 

-- Нічога, не хвалюйцеся! -- працадзіў скрозь зубы, ад- 
пускаючы сваю губу, бухгалтар Пісарэўскі.-- Я па голасу 
ведаю, хто гэта; яны ў мяне ўсе, як на далоні. 

-.-. Вось дзякуй вам... Ну, я пайду! -- заспяшаўся ўрад- 
нік, бразгаючы аб ножкі зэдліка шашкаю. 
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Гоман за акном заціхаў, аддаляўся. За ўраднікам вы- 
склізнуў неўзабаве з канторы і сам намеснік. Усё зноў 
увайшло ў звычайную каляіну. Тыя ж кніжкі, тыя самыя 
ведамасці з слупкамі лічбаў, той самы Пісарэўскі, з адвіс- 
лаю губою і з'ехкаўшым гальштукам. Толькі плячо ныла ў 
Зосі ды на сэрцы скробся нейкі чарвячок агіднасці. 

22 Што гэта здарылася? -- нібы нічога не ведаючы, за- 
пыталася Зося ў бухгалтара. 

-- Тэ, дрэнь! Нічога... Ім вось не падабаюцца кватэры... 
Хіба палацы ім будаваць? -- быццам з сабою, мармытаў 
Пісарэўскі. 

-. А вы думаеце, яны не праўду кажуць? -- ускалых- 
нуўшыся, запыталася далей Зося. Плячо яе заныла мац- 
ней.-- Вы... вы прабавалі жыць у такіх будках? 

Бухгалтар скасіў адно вока, прыгледзеўся на Зосю, губа 
яго затрэслася ад смеху. 

-- Прыраўнавалі! Ці жыў я ў будцы - ці ж я сабака?.. 
Ха-ха-ха! Ну, і запытанне... А наогул вам няма чаго сувац- 
ца ў такія справы... Па-першае,-- не дараслі, а па-другое -- 
у кабеты, ведаеце, які розум, хоць яна і дарослая... Наце 
вось гэтыя рахункі ды асобна іх падлічыце... Сёння павінна 
быць зроблена. 


Твар Зосі загарэўся ад пагарды, але яна стрымалася, 
прыкусіўшы губу. Схіліўшыся нізка над сталом, яна ста- 
ранна выводзіла лічбы, потым ляскала лічыльнікам і зноў 
запісвала. Збоку магло здавацца, што яна цалкам захоплена 
працаю. Аднак думкі яе круціліся каля ранішняга здарэння, 
каля камячка шапкі рабочага на зямлі, каля «вячэрняе пра- 
ды» Зыкава. Ці ведае ён аб тым, што здарылася на гуце? 
Праўду ён казаў, што палепшыць стан рабочых -- гэта вялі- 
кая праца. Але што трэба рабіць для гэтага, і як рабіць? 
Можа, трэба навучыць усіх, каб яны ішлі вось так скопам 
прасіць. Прасілі ж сёння -- і бізун па спіне! Зося ўздрыгва- 
ла ад аднаго ўспаміну аб бізуне, які гадам спаўзаў з пляча 
гэтага нядошлага рабочага. Яна парашыла ніколі больш не 
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вітацца з намеснікам, хоць бы давялося ёй сустрэцца з ім у 
непасрэднай бліжыні. 

Ды не толькі намеснік, усе сталі ёй адваротнымі. Яна 
ўкрадкам некалькі разоў кідала позірк на свайго началь- 
ніка. Той сядзеў за сваім сталом, смактаў кручаную цыгар- 
ку, попел з якое шапкамі спадаў на разгорнутую «главную» 
кнігу. Ніколі ён не быў такім агідным, як у гэты дзень. Уся 
яго постаць так адваротна ўсхвалявала Зосю, што яна не 
магла валодаць сабою ўвесь астатні чае дня. Яна дамагала- 
ся сцішыць сябе, выклікаючы ў думках малюнак Зыкава. 
Напаследак яна не вытрымала. Напісала некалькі слоў на 
паперцы, сунула ў канверт і выйшла ў сенцы. 

-- Пайдзіце на паперню і аддайце гэта майстру, толькі 
самому! -- сказала яна вартаўніку канторы. 

-- Вамест таго каб займацца фіглямі-міглямі, лепш вы 
працавалі б як след,-- сказаў ёй, гледзячы ў акно, Пісарэў- 
скі, калі толькі яна звярнулася на месца... Вось выкрасліце 
з спісу рабочых і зрабіце адмеціну аб звальненні з сённяш- 
няга дня Блажко, Шнітмана і Глыбоўскага. 

-- Ча... чаму? -- здзівілася Зося. 

-- Не ваша гэта справа!.. Няхай не дзяруць горла аб 
кватэрах. 

Насоўваўся змрок. На гуце загуў гудок. Зося ішла па 
дварэ, прыгінаючыся, быццам на яе плечы ўзвалены быў вя- 
лізарны цяжар. Пад імглою рабочыя ў адзіночку, з пануры- 
мі галовамі, хутка праскоквалі праз вароты, закрываючыся 
каўнярамі і не азіраючыся па баках. Зося, невядома чаму, 
пайшла не на шлях, а ўздоўж рэчкі, па сенажаці, дзе было 
пуста, дзе далі закрываліся шэра-белаватаю імглою. 


Дарэмна ў гэты вечар чакаў яе ў школе, з яе запісачкаю 
ў кішэні, Зыкаў. 


ХІ 


На другі дзень Зося не ўстала з пасцелі. Галава яе гарэ- 
ла, ва ўсім целе адчувалася ламота, нібы хто яе пабіў. Пят- 
русь Мікалаевіч занепакоіўся, без карысці круціўся па па- 
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коі, мачыў У халоднай вадзе ручнік і прыкладаў да 
палаўшага лба дачкі. Ён нават не пайшоў у свой клас да 
вучняў, якія даўно ўжо гулі, як пчолы, і грукаталі па кла- 
се. Некалькі разоў дапытваўся ён аб прычыне хворасці ў 
самое Зосі, але яна адказвала няведаннем. Толькі выпадко- 
ва, зірнуўшы пад ложак, ён заўважыў, што Зосіны чаравікі 
былі мокрыя і гразкія траха не да верху халявак; тут жа 
побач ляжалі мокрыя скручаныя панчохі. 

-- Датыж прастудзілася! 

г. Можа. Я ўчора ішла ад пападзі і ўпацёмку трапіла 
ў калюжыну, а пасля гэтага крыху пасядзела ў нашым 
садку. 

. Ах ты! Як малое дзіця. Ну, ці ж можна было ся- 
дзець? -- папікнуў яе бацька.-- А тут учора быў Зыкаў, 
прасядзеў са мною аж да позняга, чаго з ім раней ніколі не 
было. 

Зося павярнула твар да сцяны. 

2 Ну, ідзі сабе ў школу, а то дзеці там ашалеюць. Толь- 
кі прышлі да мяне Тадорыну дзяўчыну. 

Пятрусь Мікалаевіч падзівіўся, як гэта ён сам не здага- 
даўся зрабіць гэта. Памацаўшы лоб дзяўчыны, ён выйшаў 
за дзверы, а праз паўгадзіны каля ложка Зосі ўжо стаяла 
Марылька. Зося ўстала і, накінуўшы на сябе коўдру, пады- 
шла да стала. Яна дрыжаўшаю рукою чыркнула некалькі 
слоў і папрасіла аднесці запіску да Сымона Кавальчыка, У 
якога кватараваў Зыкаў. Марылька шуганула з хаты, як 
летні вясёлы вецер. 

Яшчэ нават не прагучаў гудок на гуце, як Зыкаў ужо 
быў у школцы. Выгляд яго быў такі ўстрывожаны, што Зося 
перапалохалася і перш за ўсё запыталася, чаму ён такі, што 
з ім здарылася. 

22. Са мною?! Са мною нічога не здарылася. 

2 А вы такі ўсхваляваны. Чаму? 

Зыкаў адвярнуўся ўбок. Твару яго не відаць было Зосі. 

-- Вам трудна? -- ціха, з незвычайнаю ласкаю запытаў- 
ся ён замест адказу. 
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Зося працягнула сваю руку і гарачымі трапяткімі паль- 
цамі разы два правяла па працягнутай да яе цвёрдай і шур- 
патай далоні Зыкава. 

2 Ваша рука, як агонь! -- І, не чакаючы, ён крануўся 
яе лба. У Зосі нешта мацней застукатала ў грудзях, і калі 
рука Зыкава была аднята, галава яе сама прыпаднялася 
ўслед за карчаватымі яго пальцамі. 

-- Ну, не трэба траціць часу! -- і абцасы Зыкава ўжо 
застукалі ў сумежным пакоі. 

- Куды ж вы так хутка? - запытаўся заранак 
Пятрусь Мікалаевіч. 

-- Да мястэчка! -- Дзверы бразнулі, і за акном прату- 
калі паспешныя крокі. 

Каля другое гадзіны па поўначы Пятрусь Мікалаевіч, 
задрамаўшы на зэдліку, ускочыў ад бразгату каля дзвярэй. 
Праз момант у хату ўвайшоў Зыкаў, а за ім тоўсты чалавек 
з скураным чамаданчыкам у руках. 

-- Вдраветвуйте, почтеннейший! -- з расстаноўкаю, цвёр- 
да вымаўляючы кожны гук, прагаварыў чалавек з чамадан- 
чыкам.-- Это -- сумасшедший человек,-- паказаў ён У бок 
Зыкава.-- Только что мы с Бертой легли, и я собирался 
почитать себе на ночь, как ужаснейший стук: не только 
сонный, мертвый поднялся бы. Он меня таки таіцит себе с 
постели наполовину одетого, таіцит в эту проклятую бала- 
голу и, как кашей царевну, мчит себе по долам и оврагам 
в нейзвестный край, навстречу бурям и непогодам. 

-- Пане доктар, там патрэбна ваша дапамога,-- перабіў 
Зыкаў здольнага да гутаркі таўсцяка. 

Доктар распрануўся, адчыніў свой чамаданчык і з ней- 
каю дудачкаю ў руках накіраваўся ўслед за Петрусём Мі- 
калаевічам. Ён паслухаў грудзі, плечы, паставіў градуснік. 

-- Вовремя захватили! Я уже не сержусь на своего по- 
хитителя, молодец он. 

Зосю напаілі нейкімі парашкамі, накрылі ўсімі коўдра- 
мі, якія меліся. Уночы яна кідалася па ложку, вымаўляла 
непрытомныя словы. Зыкаву нават пачулася, што раз яна 
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клікала яго. Ён увайшоў да хворае, але вочы яе былі заплю- 
шчаны... Яшчэ было зусім цёмна, а над вёскаю, маёнткам, 
рэчкаю і дальнімі лясамі панёсся адзінокі гудок гуты. Зы- 
каў падняў з падлогі сваю шапку і пайшоў да дзвярэй, кі- 
нуўшы па дарозе погляд на спаўшых на канапах Петруся 
Мікалаевіча і доктара. У Зосіным пакоі было ціха... 

Зыкаў пачаў кожны вечар бываць у школе. Праз дзень 
гарачка ў Зосі зменшылася, толькі яна сама была надта 
нямоцнаю. Як толькі прыходзіў Зыкаў, яна як найхутчэй 
адсылала бацьку і Марыльку, якая не адыходзіла ад яе цэ- 
лымі днямі, і паднімалася на ложку. Прасіла яго або 
пачытаць ёй што-кольвечы, альбо гаварыць аб тым, што з 
ім здарылася ў яго ўласным жыцці. Калі ён першае выпаў- 
няў з вялікаю ахвотаю, то аб сабе абмаўляўся двума-трыма 
словамі. 

-. Чаму вы так скупа гаворыце аб сабе? -- запыталася 
раз дзяўчына. 

Зыкаў уважліва паглядзеў на яе з-за кніжкі, якую збі- 
раўся чытаць, і ціха сказаў: 

2. Калі-небудзь шмат скажу, усё скажу, калі вы гэтага 
захочаце. 

-. Я хачу цяпер, цяпер!--і задорысты аганёк заблі- 
шчаў у яе крыху яшчэ гарачкаватых вачах. 

-- Цяпер нельга. Вось зноў ваша рука стала гарачэй- 
шаю; вам нельга хвалявацца,-- як доктар, спакойна ўга- 
варваў яе Зыкаў. 

Ачуньвала Зося даволі хутка. На пахудзелым твары яе 
зноў паказаліся ружовыя кветкі здаровае маладосці. Праз 
тыдзень яна ўжо хадзіла ў садку, сярод пажоўклых дрэў 
чуцён быў яе галасок, напяваўшы нейкую песню без слоў. 
Яна стала вясёлаю і жваваю, як вясною. Толькі тады, калі 
не заходзіў Зыкаў, яна замаўкала, і дарэмна Пятрусь Міка- 
лаевіч стараўся расемяшыць яе якім-небудзь кпінкам альбо 
вострым словам. 

галі яна з'явілася першы раз пасля хваробы на службу, 
Пісарэўскі сустрэў яе неспадзявана прыветна. «Зноў нейкая 
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штука»,-- падумала Зося. І сапраўды, не паспела яна зняць 
жакетку, як ён падляцеў да яе і, нібы найвялікшую радасць, 
паведаміў, што сам пан Ляскоўскі даведваўся аб ёй і шкада- 
ваў, што не можа яе бачыць. Зося нічога не адказала на 
ліслівы даклад бухгалтара і моўчкі прынялася за працу. 

С А скажыце, калі ласка, праўда гэта ці не, што ў вае 
нейкі кавалер завёўся? Я гэтаму ніколі не паверу, але люд- 
скія байкі такія. 

Зося, як маланкаю, бліснула на яго вачамі і зноў уста- 
вілася ў паперу. 

-- Вядома, усё гэта брахня. Вамі, даўно відаць, ціка- 
віцца пан Ляскоўскі, а які ж яшчэ кавалер параўнаецца з 
ім? Ён, хто яму спадабаецца, засыпле кветкамі і золатам. 

Зося ўскочыла як на спрунжынах. 

-- Калі вы яшчэ хоць слова скажаце, я кіну вашу агід- 
ную кантору. 

Пісарэўскі змоўк, неяк скурчыўся, як печанае яблыка. 
Увесь дзень ён на насках хадзіў, калі яму трэба было прай- 
сці міма Зосі. Пасля заняткаў, выйшаўшы следам за ёю на 
ганак, ён мяккім галасочкам прасіў, каб яна не сердавала 
на яго і, барані божа, не сказала чаго аб ім пану Ляскоў- 
скаму. 

Але словы Пісарэўскага аб яе кавалеры не былі ўжо так 
непрыемны Зосі. Людзі гавораць аб ёй. Значыць, яна ўжо 
не малая, яна ўжо жанчына... Зося ішла дамоў у такім вы- 
сокім настроі, быццам яе чакала там пэўнае, хоць і невядо- 
мае, шчасце. Сутычка з Пісарэўскім, яго брыдкія намёкі 
хоць часам і ўспаміналіся ёй, але гэтыя ўспаміны не за- 
трымліваліся надоўга і зараз жа засланяліся нейкаю ружо- 
ваю хваляю з бліскучымі на ёй зоркамі. 

Напяваючы ціха песню, прыйшла яна дамоў. Бацька на- 
ват быў крыху здзіўлены тым, што яна вясёлая, нягледзячы 
на тое, што сам сказаў ёй, што Зыкаў у гэты вечар не будзе. 
(Стары прыкмеціў прычыну маўклівасці дачкі!) Яна прай- 
шла ў сваю баковачку, запаліла лямпу, а потым доўга кош- 
калася ў шуфлядцы з рознаю дзявочаю драбязою. Знай- 
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шоўшы напаследак кніжачку з вызалачаным абрэзам, яна 
перагартала яе, прачытала некалькі першых старонак. По- 
тым шаснула перачытаныя аркушыкі, скамячыла іх і кінула 
ў грубку. Сеўшы за стол, яна запісала некалькі радкоў на 
першай, зусім чыстай цяпер, старонцы; перачытала, заду- 
малася, зноў пачала пісаць... Доўга ў гэты вечар то схіля- 
лася над сталом, то выпроствалася, задумаўшыся, яе галава. 

Была нядзеля. Дзень выдаўся такі цёплы, ясны, якія 
рэдка бываюць у канцы верасня ці пачатку кастрычніка. 
Зранку быў лёгкі мароз, У срэбра апрануўшы далёкія сена- 
жаці. Але сонейка хутка зняло гэтае ўрачыстае пакрывала, 
і зноў лагчыны паказалі сваю блёкла-зялёную коўдру. Пад 
поўдзень у паветры панесліся белыя ніткі павуціны. Яна 
чаплялася за лазняк, за дрэвы, садзілася на адзежу, на ва- 
ласы. Цішыня і светлая празрыстасць чыстага паветра. 

Зося зранку пагаспадарыла, нават зрабіла бацькаву ра- 
боту, прагледзеўшы вучнёўскія пісьмовыя работы. Наска- 
калася па садзе, ганяючыся за акрыяўшым ад сонца маты- 
лём -- апошнім жывым успамінам прайшоўшага лета. 
Потым пляла гірлянду з жоўтых, чырвоных і зялёных лістоў, 
густа пакрываўшых усе дарожкі і сцежкі саду. Зрабіўшы 
сабе вянок, які блішчаў на сонцы ўсімі адценнямі, яна на- 
дзела яго на голаў і ў такім выглядзе, як мадонна ў дарагой 
аправе, з'явілася да бацькі. Але як толькі пераступіла яна 
парог, вянок рассыпаўся, лісце разляцелася ў бакі, пакры- 
ваючы падлогу. Зыкаў стаяў каля акна і весела ўсміхаўся. 

-- Шкада, што вы парвалі яго. 

-- Ён... ён сам рассыпаўся,-- пакрысе прыходзячы ў ся- 
бе ад нечаканасці, адказала Зося. 

-- Ведаеце, я зайшоў за вамі, каб вы паехалі са мною 
ў чаўне па рэчцы,-- паглядаючы то на бацьку, то на дзяў- 
чыну, сказаў Зыкаў. 

-- Як-- па рэчцы? -- запытаўся Пятрусь Мікалаевіч.-- 
Знайшлі час для такое язды. 

-- А чаму ж? Сёння цёпла. 
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-- Цёпла-то цёпла, але ўсё ж гэта ўжо не ўлетку. Па- 
мойму, гэта вы няўдала прыдумалі. 

-- Татачка, паедзем! -- ускінулася Зося.-- Апранемся 
цяплей, вось і ўсё. А такія дні ўжо астатнія. 

-- Што ты, дачушка? У цябе ж нядаўна «воспаление 
легких» было. Нельга больш блазанстваваць. 

-- Ну паедзем, нічога страшнага не будзе. Татачка, да- 
ражэнькі... 


Пятрусь Мікалаевіч доўга думаў, маўчаў. Зося не адво- 
дзіла ад яго просячага погляду. 

-- Ну, як сабе хочаце, а я не паеду. На сыраеці растраў- 
лю свой раматус, тады кепска будзе. А вы, калі хочаце, то 
паедзьце. Толькі доўга нельга, ды апраніся цяплей. 

Зося заскакала на месцы, забыўшыся, што тут жа стаіць 
Зыкаў. Яна хамянулася, але было позна, прыйшлося толькі 
засаромецца. 

Рэчка то белым, то цёмным волавам агортвала бакі чоў- 
на, які чуць-чуць зыбаў у бакі ад нахілаў Зыкава, калі ён 
апускаў у ваду вясло. Човен лёгка склізгаўся ўперад, і ма- 
ёнтак, хаткі вёскі, нават будынкі гуты і паперні здрабнелі, 
толькі малюсенькімі плямкамі адбіваючыся на жоўта-зялё- 
най коўдры палёў і сенажацей. Хутка яны зусім прапалі 
з вачэй, схаваўшыся за ізвівамі блытаных берагоў. Месца 
сенажаці на беразе занялі кусты, дробныя дрэвы. Яны абля- 
галі з бакоў рэчку, як залочаная з малахітам аправа-люс- 
тэрка. Калі толькі дакрануцца да куста, дык заўюцца, 
замільгацяць у паветры рознакаляровыя матылі лісця. 
Пакруціўшыся ў паветры, яны ціха лажацца на ваду, 
гойдаюцца на хвалях, а потым зоркамі плывуць па 
блакітнай гладзі немаведама куды. 

За паваротам паказаўся высачэзны чуб сасняку. Над 
самаю вадою вісеў дуб. Гэта тое самае месца, куды ўлетку 
Зыкаў часта ездзіў з Сымонам Кавальчыкам. Хоць і праро- 
чыў дубу Сымон, што ён зваліцца ў раку, але той усё яшчэ 
смела працягваў у неба свае сталёвыя лапы. Мусіць, не 


383 


падаспела яшчэ навальніца. Зыкаў накіраваў човен якраз 
да гары. 

-- Куды ж мы прыехалі? -- пыталася Зося. 

2 А вось узыдзем наверх -- пабачыце. 

Падтрымліваючы Зосю пад руку, Зыкаў адбіваўся дру- 
гою рукою ад лазняку, гарошніку, якія недалікатна лезлі 
пад ногі, чапляліся за адзежу, зрывалі з галавы шапку ці 
хустку. Гэтая барацьба спадабалася Зосі, і яна сама кінулася 
ўперад, нагнуўшы голаў і выцягнуўшы перад сабою рукі. 
Яна зачырванелася, як вішня, галлё дразніла яе, і яна смя- 
ялася, як срэбраны званок. 

-. Вось, глядзіце цяпер! -- абвёў рукою Зыкаў вакол, 
калі яны дасягнулі самага верху гары, дзе кустоў ужо не 
было, а толькі рэдкія хваіны ды адна-дзве яліны. 

Зося азірнулася кругом. Стужка рэчкі, блішчаўшая ў 
бясконцых закутках, сіва-зялёны хвойнік на тым беразе, які 
цягнуўся, здавалася, на край свету, лёгкія палі і сенажаці 
з другога боку і рассыпаныя там вёскі, як чародкі авечак,-- 
усё гэта давала малюнак магутнай шырыні і прастору. 

2 Як тут добра! -- з захапленнем прамовіла Зося.-- Я з 
маленства жыву ў Ляскаўцах, а ніколі не даводзілася быць 
мне на гэтай гары. 

Яна злёгку абаперлася на руку Зыкава і прыслухоўва- 
лася да цішыні, якую парушаў лятучы дзе паводдаль лісток. 
Калі-нікалі яна ўзглядала знізу ўверх на твар Зыкава, і ра- 
дасць казлытала яе пад сэрцам. Ён жа ціха наблізіў да яе 
валасоў руку і выбіраў з іх дробныя лісточкі, хваёвыя іголкі, 
якія насадзіліся на голаў, калі яна пусцілася ў барацьбу з 
чэпкімі кустамі. 

Раптам рука яго прыпынілася. Зося зірнула яму ў тварі 
прыкмеціла, што ён пільна прыслухоўваецца. Яна таксама 
стала слухаць і праз хвіліну пачула лёгкае плёсканне ў рэч- 
цы. Але з-за гары нічога не было відаць. Хутка плёсканне 
прыпынілася, потым пачуўся прыглушаны гоман некалькіх 
чалавек. 

С. Тэта яны! -- быццам пра сябе прагаварыў Зыкаў. 
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Зося занепакоілася. Ёй сорамна стала ад думкі, што ін- 
шыя людзі пабачаць яе тут з вока на вока з хлопцам. Яна 
ўпікліва паглядала на Зыкава, моўчкі сярдуючы на яго за 
недалікатнасць. Па ўсяму было відаць, што ён ведаў, хто 
ідзе сюды, і, мусіць, ён загадзя змовіўся з імі. Значыць, ён 
не дзеля яе прыехаў сюды... Усе гэтыя думкі пранесліся ў 
яе галаве маланкаю. Яна адступілася ад Зыкава і нецярплі- 
ва камячыла між пальцамі ражок хусткі. 

Праз некалькі хвілін кусты зашумелі, затрашчала ла- 
мачча пад нагамі ішоўшых. Яны ўжо зусім блізка... Зыкаў 
вітаецца з імі. Зося падняла вочы. Трое прыйшоўшых здзіў- 
лена разглядалі яе. Але вось адзін з іх прыветна ківае ёй 
галавою. Ды гэта Піліп Рыгорчык. Добрая палова цяжару 
спала з сэрца. 

-- Добры дзень, Зося Пятроўна,-- падышоў да яе Пі- 
ліп.-- Вось гэта нашы таварышы. 

-- Будзьце ўсе па-простаму, сказаў у свой чарод 
Зыкаў.- - Гэта тая дзяўчына, аб якой я вам казаў. А гэта -- 
нашы бліжэйшыя з Піліпам таварышы,-- дадаў ён, звярнуў- 
шыся да Зосі. 

Але хоць так проста было зроблена знаёмства, Зося не 
магла адразу зусім заспакоіцца. Адзін з незнаёмых раз-по- 
раз кідаў на яе цяжкія, запытальныя позіркі, нібы прогся 
выведаць усё, што было захавана ў яе думках, сэрцы. Ні 
аднае прыветнае рыскі нельга было прыкмеціць на яго хму- 
рым твары. Зося старалася не глядзець на яго. Апроч гэта- 
га, яе непакоіла думка аб тым, што ж будзе далей. Нездар- 
ма яны сабраліся сюды, і чаму яна тут? Ёй станавілася жу- 
дасна. 

-- Давайце пачнём справу,-- прапанаваў Зыкаў. 

Зося спалохана зірнула на яго. Што ж гэта будзе? Ня- 
ўжо?.. 

Усе селі ўкруг. Яна не ведала, як ёй трымацца, куды 
дзецца. 

-- Садзіцеся, калі ласка,-- далікатна прапанаваў Ры- 
горчык і нават паслаў па мху свой пінжак. 
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Зося нясмела прысела, але страх крыху прайшоў. 

-- Дык вось, таварышы! Справа такая,-- загаварыў Зы- 
каў, калі ўсе размясціліся,-- нам трэба абгаварыць, як дзей- 
нічаць далей. Пан Ляскоўскі адмовіў рашуча ў належнай 
папраўцы будынкаў у пасёлку. Толькі дазволіў узяць крыху 
дошчак і забіць праломаныя стрэхі. Такім чынам, станові- 
шча застаецца цяжкім і грозным з набліжэннем зімы. Трэба 
абмеркаваць, як направіць сваю ўсю справу. 

У Зосі зусім адлягло ад сэрца, і нават яна смела глянула 
на хмурага рабочага. 

Абмеркаванне зацягнулася. Вырашыць пастаўленае пы- 
танне было трудна. Пахмурны рабочы, падтрымліваемы 
другім, якога Зося раней не ведала, настойваў на рашучых 
кроках. Ён прапанаваў аднавіць запатрабаванні і падтрым- 
ліваць іх нават нявыхадам на працу аж да тых часоў, па- 
куль пан Ляскоўскі не здасца і не задаволіць іх патрэбы. 
Рыгорчык трымаўся больш асцярожна, і ў яго ясных прапа- 
ноў не было. Зыкаў жа адразу заняў пазіцыю арганізацыі 
самадапамогі. 

-- Час ужо прапушчаны,-- казаў ён.-- Пакуль вы арга- 
нізуеце выступленне ў другі раз, якое зрабіць нялёгка, бо ва 
ўсіх на памяці вынікі першага, надыдзе зіма ўжо якраз. Па- 
ны на ўступкі не пойдуць -- гэта ясна. Што ж, па-вашаму, 
застацца без работы і кавалка хлеба? Зіма палохае кожнага, 
і арганізаваць забастоўку ні ў якім разе не ўдасца. 

2. Тэтая палахлівасць і недавер'е мне зусім не зразу- 
мелы,-- уставіў хмуры рабочы. 

-- Справа не ва мне, не ў маіх там здольнасцях ці не- 
дахопах, а ў падрыхтаванасці ўсяе рабочае грамады. Нам 
трэба весці яшчэ вялікую працу дзеля гэтага,- адказаў 
Зыкаў. к 

Спрэчкі цягнуліся яшчэ некалькі хвілін, не даючы нічога 
новага. Напаследак Зыкаў прапанаваў галасаваць. Як і ра- 
ней было відаць, галасы іх падзяліліся пароўну: Рыгорчык 
з Зыкавым былі за адно, астатнія ўдвух -- за другое. 

2. Вы, Зося Пятроўна, як бы думалі? 
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Зося не ведала, што адказаць, бо пытанне было пастаў- 
лена зусім нечакана для яе. Яна то апускала, то паднімала 
вочы, прагучыся не глядзець у бок хмурага рабочага. Перад 
ёю ясна ўстаў малюнак Піліпавае будкі, як яна бачыла яе 
ў апошні раз. Але мароз праляцеў па спіне ад аднаго ўспа- 
міну. Зосі здавалася, што яна адчувае холад ад заліваўшае 
за каўнер вады. Яна ўявіла сабе ясна выгляд Піліпавае хаткі 
ўзімку, калі праз шчыліны надзьме ў яе снегу. 

-- Я думаю, што вось яны,-- паказала Зося ў бок хму- 
рага,-- прапануюць больш правільна. 

-- Такім чынам, галасоў у вае больш,-- сказаў Зыкаў. 
Нам прыйдзецца слухаць і выконваць. 

Але раптам усё перавярнулася ўверх дном. Хмуры, які 
ўвесь чае упарта прыглядаўся да Зосі, як толькі яна выка- 
зала згоду з яго прапановаю, заварушыўся і папрасіў пера- 
галасаваць. Зыкаў падзівіўся, але паставіў на галасаванне: 
хмуры адказаўся ад свае прапановы і далучыўся да прапа- 
новы Зыкава. Зося адчувала сябе зусім збянтэжанаю, ёй со- 
рамна было зірнуць каму ў вочы. Нават туман слёз падсту- 
піў і на момант засланіў яе вочы, але яна прымусіла сябе 
ўтрымацца ад слёз, захаваць спакой. 

Зыкаў заўважыў па зменах, якія адбіваліся на твары Зо- 
сі, што яна ўсхвалявана і можа выявіць сваё абурэнне. Ён 
схіліўся да яе, крануўся ціха рукі і глянуў ёй проста ў во- 
чы. Яна зусім заспакоілася. 

Пасяджэнне цягнулася яшчэ нейкі час. Абгаварвалі пад- 
рабязнасці арганізацыі рабочае самадапамогі. Зося асабліва 
не ўнікала ў гутарку. Яна толькі ўвесь час адчувала, што 
кіруючая роля ва ўсім належала Зыкаву, які проста і ясна 
выкладаў свае думкі і даводзіў іх да ўразумення таварышаў. 

Калі з гэтым пытаннем было скончана, Піліп аднекуль 
прывалок сярэдняй велічыні куфэрак. Несучы яго, ён аж 
згінаўся ад яго цяжкасці. Гэты куфэрак быў даверху зава- 
лены кніжкамі, лістоўкамі, нават пісанымі аркушамі і 
сшыткамі. Зыкаў дастаў адну з невялічкіх кніжак, і пача- 
лося чытанне. Гэта былі «Павукі і мухі». 
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Ў Сонца ўжо хавалася. Кружок яго рубам стаяў на вяр- 
шынях хваін зарэчнага лесу. Кніжка была дачытана, куфэ- 
рак замкнуты. Піліп узваліў яго сабе на спіну і праз хвіліну 
прапаў у гушчары кустоў. Калі ён вярнуўся, Зыкаў і Зося 
развітваліся з усімі і пачалі сыходзіць да рэчкі. Таварышы 
праводзілі іх датуль, дзе пачынаўся круты спуск. Хмурны 
нешта прабурчаў, падаючы на развітанне руку Зыкаву. Зо- 
ся злавіла толькі словы «цягнуў сюды яе». 

Назад ехалі ўніз па рэчцы. Кусты пацямнелі, пачарнелі. 
Рэчка пасыпалася зоркамі, якія адбіваліся ў ёй з неба і 
трапяталі на дробных хвальках,. Іх уздзімаў чуць прыкмет- 
ны вячэрні вецер. Даль закурэлася лёгкімі яшчэ празрысты- 
мі космамі туману... Зыкаў клапатліва аглядзеў Зосю, ці 
добра закрыта яна ад сырасці і холаду. Папраўляючы ёй 
каўнер, ён знячэўку крануўся яе цёплае нежнае шыі. Агонь 
прайшоў па ўсіх жылах. Ён ужо больш не браў вясла ў рукі. 
Човен плыў за вадою. Зыкаў сеў на дно. Рукі Зосі і яго сы- 
шліся, перадаючы, зліваючы цяпло абодвух. 

Раптам човен уздрыгнуў, раздаўся шолах і трэск. Зося 
ўскрыкнула і хістанулася ўбок. Човен завагаўся мацней. 

-- Ціха, ціха!-- і моцныя рукі Зыкава абхапілі тонень- 
кі стан дзяўчыны. 

Галава яе схілілася яму на плячо. Трымаючы адною ру- 
кою дзяўчыну, ён другою выправіў на сярэдзіну ракі човен, 
які прыгнала да берага. Човен зноў паплыў сам, яшчэ раз 
моцна загойдаўшыся. 

-- Ах, якя перапалохалася! -- адхіляючыся ад Зыкава 
і чуць не задыхаючыся, пралепятала Зося. 

-. А я хацеў бы, каб яшчэ раз вы перапалохаліся,-- не 
выпускаючы яе рук, адказаў ён. 

І раптам ён схапіў дзяўчыну за плечы, прыцягнуў да 
сябе... Зоркі міргалі з неба: ім было зайздросна... 

Каля брамкі школы яны разышліся. 

-- Можа, зайшлі б да нае? -- шапнула яна. 

-- Не, я пайду яшчэ паблукаю пад зоркамі,-- адка- 
заў ён. 
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ЧАСТКА ДРУГАЯ 
й І 


Рог дзвюх бакавых вуліц Мінска канчаўся тынкаваным 
плотам, які сажняў на сто цягнуўся па кожнай вуліцы. Не- 
калі белая фарба гэтага тынку даўно ўжо зрабілася шэраю, 
нават зялёнаю ад моху ў некаторых месцах, асабліва там, 
дзе дрэвы, што раслі на той бок плота, не толькі звісалі гал- 
лём над плотам, але працягвалі свае магутныя лапы аж да 
сярэдзіны вуліцы. Гэтыя дрэвы, бадай, старэйшыя за тынк, 
надавалі вуліцам патаемны выгляд, і не толькі ўночы, але і 
ўдзень гэты рог іх прыцягваў увагу сваёю заглухласцю, пу- 
стэльнасцю. Цікаўны чалавек, які хацеў бы даведацца, 
што робіцца за высокім старым тынкам, не адразу здаволіў 
бы сваю цікаўнасць, бо жалезная брама, выходзіўшая на 
адну з вуліц, была заўсёды наглуха зачынена. Толькі ўвеча- 
ры, як сцямнее, іншы раз забурчыць там сабака і пачуецца 
павольнае тупанне чалавечых крокаў. 

Цэлыя гады, нават дзесяткі гадоў гэты рог не ажыўляў- 
ся. Тынк усё больш плеснеў, пераходзячы з шэрае ў зялёную 
фарбу. Брама чырванела ад іржы. Дрэвы ўсё ніжэй звісалі 
сваім галлём над вуліцаю, і рэдкія прахожыя чапляліся за 
яго галавою... І вось у адзін дзень жыхары вуліцы былі не- 
звычайна здзіўлены грукатам калёс, ды не адных, а многіх. 
Усё жывое, што было на гэтай вуліцы, кінулася да варот, 
вокан, на плот. Сапраўды было на што паглядзець. Уздоўж 
усяе вуліцы цягнуліся адна за адною, доўгаю радоўкаю ка- 
ламажкі, фурманкі, кары, а наперадзе грукаталі дзве ці тры 
карэты з пазалочанымі арламі і каронкамі на дзверцах. По- 
бач з карэтамі і каламажкамі ехалі конна, ішлі ўпешкі ву- 
сатыя дзябёлыя мужчыны ў шапках з уваткнутымі ў іх чор- 
нымі пёрамі і ў цёмна-зялёных сурдутах з расшытымі блі- 
шчастымі каўнярамі і рукавамі. Брама была адчынена наў- 
сцяж і глытала адну фурманку за другою. 

Насельніцтва вуліцы ўсхвалявалася. Мурзатыя дзеці з 
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голымі пузамі несліся побач з фурманкамі і, мусіць, праціс- 
нуліся б у вароты, каб там не стаяў паважны палкоўнік 
або, можа, і сам генерал з пугаю ў руках. Ён уважліва 
аглядаў кожны воз і не забываўся замахнуцца пугаю, калі 
які занадта цікаўны пузан запускаў свой нос за вароты. Ка- 
беты паднялі страшэнны гармідар і сабраліся ў натоўп каля 
халупкі шаўца, якая была якраз супраць гэтае патаемнае 
брамы. Шмат каму з іх давялося ў першы раз убачыць, што 
за тынкам і дрэвамі знаходзіцца вялізарная камяніца з ка- 
лонамі, з ганкам, з высокімі, але вузкімі, як шчыліны, вок- 
намі. Наверсе над кожным рогам дома падымаліся ўгару, 
як свечкі, тоненькія, вострыя вежы з флюгаркамі на жалез- 
ных стрыжнях. 

-. Няўжо ж гэта князь прыехаў? -- больш як быццам 
у сябе пытаўся шавец Мотка.-- Я ўжо колькі жыву, вось 
сляпы раблюся, а помню толькі два разы, як прыязджалі 
сюды князі. 

-- Ой, Мотка! -- загаласіла некалькі кабет, кінуўшыся 
да яго.- - Можа, ты запытаўся б у іх, хто прыехаў! 

Стары Мотка перш адмоўна пакруціў галавою, а потым 
усё-такі падыбаў на вуліцу. Падышоўшы да аднаго з паноў 
у зялёным сурдуце, ён далікатна, як толькі мог, запытаўся: 

-- Пшэпрашам пана! Ці не будзе пан ласкаў сказаць, 
хто гэта такі знатны прыехаў да нае? 

-- Да вас? - нават не абярнуўшыся да Моткі, кінуў 
зялёны сурдут.-- Прэч, лайдак! 

Мотка сагнуўся ў тры пагібелі і з выскачыўшымі вышэй 
вагнутае галавы худымі лапаткамі боязна адышоўся ад сяр- 
дзітага і ганарлівага гайдука. 

Але ўсё ж праз некалькі хвілін уся вуліца дасканала 
ведала, што ў горад прыехаў, і надоўга, сам князь з княгі- 
няю і дачкою. Толькі малады князь застаўся не то ў Пецяр- 
бурзе, не то ў Варшаве, дзе ён служыў афіцэрам у войску. 

Князь Зыгмунт Дрўцкі належаў да адной з тых фамі- 
лій, якімі валадары іх выдзяляюць сябе ад усяе рэшты чала- 
вецтва; больш гэтага, князь Друцкі лічыў сябе, як падоб- 
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ныя да яго, адным з першых прадстаўнікоў вышэйшай расы. 
Ён з гонарам хаваў, як асаблівую святыню, усе паперы, якія 
сведчылі аб былой крэўнай сувязі яго продкаў з былымі ка- 
ралямі Літвы і Польшчы. У дадатак да гэтых рэліквій князь 
Зыгмунт меў і матэрыяльнае пасведчанне магутнасці яго 
роду. У адной толькі Міншчыне ён меў зямлі, абшар якое, 
каб яна была ў адным кавалку, быў бы не меншы за цэлы 
павет. Агромністыя латыфундыі меў ён яшчэ на Віленшчы- 
не і Гродзеншчыне. Іншы раз ён хваліўся, што ёсць 
У яго маёнткі, дзе ён ніколі не быў. Калі на гэта яму жар- 
там напаміналі, што ва ўладаннях караля Карла У ніколі 
не заходзіла сонца, дык ён адказваў, што па магутнасці 
ён толькі крыху меншы за гэтага караля: у Друцкіх ёсць 
асобныя ўладанні, якіх не аб'ездзіш ад сонца да сонца. 

Князь Друцкі быў польскім патрыётам, марыўшым аб 
аднаўленні каралеўства, аб аднаўленні таго бліскучага ся- 
рэдневякоўя, якое захапляла, хвалявала дух магната, вы- 
клікала ў ім поцягі да тых імпульсаў, якімі жыў польскі 
каралеўскі двор у Кракаве. Яшчэ з маладых гадоў князь 
Друцкі захапіўся мінуўшчынай, накінуўся на вывучэнне 
гісторыі каралеўства, і трэба аддаць яму справядлівасць -- 
быў адзін з лепшых знаўцаў вайсковае і дынастычнае гі- 
сторыі каралеўства. У Кракаве ён вывучаў гісторыю, кра- 
каўскім перыядам польскага двара захапляўся, у Кракаве 
і сам ажаніўся. 

Не дзіва, што пуставаў дом у Мінску, не дзіва, што на- 
меснік па Сіняўскай лясной дзялянцы, дзе быў паляўнічы 
замак князя, не бачыў ні разу свайго высокага гаспадара. 
Ён амаль усё жыццё правёў па-за межамі, больш у Пары- 
жы і ў Вене, з наездамі ў Кракаў, Варшаву і Пецярбург, 
дзе ўсюды былі ў яго ўласныя дамы з належнай колька- 
сцю прыслужнікаў. 

Нязмерна шырокія сенажаці і неаглядныя лясы мін- 
скіх уладанняў князя забяспечвалі яму шырокае жыццё. 
Беларускі селянін, надрываўшы сябе на працы ў князёў- 
скім лесе або на сенажаці, польскі хлоп пад Кракавам 
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у маёнтках жонкі князя, гнучы з вясны да восені спіну 
над бурачнымі палямі, не заўсёды дагадваліся, ішшто яны 
вышукваюць у зямлі золата, якое збіралася ў рэчкі і цяк- 
ло ў Парыж ці Вену. Асабліва шмат сродкаў траціў князь 
Зыгмунт на дапамогу розным патрыятычным аб'яднанням, 
ці то гэта былі студэнцкія, ці эмігранцкія, або проста з ня- 
ведаўшых за што ўзяцца ў жыцці людзей. Кожная такая 
або проста грамадская арганізацыя лічыла патрэбным за- 
цягнуць князя ў свой склад, і ён рэдка калі ўхіляўся: ён 
быў ганаровым старшынёю шмат якіх патрыятычных су- 
полак, з шмат якімі фактычнымі кіраўнікамі ён нават ні- 
колі не бачыўся. Сам ён непаерэдна стаяў на чале Венска- 
га польска-патрыятычнага таварыства гісторыкаў, склад 
якога цалкам адпавядаў яго ўласным імкненням. У гэтым 
таварыстве распрацоўваліся і вывучаліся такія праблемы, 
як стан паляўнічае справы пры двары Баляслава Харобрага, 
як правядзенне роўназначнасцей між Янам Сабескім, Напа- 
леонам І і Каролем ХІІ, або як родавыя адносіны між поль- 
скімі каралямі і наймацнейшымі магнатамі каралеўства. На 
выданне такіх «навуковых» доследаў князь Друцкі траціў 
вялікія грошы, з гонарам адзначаючы сваё імя выдаўца на 
багата аздобленых вокладках шматлікіх кніжак. Гэтая яго 
чыннасць захапляла яго цалкам, і ён лічыў сябе правады- 
ром польскіх патрыётаў, хавальнікам вялікіх традыцый вя- 
лікае Польшчы. 

Нягледзячы на сваё нязмернае багацце, князь Зыгмунт 
Друцкі часта адчуваў непрыемнасці з-за недахвату грошай. 
Утрыманне вялізных, звычайна пуставаўшых дамоў ва ўсіх 
сталіцах Еўропы, вялікія ахвяраванні на розныя «грамад- 
скія» патрэбы выцягвалі з сталёвае скрынкі князя Друцкага 
амаль не ўсе сродкі, якія цяклі да яго з невядомых палёў, 
лясоў і сенажацей. Не раз княгіня падказвала яму думку 
крыху прыепыніць сваю грамадскую і навуковую чыннасць, 
больш аддаўшы ўвагі гаспадарцы, але ён рашуча адкідаў 
такія прапановы. 

-- Шляхціц мусіць несці свае абавязкі да канца,-- ад- 
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казваў ён.-- На такіх двух-трох чалавеках, як я, трымаец- 
ца вялікая ідэя, вялікая гістарычная роля па адраджэнню 
бацькаўшчыны, яе вялікага мінулага. Нельга адмовіцца ад 
ролі прадстаўніка нацыі, а дзеля гэтага... патрэбны грошы. 

І князь, не патураючы жонцы, вёў шырокае жыццё, бу- 
дучы самым пажаданым госцем у самых найвышэйшых ко- 
лах Вены, Парыжа, Варшавы. З неахвотаю толькі наязджаў 
ён у Расію, дзе, аднак, знаходзіліся яго найбольшыя багац- 
ці. Ідэі князя аб польскасці, а таксама характар яго гра- 
мадскай чыннасці былі добра вядомы расійскім арыстакра- 
тычным і дзяржаўным колам, і не сустракалі ўхвалы. На- 
адварот, губернатары, вышэйшае расійскае панства 
адносіліся холадна да князя Друцкага, гледзячы на яго, як 
на нейкага фрондэра. 

Аднак князю Друцкаму давялося не толькі яднацца 
з непрыемнымі яму расійскімі чыноўнікамі і дваранамі, але 
нават і застацца жыць у далёкім маёнтку на Беларусі. Калі 
не маглі пераламаць яго невялікія клопаты аб грошах, якіх 
яму траплялася спрабаваць з-за свайго ўласнага шырокага 
жыцця, то зусім інакш стала справа з-за маладога князя. 
Сын князя Друцкага пайшоў па той дарозе, якую выбіралі 
сабе іншыя маладыя людзі з вяльможных фамілій. Ён ву- 
чыўся ва універсітэце і, не скончыўшы, кінуў яго і пайшоў 
у гусары. Вясёлае жыццё захапіла князька па вушы. Ён га- 
нарыўся сваім таварышкаваннем з рознымі князямі, графа- 
мі з расійцаў, якія служылі, як і ён сам, у гусарскіх або 
гвардзейскіх палках. Бацьку гэтая блізкасць маладога кня- 
зя да расійскай арыстакратыі зусім не падабалася, але ён 
мусіў дараваць сыну, лічачы яго яшчэ не зусім сталым. Ста- 
ры князь спадзяваўся, што яго сын, як паразумнее, пойдзе 
па яго, бацькавай, дарозе. Але гэтае метамарфозы трэ было 
чакаць немаведама колькі, бо чае ішоў, а малады князь не 
толькі не станавіўся на бацькаву дарогу, але ўсё часцей ды 
часцей даваў адчуваць вынікі свайго гусарскага жыцця. Да 
бацькоў часта даходзілі чуткі аб розных вясёлых гісторы- 
ях, героем якіх быў іх сын. Не паспявала гісторыя яшчэ кры- 
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ху астынуць, як налятала другая, а пасля кожнае з іх з'яў- 
ляўся ліст ад маладога князя, У якім ён звычайна вымагаў 
грошай. 

Так цягнулася гады два, і князь Друцкі ўжо прывык да 
гэтага невялікага распуцтва сына. Ён не траціў надзеі, што 
яго Лодысь перагарыцьткі і звернецца да больш разумна- 
га жыцця. Але раз, седзячы за нейкаю дварцоваю хроні- 
каю ў сваёй бібліятэцы, князь Зыгмунт атрымаў тэлегра- 
му, на якую доўга глядзеў, нібы не ўмеў чытаць. У гэты 
дзень князь не абедаў, ні з кім не бачыўся, ні аб чым не 
гаварыў. На другі дзень яго не было дома, ён ездзіў у банкі, 
да гандляроў, да вышэйшага панства Кракава. Увечары ён 
паведаміў сыну, што перасылае яму трыста тысяч рублёў. 
Гонар князёўскага дома, які мусіў быць збэшчаны за кар- 
тачным сталом, быў падтрыманы, застаўся непарушным. 

Але гэтая ахвяра на падтрыманне гонару зрабілася по- 
тым непасільнаю для князя. Трэ было пройгрыш сына аплач- 
ваць за кошт скарачэння іншых выдаткаў. Князь нават 
загадаў сваім цівунам павялічыць арэнду за сенажаці, за 
пашу. Але і гэта мала пасобіла. Тут жа яшчэ здарылася над- 
та непрыемная гісторыя з дачкою ў Вене. Яна нечакана 
прыехала ў Кракаў да бацькоў. Абставіны з князёўнай Ва- 
цяй былі такія, што і ў Кракаве заставацца было нельга. 

Князь Зыгмунт кінуў свае палацы ў Кракаве, кінуў та- 
варыства сваіх гісторыкаў і, нават не развітаўшыся з іншы- 
мі «прадстаўнікамі нацыі», са ўсёю сям'ёю і бліжэйшымі 
прыслужнікамі пакінуў старэйшую сталіцу каралеўства. Ён 
перамяніў свой раскошны кракаўскі палац, пабудаваны па- 
водле тыпу сярэдневяковых замкаў, на больш просты дом 
сярод беларускіх лясоў. 

Спачатку гэтая перамена была занадта прыкраю для 
князя. Прызвычаены з маленства да раскошы, да ўгодлівае 
ўвагі ніжэйшых, да бліскучага жыцця розных сталіц Еўро- 
пы, ён упершыню апынуўся сярод спакою і даволі манатон- 
нага жыцця. Маёнтак, закінуты далёка нават ад павятова- 
га горада, сярод лясоў, нічым не мог прыцягнуць увагі 
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свайго гаспадара. Ні поле, ні сенажаць, ні жывёла не ціка- 
вілі гэтага магната. Цэлымі днямі прастойваў ён каля акна, 
гледзячы ў далячыню сівых лясоў, бадзяўся па пакоях, не 
ведаючы, за што зацяць рукі. Калі з'яўляўся да яго намес- 
нік з дакладам аб справах гаспадаркі, то ён моўчкі выслу- 
хоўваў яго, з нецярплівасцю чакаючы, калі той скончыць 
і пойдзе. З дачкою ён стараўся як мага менш сустракацца, 
і за абедам або вячэраю, калі нельга было не бачыць яе за 
сталом, звычайна маўчаў. Нават са старою княгіняю ён ні- 
бы разышоўся. Усё гэта стварала цяжкую атмасферу, якая 
душыла ўсіх траіх, а разам з імі-- і ўсіх дворных. Пакаёў- 
кі, лёкаі, фурманы не толькі ціха хадзілі ў пакоях, але нават 
на дварэ яны шмыгалі, як цені, прагнучы не пападацца на 
вочы яснавяльможнага пана. 

Тыдні праз тры пасля прыезду ў маёнтак Росаш князь, 
бадзяючыся па хвойніку, які пачынаўся адразу за дворны- 
мі будынкамі, натрапіў на незнаёмага, зарослага валасамі 
чалавека, які сядзеў пад дрэвам і пільна разглядаў разабра- 
ную стрэльбу. Князь, нават ні крыху не павярнуўшы гала- 
вы, хацеў прайсці міма, быццам апроч дрэў нічога і нікога 
вакол не было. Але бярэмя кудлаў падскочыла ўверх, а по- 
тым раптам -- уніз, зрабіўшы нешта падобнае да ўклону. 

-- Хтотытакі? -- запытаўся князь па-польску. 

-- Выбачайце, ваша мосць, я тутэйшы! 

-- Цото ест «тутэйшы»? 


-- Не разумею па-польску. 

Князь бліснуў вачамі, рука яго ўздрыгнула, сціскаючы 
слановую косць дарагога кія. Аднак ён стрымаўся і з агідаю 
на твары пусціўся ісці далей. 

-- Пачакайце, пане! Я вам што скажу... 

Князь не спыняўся, не адказваў. Але праз хвіліну ён 
адчуў, што касматы чалавек ідзе побач з ім. Разгневаны, 
князь кінуў, не паварочваючы галавы: 

--. Што табе трэба? Ідзі прэч! 

- Я хацеў запытацца ў вашай мосці, ці не цікавіць 
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вас паляванне. Я бачу, што вы нудзіцеся, а паляванне, яно 
разганяе ўсялякую нуду. 

Князь зрабіў яшчэ некалькі крокаў, нібы зусім не заў- 
важыўшы гутаркі гэтага дзіўнага чалавека. Потым ён пры- 
пыніўся і агледзеў свайго выпадковага спадарожніка з ног 
да галавы. 

2. Чым ты займаешся? -- больш лагодна запытаўся ён. 

--. Я-- лоўчы. Мой бацька таксама быў лоўчым пры 
двары вашай мосці. Але нешта перавяліся добрыя паны, ця- 
пер ужо няма сярод іх паляўнічых. 

Перад вачамі князя, мусіць, пранесліся раскошныя паля- 
ванні сярэдневяковых магнатаў, каралеўскія паляванні пры 
дварах польскіх каралёў. Ён нездарма вывучаў гэтыя «гіста- 
рычныя» здарэнні. Мусіць, пры словах непатрэбнага лоўчага 
ў ім прачнулася пагарда да сучаснасці і новае захапленне 
мінулым, даўно мінулым. 

-- А ты праўду кажаш,- зусім лагодна адказаў ён лоў- 
чаму.-- Шляхецтва адышло ад гэтага шляхетнага абавязку 
і занятку... Добра, я мушу заняцца паляваннем. 

З гэтага часу лоўчы зрабіўся самым першым чалавекам 
у маёнтку. Ёнязь кожную раніцу клікаў яго да сябе. З яго 
дапамогаю ён ладзіў стрэльбы, рыхтаваў картушы, нацяг- 
ваў на сябе знарочыстую вопратку вяльможнага паляўніка, 
якую яму пашылі ў Варшаве па здымках са старых гравюр. 
Кожны дзень князь у малінавай накідцы са срэбнымі галу- 
намі, у высокіх ботах са стральчастымі шпорамі і ў берэце 
з сабалінаю выпушкаю і стравусавым пяром садзіўся на гне- 
дага танканогага каня і ехаў у лес. За канём бег сабака і 
ў развалку, з іржаваю стрэльбаю на плячы, матляўся куд- 
латы лоўчы. 

Князёўскія лясы, пустыя, глухія, цягнуліся на шмат 
вёрст. У гушчарніку вадзілася бясконца ўсякага ляснога 
птаства і звярыны. Тут былі і ласі, і мядзведзі; дзікія козы 
стралою несліся прэч, пачуўшы зрадны тупат або шолах; 
воўк адыходзіў за яліну і пільна сачыў за падарожнікам 
чырвонымі іспонкамі нервовых вачэй; вавёрка спружыні- 


396 


стым камячком пералятала з дрэва на дрэва, прысядаючы 
на хвіліну і стрыгучы вострымі вушкамі. Цецярук з клох- 
таннем важка падымаўся з зямлі і шрубай залятаў на самы 
верх высачэзнае старое хваіны. 

Паляванне кепска ўдавалася князю. Лоўчы з ухмылкаю, 
якой нельга было заўважыць з-за густых вусоў і барады, па- 
зіраў, як князь нязграбна прыстаўляў да пляча стрэльбу, 
цэліўся і звычайна не пападаў. Блішчаста-чорная дубаль- 
тоўка хісталася ў яго руках, і, калі спускаўся курок, пад- 
скоквала ўгору. Лоўчы падкідаў сваю задрыпаную стрэль- 
бачку, не цэліўся, а цецярук ужо сударажна біў крыламі 
па зямлі. 

-- Мусіць, пастарэў я,-- кожны раз гаварыў князь, як 
яго стрэльба дарэмна бухала.-- А калісь быў добрым паляў- 
нічым, паспрачаўся б у трапнасці з панам Валадыеўскім. 

-. В якім гэта? 

-2 Няўжо ж ты не чытаў пана Сянкевіча? 

2. Непісьменны я, нічога не чытаў,-- адказваў лоўчы.-- 
А дзе жыве гэты пан Валадыеўскі? 

-. Як жыве? Гэта даўно было, мо і зусім не было тако- 
га пана. 

Лоўчы павольна вешаў на плячо сабе стрэльбу і пільна 
прыглядаўся да князя, быццам імкнучыся адгадаць, ці не 
шалёны той. 

-2 Спрачацца з чалавекам, якога і не было! Дзіўна! -- 
мармытаў ён сабе пад нос. 

Увечары паляўнічыя варочаліся дадому. Лоўчы цягнуў 
на сабе ўвесь свой здабытак: некалькі цецерукоў альбо раб- 
цоў, іншы раз нават дзікую казу. Згінаючыся ад цяжару, ён 
стараўся паспець за канём князя. 

2 Вось колькі настраляў пан князь,-- хваліўся лоўчы 
дворным, калі дабіраліся абодва паляўнічыя да маёнтка.-- 
Вось страляе дык страляе -- ніколі не бачыў такіх паляў- 
нічых! Кожная шрацінка б'е проста куды трэба. Мне дык на- 
ват стрэльбу брыдка скідаць з пляча. Куды мне! 

Выезды на паляванне крыху змянілі князя. Ён зрабіўся 
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крыху менш суровым і адасобленым. Калі-нікалі ён дарыў 
словам-другім намесніка, галоўнага пакаёўшчыка, нават 
фурмана. Аб лоўчым і казаць няма чаго: з тым ён даволі 
часта вёў гутаркі на паляванні. Толькі са сваімі крэўнымі -- 
з жонкаю і дачкою ён быў нязменна маўклівы, нібы зашпі- 
лены на ўсе гаплікі. Ёнязёўне Ваці нядужылася, яна цэлымі 
днямі праседжвала ў сваіх пакоях, акружаная трыма ўжо 
стараватымі пакаёўкамі. У старое княгіні толькі і было 
занятку, што даць інструкцыю старэйшай пакаёўцы, якая 
даглядала за Вацяю. Больш ёй рабіць не было чаго ў гэтай 
пустэчы. 

Нарэшце яна не вытрымала. Адзін раз, як князь вярнуў- 
ся з палявання, яна сустрэла яго аж на ганку. Князь быў 
здзіўлены і збянтэжаны гэтым здарэннем. 

-. Выбачайце, пані княгіня, зноў што здарылася? -- не- 
пакойліва запытаўся ён. 

-. Нічога не здарылася, князь Зыгмунт, нічога! 
Я толькі... г99 

-- Нічога? Дык чаму ж пані княгіня забылася аб шля- 
хетным этыкеце -- як гэта вы апынуліся на ганку? Трэба 
захоўваць шляхетнасць нават і ў лесе, не толькі пры двары 
аўстрыяцкага манарха. 

-- Даруйце мне, князь. Я маю патрэбу пагаварыць з ва- 
мі і хацела пабачыць вас, пакуль вы не зачыніцеся ў сваіх 
пакоях. 

-. Вы маеце патрэбу пагаварыць са мною?.. Калі лас- 
ка,-- пачакаўшы крыху, з цырымонным уклонам, запра- 
сіў ён. 

Праз паўгадзіны пакаёўшчык князя, апрануты ў сурдут 
з блішчастымі нашыўкамі па баках і на каўняры, расчыніў 
шырока дзверы перад княгіняю. Цягнучы за сабою хвост 
доўгае машаставае вопраткі, пасыпанае срэбнымі кветкамі, 
яна паважна ўвайшла ў прыймовы пакой мужа. Той, такса- 
ма ў парадным адзенні, пайшоў ёй насустрач з вясёлым пры- 
ветным тварам. Паднёсшы яе руку да губ, князь павёў яе 
і пасадзіў у крэсла. 
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22 Пакіньце нас,-- загадаў князь пакаёўшчыку, які слу- 
пам стаяў каля дзвярэй. 

22 Я вас слухаю,-- прагаварыў ён ужо без жаднае пры- 
ветнасці, як толькі ледзь чутна скрыпнулі дзверы за вый- 
шаўшым лёкаем. 

Твар яго стаў, як звычайна, суровым, нелюдзімым. Гля- 
дзеў ён кудысь убок, абмінаючы месца, дзе сядзела княгіня. 

-- Выгмусь... Зыгмусь! 

Пакой запоўніўся глухімі прыдушанымі ўсхліпваннямі. 
Князь падняўся з крэсла і прайшоўся па пакоі з кутка Ў 
куток. 

-- Выгмусь, мы так больш не можам... нам не пад сілу 
жыць у такой адчужанасці. Зыгмусь, пашкадуй нас. 

Княгіня паводзіла мокрымі бліскучымі вачыма следам 
за маршаваўшым мужам. Плач ускалыхваў яе мяккія высо- 
кія грудзі. 

- Як пашкадаваць? -- запытаўся, прыпыняючыся, 
князь.-- Я не разумею вас, княгіня. Здаецца, я ўсё зрабіў, 
што можна было зрабіць лепшага. 

-- Так, вы зрабілі! Але нельга ж больш трываць тае ад- 
чужанасці мужа ад жонкі і бацькі ад дачкі, якую вы выказ- 
ваеце нам абедзвюм. Бывае нават, што ў вас адчуваецца не 
толькі адчужанасць, але і выразная агіднасць. 

-- Ах, калі вам так ужо дапякло, калі вы адчуваеце 
гэта, то і я скажу,-- скідаючы зусім свецкі тон і выгляд, 
галасней загаварыў князь.-- Вось ты прыйшла прасіць па- 
шкадаваць, а я да каго пайду? Вы ўсе пашкадавалі мяне? 
Змарнатравілі грошы, ледзь не збэсцілі -- што я кажу? -- 
збэсцілі, збэсцілі маё імя, прымусілі кінуць навуку, сваё ко- 
ла людзей, загналі ў гэтую багну, адхілілі ад вялікае справы 
па адраджэнню бацькаўшчыны, як дзяржавы,-- і пашкада- 
ваць вас? Як шкадаваць? Я вае не катую, хоць вы гэтага 
варты. Я толькі не маю, страціў не толькі цёплае, але самае 
звычайнае слова да вас. Чаго ж вы хочаце ад мяне? Цяжка 
залечваць раны, здабытыя ў старасці. 

-- Можа, праўда і ёсць у тым, аб чым ты гаворыш. 
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Але ж паправіць тое, што здарылася з Вацяй, ніхто і ніяк 
не можа,-- перастаючы плакаць, прагаварыла княгіня.-- 
Тым, што ты стаў чужым да мяне і да Ваці, яшчэ большы 
клопат можна нажыць. 

-- Горшага нічога ўжо не будзе. 

-- А я думаю, што можа здарыцца такое, пра што і ду- 
маць усцішна... Спачатку яна хварэла, сам ведаеш ад чаго, 
а цяпер яна нервуецца, сохне ў гэтых абрыдлых пакоях і 
можа на сцены палезці ад нуды. 

-- Дык што ж рабіць? 

-- Па-першае, кінь ты сваю адмежаванасць, гэтую маў- 
клівасць і агіду да нас, а па-другое, трэба падумаць аб ней- 
кіх людзях, бо нельга ж жыць у поўнай адзіноце, зачыніў- 
шыся ў чатырох кутках. 

-- Ах, можа, вам з дачкою зноў артысты патрэбны? - 
упікліва і са злоснаю ўсмешкаю запытаўся князь.-- Я вось 
заўтра паеду шукаць павятовых ды губернскіх музыкаў або 
камедыянтаў. Можа, знойдзеце каго па сэрцу. 

-- Не да кпін мне, Зыгмусь! -- зноў заплакала княгі- 
ня.-- Не ўспамінай ты больш пра артыстаў -- хопіць... Я вось 
аб чым думаю,-- супакоіўшыся крыху, сказала яна.-- Тут 
жа вакол нас мусіць быць шляхта, а мо і досыць вяльмож” 
ныя паны. Трэба знайсці новых знаёмых. 

-- Так, так! Княгіня Друцкая і павятовая або засцян- 
ковая шляхта! Ну што ж, і Напалеон казаў, што ад вялікага 
да смешнага адзін крок... Урэшце,-- дадаў, счакаўшы, 
князь,-- як сабе хочаш: заводзь знаёмствы, склікай паноў, 
напаўпаноў, толькі я застануся ў баку ад гэтай мясцовай 
чэлядзі. 

-- Тонар гонарам... а жыць замураваным усё ж нельга. 
Будзем лічыць, што аб гэтым мы ўмовіліся, і я зраблю ўсё, 
каб падабраць належнае шляхецкае грамадства, -- зусім сУ- 
пакоеная, прагаварыла княгіня. 

Князь страсянуў срэбным званком. Пакаёўшчык слупам 
стаў каля дзвярэй. 
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-- Дык вы напішаце, князь Зыгмунт, у Вену, каб нам 
прыслалі ноты,-- падаючы руку, весела гаварыла княгіня. 

-- О, пані княгіня, ці ж магу я забыцца на гэта,-- ад- 
казаў князь, схіляючыся губамі да яе рукі з самым прывет- 
ным тварам.-- Князёўна Ваця не павінна шкадаваць, што 
змяніла гоман прыдворных баляў на гоман нашых лясоў. 

Лёкай адступіўся крок назад, прапусціў княгіню ўперад 
і пайшоў следам, несучы за ёю даўжэразны шлейф. 


П 


Няхай сабе маёнтак Друцкага Росаш і стаяў сярод ля- 
соў, у баку ад больш залюдненых мясцовасцей, але ён быў 
добра вядомы шляхце не аднаго нават павета. Яго адлюдне- 
насць, на стары манер пабудаваны палац з патаемнымі хо- 
дамі, з скляпамі, былі належна скарыстаны ў 1863 годзе 
«жондам нарадовым». Шляхетныя паўстанцы, з маўклівае 
згоды быўшага недзе далёка князя (бацькі князя Зыгмун- 
та), зрабілі сабе ў гэтым маёнтку адзін з сваіх прытулкаў, 
дзе хавалася зброя і дзе збіраліся і гуртаваліся мясцовыя сі- 
лы шляхты. Пасля ліквідацыі паўстання ў лесе, адразу за 
маёнткам, было расстрэлена казакамі каля дванаццаці ся- 
лян, паноў жа быццам там не засталі. Гэтыя крывавыя па- 
дзеі, а таксама закінутасць маёнтка яго гаспадарамі, абва- 
лаклі Росаш нейкім флёрам патаемнасці, жудасці. Праз гэ- 
та прыезд сям'і князя ў гэты маёнтак выклікаў шмат гута- 
рак сярод панства. У кожным маёнтку, фальварку і пані, і 
паненкі цэлымі днямі ламалі галовы і языкі, ствараючы 
самыя фантастычныя здагадкі аб прычынах такога небыва- 
лага здарэння. 

Яшчэ больш мешаніны паднялося сярод вяльможнае і 
сярэдняе шляхты, калі кожны маёнтак аб'язджаў князёўскі 
егер, перадаючы панам і паням урачыстыя канверты, аздоб- 
леныя каронкаю. Князь і княгіня, спасылаючыся на заняду- 
жанне свае дачкі, прасілі прабачэння, што не робяць візітаў, 
і запрашалі дарагіх суседзяў наведвацца да іх. Гэтыя запро- 
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сіны і ўсхвалявалі і задаволілі шляхту. Амаль усе былі абу- 
раны тым, што Князь, мусіць, з-за гонару не аддае візітаў 
і, як кароль, патрабуе ўсіх да сябе. Усе аб гэтым гаманілі, 
а тым часам надта старанна рыхтаваліся да прыёму ў Роса- 
шах. Трошкі жудасна было туды ехаць, куды ніхто з паноў 
не заглядаў ужо шмат гадоў. Але жудасць заўсёды падказ- 
лытвае ўвагу і зацікаўленасць, і праз гэта не было такое 
панскае сям'і, З атрымаўшых запросіны, якая б не рыхта- 
валася ад каламажкі да завіўкі валасоў. 

У дзень, вызначаны для прыёму, князёўна Ваця яшчэ 
зранку пайшла да бацькі, каб застаць яго да ад'езду на 
паляванне, якое ён не хацеў пакінуць нават і ў гэты дзень. 

-. Татка, я прыйшла да вас, каб напомніць, што сёння 
да нас збіраецца ўся шляхта, -- зусім спакойна, як быццам 
яны былі проста добрымі знаёмымі, сказала яна, спыніўшы- 
ся ля дзвярэй. 

Князь акінуў дачку халодным поглядам і адказаў, на- 
цягваючы пальчаткі: 

2. Ва паведамленне дзякую вас, князёўна, толькі яно 
для мяне значэння ніякага не мае. Вы склікалі з княгіняю, 
а я тут зусім убаку. Пранусь, падай гарапнік і стрэльбу! - 
крыкнуў ён за дзверы. 

-- Цябе князь не клікаў,-- весела звярнулася князёўна 
да ўвайшоўшага лёкая.-- Ідзі сабе! 

Бацька акамянеў на месцы. 

-. Вы не паедзеце сёння на паляванне, -- свідруючы зя- 
лёнымі вачамі яго бледны нерухомы твар, сказала князёў- 
на, як толькі лёкай схаваўся за дзверы.-- Вы і стрэльбу 
трымаць не ўмееце. Ха-ха-ха! -- ігрыста-жутка залілася яна 
смехам. 

Князь здрыгануўся, быццам сцебанулі яго па твары га- 
рапнікам. Сутарга ахапіла яго рукі, пальцы. Толькі праз 
хвіліну ён змог адкрыць рот. 

-- Вы, князёўна, шалёнаю зрабіліся? -- ледзь стрымлі- 
ваючы сябе, каб не крыкнуць, запытаўся бацька. 

2. Хвала богу -- не! Але як сабе хочаце, так і думайце 
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пра мяне, толькі я не дазволю вам ухіліцца сёння ад прыёму 
гасцей. Чуеце вы ці не? 

Голае яе зрабіўся звонка-мэталёвым. Тонкія голыя рукі 
выгіналіся, як гадзюкі. Чырвоныя поўныя губы ледзь дры- 
жалі ад унутранага хвалявання. 


-- Як ты адважылася так гаварыць са мною... паскудні- 
ца? -- засгычэў князь.-- Ты, апляваўшая маю сівую галаву? 

-- Ваша галава для мяне святая,-- агідна прамовіла дач- 
ка,--а да мяне вам справы няма. Даволі ўжо здзеку, ад- 
плацілі ўжо мне за ваш гонар... 

Князёўна, лёгкая, тонкая, як малады явар, выслізнула 
з апартаментаў бацькі. Ён доўга нерухома стаяў на месцы, 
а потым сеў у крэсла і закрыў рукамі вочы. Стравусавае пя- 
ро на берэце бязвольна схілілася і звісла ўніз. 

-- Пранусь, Пранусь... Я сёння не паеду ў лее: нават за- 
быўся аб гасцях, якія мусяць прыехаць да нас; добра, што 
панна князёўна напомніла аб іх. Трэба ж мець такую карот- 
кую памяць! Пастарэў, шмат пастарэў. 

Пранусь скінуў з яго малінавую накідку, сцягнуў высо- 
кія боты са шпорамі і пачаў апратваць у звычайны сурдук 
і гамашы. 

--- Пастарэў, пастарэў! -- мармытаў князь, падстаўляю- 
чы ўкленчанаму Пранусю адну за адною свае ногі. 

Княгіня была здзіўлена і ўзрадавана тым, што князь 
ажывіўся, цікавіўся зборамі да прыёму, сам распарадзіўся 
аб парадку, раіўся нават з ёю аб розных дробязях, так па- 
трэбных у рытуале шляхетных абыходзін, асабліва з незнаё- 
мымі. Ён нават сказаў ёй аб той няёмкасці, якую адчуваў, 
паводле яго слоў, ад таго, што прыходзілася за адзін раз 
мець справу з грамадою незнаёмых людзей. Нікога яны з 
сучасных суседзяў не бачылі ніколі, нават не чулі раней ні 
пра кога, за выключэннем пана Ляскоўскага, які меў ней- 
кую там сувязь з іх сынам. 

З паўдня пачалі з'язджацца ў Росаш паны. Па дарозе, 
якая роўнаю градою ўпіралася ў блізкі лесі хавалася там, як 
адрэзаная, паказваліся то крыху аблезлы фаэтон, то цяж- 
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кая каламажка, аздобленая міфалагічнымі малюнкамі на 
дзверцах і напоўненая цэлым вывадкам якое-небудзь старан- 
нае пані. Набліжаючыся да палаца, фаэтоны, каламажкі, 
аздобленыя і прыстасаваныя да панскага карыстання, паў- 
каркі спынялі свой ход, і, бадай, ад самага лесу коні пуска- 
ліся толькі ступой. Фурманы асцярожна аглядаліся, нібы 
чакалі нечага нядобрага, паны выцягвалі шыі, напускаючы 
на сябе як мага больш сур'ёзны, паважны выгляд. 


Князь сустракаў сваіх гасцей у зале. Апрануты ў магнац- 
кі каптан, спецыяльна зроблены для ўрачыстых прыёмаў, 
князь рабіў на ўсіх уражанні вялікасці. Яго свецкія абыхо- 
дзіны, кракаўскае вымаўленне па-польску, уменне трымаць 
сябе разам і прыветна і з выглядам свае недасяжнасці пад- 
крэслівалі яго выдатнаець сярод гасцей. Кожны з уваходзіў- 
шых адразу падпадаў пад уплыў уражання вялікасці маг- 
ната, траціў той незалежна-сур' ёзны выгляд, які напускаў 
на сябе, пад'язджаючы да палаца: або апусціўшы вочы, або 
з нізкімі ўклонамі, круцячы фалдамі сурдута, шляхціц не- 
шта мармытаў сабе пад нос у адказ на вычварнае прывітан- 
не гаспадара або хаваўся за спіну жонкі, якую выпускаў 
уперад. Разуменне вялікасці гаспадара разам з не выжытым 
яшчэ пахам былое пустэльнасці палаца звязвала языкі па- 
нам, паням і паненкам: маўкліваю радоўкаю рассядаліся 
яны паўз сцены, толькі шэптам або прыдушаным голасам 
абменьваючыся словам-другім. Князь калі-нікалі кідаў на 
гэты шнурок манекенаў погляд, У якім блішчала іскра на- 
смешкі, але ніводным словам не выказаў яе. 

Не прывяла ў сябе гасцей князёўна Ваця. Яна з'явілася 
ў залу такою вясёлаю, што здавалася, пасвятлелі хмурныя 
сцены і суровыя твары нейкіх рыцараў, намаляваных на 
столі. Абыходзячы гасцей, яна знаёмілася сама, дзякавала 
за наведанне, здавалася, ад душы хваліла вопратку паняў і 
паненак. Але і гэтая прыемная прыветнасць не магла рас- 
чухаць грамады: наадварот, бліскучыя дыяменты князёў- 
ны на пальцах і ў валасах, яе празрыста-вострыя вочы, му- 
сіць, асляплялі засцянковых шляхцянак, і яны чародкаю 
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збіліся ў кучу ў адным кутку залы, вылупіўшы з тузін 
пар вачэй на грацыёзны прывід, які лёгка, як матыль, пера- 
носіўся з месца на месца. Гэтая маўклівасць і здзіўленне, 
што не сыходзілі з твараў кабет, нарэшце, мусіць, апрыкралі 
і князёўне, яна стала менш гаварыць, чаравічкі яе ўжо мац- 
ней цокалі па падлозе, у вачах часта пачаў загарацца зелен- 
каваты бляск... 

Але вось лёкай паведаміў аб прыездзе паноў Ляскоўскіх. 

І гаспадар і госці лягчэй уздыхнулі, калі ў дзвярах па- 
казаліся спачатку панна Ядзя, а за ёю Станіслаў Ляскоўскі, 
вёўшы пад руку сваю яшчэ маладаватую матку. Князь быў 
узрадаваны, пабачыўшы першага госця, з якім у яго магло 
быць што-небудзь супольнае і які рабіў добрае ўражанне як 
манерамі, так і вопраткаю. Пан Ляскоўскі не саромеўся, не 
згінаўся, як усе іншыя. Заварушыўся таксама і чатырохкут- 
нік шнурка панскіх галоў: пан Ляскоўскі быў для іх сваім, 
знаёмым; хоць ён стаяў вышэй шмат каго па свайму багац- 
цю, але ж ад яго не несла такою недасяжнасцю вялікасці, 
як ад князя. Многія заківалі прыветна яму галовамі, нават 
адважыліся парушыць кляштарны спакой залы павышаны- 
мі галасамі. Словам, Ляскоўскія сваім з'яўленнем парушылі 
няёмкасць гэтага першага знаёмства магната з мясцоваю 
шляхтаю. Пачаліся жвавыя размовы, госці ўжо пачалі шу- 
каць сваіх знаёмых, прыяцеляў, і гутарка напоўніла залу. 
Асабліва задаволена была князёўна такім паваротам спра- 
вы. Яна адразу сышлася з паннаю Ядзяю, нібы яны былі 
знаёмы з маленства. Носячыся па зале, яна цішком кідала 
погляды на пана Стася, які значна адасабляўся ад усяе 
грамады сваім выглядам. 

З'езд скончыўся. Лёкай ужо не дакладваў аб новых гас- 
цях. Князь сышоў з свайго месца, якое ён займаў крыху ў 
баку ад уваходных дзвярэй залы, пачаў хадзіць між гасцей, 
прыслухоўваючыся да гутарак, устаўляючы тое ці іншае 
слова, але толькі па-польску. Чым больш ён прыелухваўся, 
тым больш твар яго нацягвала маска ахалоджанасці, нават 
часамі і несхаванае агіднасці, 
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С. Пане Ляскоўскі,-- нарэшце не вытрымаў ён і пады- 
шоў да Стася,- выбачайце мяне, я, можа, крыху займу ва- 
шу ўвагу. 

2. Калі ласка, калі ласка, ваша светласць, -- З гатоўна- 
сцю адказаў той. 

-- Я буду гаварыць з вамі як з радавітым польскім 
шляхціцам. Скажыце, наша шляхта зусім запамятала мову 
бацькаўшчыны? 

2. Не зусім разумею ваша запытанне, а таму, мне цяж- 
ка адказаць. 

-- Не разумееце? -- здзівіўся князь.-- Ці ж вы не чуеце, 
што па-польску гаворыць не ўся шляхта, а тыя, хто і гаво- 
рыць, то ўжываюць нейкую сапсаваную мову... Нават вы, 
выбачайце мяне, гаворыце не чыста па-польску. 

Пан Ляскоўскі пачырванеў, але адразу саўладаў з са: 
бою. Ён нават крыху насмешна зірнуў на князя, на яго 
малінавы каптан-казачыну. 

-- Дзе ж нам мець чыстую высакародную польскую мо- 
ву? -- прагаварыў ён.-- Жывём мы ў лесе, маем справу з 
зямлёю, скацінаю. Да варшаўскіх салонаў або кракаўскіх 
замкаў нам, вядома, далёка. Апроч гэтага, такім маленькім 
людзям, як мы, не заўсёды зручна карыстацца польскаю 
моваю. 

-- Што я чую, пане Ляскоўскі? -- вышэй падняўшы га- 
лаву, з лёгкім гневам запытаўся магнат. 

-- Ці ж вы не разумееце, што іншы раз меркаванні ка- 
рысці шмат большую вагу маюць, чымся што іншае. 

-- Ах, так, так! Бывае карысна дагадзіць расійскаму 
чыноўніку, і дзеля гэтага адмовіцца ад усялякіх нацыяналь- 
ных ідэалаў? 

-- Так, так, ваша светласць! -- весела пацвердзіў пан 
Ляскоўскі. 

Князь змоўк і адышоўся ад Ляскоўскага, апусціўшы го- 
лаў. Доўгія сівыя вусы яго бяссільна звісалі ўніз, кранаю- 
чыся яго расшытага малінавага каптана. Ён ужо не звяртаў 
больш увагі на гасцей, з невясёласцю, якую можна быдло лі- 
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чыць за ётомленасць старога, праходзіў па зале, чаёта ха- 
ваючыся ва ўнутраныя пакоі. вавыя гутаркі, смех, сярод 
якіх выдзяляўся голас князёўны, да якога ўсе прыслухвалі- 
ся, ані не закраналі яго. Некалькі разоў ён падыходзіў да 
княгіні і напамінаў, што прыём трэба скончыць, што павод- 
ле этыкету госці павінны былі б развітацца ды паехаць сабе 
дамоў. 

-- Яны і не збіраюцца яшчэ,-- адказала княгіня.-- 
Кожны праехаў досыць дарогі, і галодны дамоў не мусіць 
вяртацца. 

-- Дык што ж вы будзеце з імі рабіць? 

-- Трэба наладзіць вячэру. Я да гэтага загадзя падрых- 
тавалася. 

Тым часам у зале загучаў раяль. Дзве-тры пары закруці- 
ліся ў кракавяку. Але ніхто не цікавіўся танцорамі, і яны 
дарэмна стукалі абцасамі. Танец так непрыкметна спыніў- 
ся, як і пачаўся. Толькі князь крытычна разглядаў танец, 
спыніўшыся пры праходзе ў свой пакой. Ён хацеў ужо сха- 
вацца за дзверы, як пасля трох-чатырох спробных акордаў 
па зале панесліся салодка-спакусныя гукі танга. Але не гэ- 
тыя гукі затрымалі князя, а яго ўласная дачка. Яна выска- 
чыла на сярэдзіну залы, дзе нікога не было, і пачала выгі- 
нацца ў такт музыкі. Хутка каля яе апынуўся пан Ляскоў- 
скі, і яны пачалі слізгаць па зале. То прыліпаючы зусім 
да мужчыны, то падстаўляючы яму губы, нібы для паца- 
лунку, то працінаючы яго зялёнымі іскрамі сваіх вачэй, ка- 
лі ён абдымаў яе і блізка прыцягваў да сябе, насілася яна 
нячутна сярод змоўкшых людзей. Твар яе то чырванеў, то бя- 
леў, грудзі ўздымаліся і дакраналіся да грудзей кавалера. 
З абурэннем глядзеў на гэту з'яву князь, агідна ўхмыльнуў- 
ся, пачуўшы нейкі шэпт з боку пажылога шляхціца. Зусім 
аслупянеў ён, калі дачка не пакінула скакаць, нават як заціх 
раяль: чорна-белая пара, як у сне, вілася, круцілася па 
маўклівай зале. 

Князь павярнуўся і схаваўся за дзвярыма. Вячэра, раз'- 
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езд гасцей адбыліся без яго, хоць княгіня некалькі разоў 
пасылала па яго лёкая. 

На другі дзень, як і заўсёды, князь паехаў у лес; за 
канём беглі сабака і лоўчы. Маўклівасць зноў павісла хма- 
раю над палацам і ў палацы. Калі высокая сям'я сыходзі- 
лася разам за сталом, то княгіня з дачкою знарок заводзілі 
гутарку аб суседзях, думаючы ўцягнуць у яе і старога князя. 
Але ён заставаўся нямым і глухім. Пералічваючы новых 
знаёмых, князёўна рагатала над іх гаворкаю, вопраткаю, 
над тым, як яны сапуць за ядою. Потым яна адразу змаў- 
кала, і' твар яе рабіўся злосным, зеленаватым. 

2. Які цяжар, нязмерны цяжар! -- з вялікаю нудою вы- 
маўляла яна, кідала на бацьку ледзяны позірк і пакідала 
полудзень ці вячэру нават усярэдзіне або ў пачатку. 

Толькі аб Ляскоўскім успамінала яна з прыемнасцю “ 
лічыла, што гэта адзіны чалавек, які заслугоўвае ўвагі. Не- 
калькі разоў яна пры бацьку выказвалася аб тым, каб зноў 
запрасіць яго. І на гэта князь нічога не адказваў. Тады кня- 
гіня ад сябе паслала запросіны да Ляскоўскага. Той наве- 
даўся раз-другі. Але ніводнага разу князь не прыняў яго, не 
бачыўся з ім. Княгіня з дачкою тлумачылі Ляскоўскаму, 
што князь да смерці любіць паляванне і часта можа заба- 
віцца ў лесе. Але гэтыя тлумачэнні зусім сталі нічога ня- 
вартымі, калі князь не з'явіўся ў Ляскаўцы на запросіны 
на адчыненне гуты. ФЗ гэтага часу Ляскоўскі, якога ўсё 
больш пачалі непакоіць зеленкаватыя вочы і чырвоныя ГУ- 
бы князёўны, не паказваўся больш У Росаш, хоць і атрым- 
ліваў разы два канверты, ад якіх пахла вабячаю пар- 
фумаю. 

-- Чаму гэта пан Ляскоўскі не заглядае да нас? -- адзін 
раз запыталася, нібы незнарок, Ваця ў мацеры ў прысутна- 
сці князя. 

-- Можа, ён абразіўся, што мы не аддалі яму візіту,-- 
паглядаючы на мужа, адказала разумна княгіня. 

Здарылася нешта незвычайнае. Князь ускочыў з-за ста- 
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ла, цяжкае крэсла грукнулася аб падлогу. Кабеты крыху 
спалохана глядзелі на князя, губы якога дрыжалі. 

2. Ці доўга давядзецца мне чуць ад вас пра гэтага шлях- 
ціца? Абрыдла, абрыдла мне чуць яго імя! Гаварыце, калі 
ласка, аб ім, аб кім хочаце, толькі не пры мне. 

-- Чым вам, князь Зыгмунт, не падабаецца пан Ляс- 
коўскі? І багаты, і добрае сям'і,-- зусім свецкі чалавек. Чаго 
вы сярдуеце на яго? 

-- Я не сярдую! Ха-ха-ха! Сердаваць на пана Ляскоў- 
скага! Каб Друцкі сердаваў на нейкага там шляхціца Ляс- 
коўскага! Гэта быў бы занадта вялікі для яго гонар. 

-- Дык у чым жа справа, князь Зыгмунт? Я вас не 
разумею. 

-- Тэта не дзіва, што вы не разумееце. Вашага пана Ля- 
скоўскага я бачыць не жадаю, пані княгіня і панна кня- 
зёўна! 

-. Усё ж не зразумела, чаму гэта так? -- востра ўставі- 
ла князёўна.-- Можа, таму ён вам не пажаданы, што не но- 
сіць прозвішча Патоцкіх або Радзівілаў? 

А хоць бы і таму. Ні патоцкія, ні радзівілы не дазво- 
лілі б сабе пры першым спатканні з вамі, князёўна, пусціцца 
ў гэты паскудны скок... Вы памятаеце ваш... ваш танга? 

2 Ха-ха-ха! -- Князёўна доўга не магла суцішыцца ад 
смеху.-- Вам не даводзілася бачыць, як князі, графы, куды 
больш вяльможныя за вашых патоцкіх, цэлыя ночы на- 
скрозь тангуюць, ды не толькі з князёўнамі, а... а з выпад- 
ковымі дамамі, аб якіх яны на раніцу і забываюцца. 

2. Вы больш асвечаны ў гэтым,-- сумна, з гаркатой ад- 
казаў князь, збіраючыся пакінуць адных жонку і дачку. 

Ён пайшоў павольным крокам, быццам яшчэ хацеў што- 
колечы сказаць і не мог адважыцца. У дзвярах спыніўся. 

-- Пана Ляскоўскага я не хачу бачыць, і таму,-- выраз- 
на вымаўляючы кожнае слова, сказаў ён адтуль,- што ён 
шляхціц не майго густу: калі адзін з наймацнейшых прад- 
стаўнікоў польскае нацыі блытаецца ў польскай мове і нават 
лічыць карысным не ўжываць бацькоўскай мовы, то ён не 
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можа разлічваць на маю прыхільнасць ці ўвагу. Ац геусіг, 
тез4атез! ! 

Пасля гэтага гутарка аб запрашэнні Ляскоўскага ў Ро- 
саш больш ужо ніколі не падымалася. Пацягнуліся нудныя 
дні, калі абедзве кабеты, прымаўшыя колісь У сваіх салонах 
арыстакратаў розных краін і розных нацый, не ведалі, ку- 
ды ім дзецца. Нават прыбіраць сябе ў найдаражэйшыя і най- 
прыгажэйшыя вопраткі не патрэбна было, бо не было куды і 
каму паказацца ў іх. Князёўна сноўдалася па сваіх вялі- 
зарных, сумных, як ваколічны хвойнік, пакоях, калі-нікалі 
садзілася за раяль і агалашала магільны спакой дома гука- 
мі Вагнеравых твораў. Але давесці да канца якую-небудзь 
адну арыю ці ўступ да Лаэнгрына ёй ніколі не ўдавалася. 
Рукі слаблі і бязвольна падалі на клавіятуру. Спрабавала 
яна чытаць -- вершы, раманы здаваліся занадта прэснымі, 
нічога захапляючага ў іх не было. Больш падабаліся ёй-і 
нават захаплялі -- апісанні такіх, напрыклад, з'яў, як яван- 
скі храм кахання, заснаваны вяльможнымі і багатымі еў- 
рапейскімі кабетамі; падабаўся ёй «Сад пакутаў» Актава 
Мірбо; з палякаў яна прызнавала крыху Пшыбышэўскага. 
Яго «Моцнага чалавека» яна дачытала нават да канца. 

Так прайшоў амаль год пасля прыезду князёў у Росаш. 
Невядома, колькі пражылі б яны там сярод хмурых лясоў, 
у старым заглухлым палацы, каб не здарыўся такі выпадак, 
які падштурхнуў старога князя на дзейнасць. У тую вясну, 
калі пан Ляскоўскі пускаў сваю гуту, князь рабіў далёкія 
вандроўкі па сваім неабсяжным лесе. З двума-трыма кніж- 
камі хронік у кабуры сядла ды са снеданнем у другой ён 
цэлыя дні бадзяўся па лесе, пудзячы чароды ласёў з мала- 
дымі ласянятамі. Іншы раз ён заязджаў так далёка, што 
заставаўся начаваць у лесе. 

І вось, варочаючыся ў палац аднае раніцы, ён заўважыў 
ў баку ад дарогі нейкую белаватую пляму, якая зусім не 
падыходзіла пад звычайныя рэчы, што можна бачыць у ле- 
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се. Зацікавіўшыся, ён злез з каня, прывязаў яго і пайшоў 
глядзець. Стрэльбу, аднак, трымаў напагатове. Калі ён па- 
дышоў бліжэй, пляма заварушылася і набыла форму кабеты. 
Плечы і грудзі ў яе былі голыя. Князь збянтэжыўся, а по- 
тым нават плюнуў, забыўшыся на сваю вялікасць. З агідай 
павярнуўся ён да свайго каня. Але нешта быццам укалола 
яго ў сэрца. Ён азірнуўся назад -- і скамянеў на месцы! Про- 
ста яму ў вочы ўрэзваліся стрэлы зеленкаватых жудасных 
вачэй дачкі. Вопратка яе была шмат дзе падрана, непакры- 
тыя валасы ўскалмачаны, на твары, бледным, як крэйда, 
чырванелі дзве-тры плямкі запёклай крыві. 

-- Што... што здарылася з табою, дачушка? -- са стра- 
хам пытаўся князь. 

Дачка моўчкі ўсё глядзела на яго. Яе погляд быў по- 
глядам сомнамбулы, толькі нейкі незвычайна востры, калю- 
чы. Ёнязь не мог вытрымаць гэтага погляду. Дапытвацца 
таксама ён баяўся. Падхапіўшы дачку на рукі, ён пасадзіў 
яе на каня і, трымаючы, каб яна не звалілася, павёз у ма- 
ёнтак. 

Пачаўшыя ўжо забывацца аб тым, што ў Росашы жыве 
князь, паны былі ўстрывожаны зноў, калі на гасцінец вы- 
браліся з князёўскіх лясоў вазы, на якія навалена была 
мэбля, куфры, сядзелі пакаёўкі, лёкаі. За гэтымі вазамі 
праз дзень паказаліся карэты з гербамі, фаэтоны і брычкі з 
дзівачна апранутымі фурманамі, гайдукамі. 

Праз тры дні гэты незвычайны поезд уваліўся ў бака- 
вую вуліцу Мінска, нарабіўшы там таксама шмат мітусяні- 
ны. Стары шавец Мотка за сваю цікаўнасць траха не злавіў 
па патыліцы, а «генерал» ледзь адбіваўся ад мурзатых дзя- 
цей, якія, нібы мухі, лезлі ў вароты, прагнучы разгледзець 
цікавы стары дом з вежамі і флюгеркамі над яго вугламі. 
Стары дом аджыў. Закінуты, можа, на працягу дваццаці год, 
ён пачаў рыхтавацца да таго, каб зрабіцца цэнтрам увагі 
ўсяго губернскага шляхетнага стану. 
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Пасля ад'езду Друцкіх у горад Ляскоўскі нядоўга ўспамі- 
наў пра іх. Толькі часам уставалі перад ім малюнкі, як 
гнуткае гарачае цела князёўны абкручвалася вакол яго ў 
танга. Замест князёўны перад яго вачыма часцей з'яўлялася 
маленькая зграбная постаць канторшчыцы Зосі. Яе ўпар- 
тасць, суровая адчужанасць на працягу ўжо больш як паў- 
года толькі распаляла ўсё больш яго жаданні. Доўга не мог 
ён уцяміць сабе прычыны такое ўпартасці. Яму здавалася, 
што такая дзяўчына, як Зося, у якое кофта з таннага пар- 
калю і чаравікі з тоўстага шкурату, павінна адразу пайсці 
да яго, абы ён паківаў пальцам. Здавалася, што і не такія 
аддаваліся яму пасля двух-трох гутарак. Толькі ўжо пасля 
хваробы Зосі, калі ён запытаўся аб ёй у бухгалтара Пісарэў- 
скага, яму ўдалося, як здавалася, натрапіць на след пры- 
чыны, па якой Зося была такою ўпартаю ў адносінах да яго. 

-- О, панна Зося ўсё харашэе, -- лепятаў Пісарэўскі на 
запытанне пана аб тым, як адчувае сябе канторшчыца.-- 
Хвароба толькі надала ёй больш далікатнасці ў твары, і яна 
цяпер стала яшчэ шмат прыгажэйшаю, як была. 

-. Ці не ўкахаліся вы, Пісарэўскі, у сваю памочніцу? - 
са смехам запытаўся патрон. 

-. Тэтым глупствам, ясны пане, я не займаюся, дый нао- 
гул каханне не прызнаю. 

Сказаўшы гэта, бухгалтар спахапіўся, бо неяк няздат- 
на яно выйшла: ён добра ведаў, што пан Ляскоўскі займа- 
ецца шмат гэтым «глупствам», а прыпісаць глупства такому 
вяльможнаму пану ён, Пісарэўскі, ніяк не можа. Бухгалтар 
добра ведаў, як пан Ляскоўскі мяняў кабет; нават яму са- 
мому даводзілася быць ацэншчыкам кабет, якіх даставалі 
пану. Але ўсё пытанне ў тым, ці было гэта каханне. Мусіць, 
не! Вось і можна выкруціцца з непрыемнасці. 

г. Можна прызнаваць, ясны пане, толькі... толькі, ЯК 
гэта сказаць? ну... фізічную блізкасць да кабеты, жадаць 
яе цела, а іншае там -- нічога гэтага не патрэбна. 
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-- А я і не ведаў, што вы здольны разважаць,-- вы ж 
можаце стацца філосафам. 

Бухгалтар задаволена ўсміхнуўся, нават на хвіліну на- 
пусціў на свой твар звычайную міну агіднасці, якая магла б 
падыходзіць і філосафу, асабліва ў якога няспраўна працуе 
страўнік, але хутка ён схамянуўся і сагнаў усё гэта, пры- 
няўшы выгляд вясёлае лагоднасці, удыглівасці і адданасці 
пану. 

-- Дык вы кажаце, што панна Зося зусім ачуняла? - 
запытаўся Ляскоўскі. 

-- Так, пане. Толькі яна занадта змянілася па натуры; 
стала зусім маўкліваю, незачэпнаю, на мяне глядзіць 
ваўчком. 

-2 Ну, гэта яшчэ нічога! Можа, на вас і нельга іначай 
глядзець. 

-- Ясны пане, каб яна так глядзела толькі на мяне, гэ- 
та б яшчэ было не так цікава. Але я думаю, што і на вас яна 
будзе глядзець не лепш,-- адказаў Пісарэўскі, але адразу 
прыкусіў язык. 

Пан Ляскоўскі скрыва зірнуў у бок свайго даверанага. 
Мусіць, словы бухгалтара абразілі яго, бо ён адразу кінуў 
свой прыяцельскі тон і ўжо не зусім прыязна пазіраў і га- 
варыў з Пісарэўскім. 

-- Што за кпінкі дазваляеце вы са мною? -- холадна за- 
пытаўся ён.-- Вам, можа, і належала б быць філосафам, але 
не такога гатунку мне патрэбны філосафы: не ваша справа 
займацца маёю асобаю. 

-- Выбачайце, выбачайце, ясны пане! -- і кароценькая 
постаць бухгалтара выцягнулася, бадай, у нітку.-- Я... я 
толькі меў сказаць вам, ясны пане, што панна Зося мае 
сабе кавалера і праз гэта, мусіць, так варожа... не! так 
стрымана да вас. 

-- Кавалера? 

-- Так, пане! Маю дакументальныя таму доказы. Гэ- 
та -- майстра з паперні. 

-- выкаў? 
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-2 Ён, пане. 

Пісарэўскі пусціўся апавядаць аб тым, як чаёта Зыкаў 
хадзіў у школку, як нават начаваў там, калі «панна Зося 
была нібы хворая», як яны ездзілі ў чаўне па рэчцы. 

Мусіць, доўга ён выкладаў бы ўсе дробязі, занатаваныя 
ім аб адносінах Зыкава і Зосі, але пан Ляскоўскі перапыніў 
яго ў гэтым. 

-. Глупства гэта! Ніякага там кахання няма і не можа 
быць. Ну, але на кожны выпадак -- наглядайце. Фізічнае 
блізкасці, як вы кажаце, паміж імі не павінна быць дапу- 
шчана. Зразумелі? 

-- Вразумець-то я зразумеў. Ведаю, што пану патрэбна 
свежая... ягадка, але ж як яе даберагчы, вось у чым справа? 

-- Дзеля гэтага вы і філосаф, каб дадумацца. 

Пісарэўскі зноў задаволена расплыўся. Гэта ж не жарты 
атрымаць ад такога пана, як Ляскоўскі, які і багаты, і ву- 
чыўся шмат, і быў там у гэтых Парыжах, дык вось атры- 
маць прызнанне свайго розуму. Ён, Пісарэўскі, мусіць зада- 
воліць даверанасць пана і пастараецца зрабіць усё, каб 
той быў удзячны яму. А панская ўдзячнасць Для Пісарэў- 
скіх-- гэта ж усё жыццё, апроч таго, што можна лепш 
жыць, разлічваючы на падзяку, але ў ёй ёсць нешта, нават 
на першы погляд нематэрыяльнае -- гэта пакой, прыем- 
насць, якую адчувае такі чалавек, зрабіўшы ўслугуУ вышэй- 
шаму за сябе. 

Пісарэўскі пачаў еваю «філасофекую» працу. У кожнай 
філасофіі адным з асноўных метадаў з'яўляецца наглядан- 
не. Іншых Пісарэўскаму і не патрэбна было, ды іх ён і не 
ведаў. Што ж да наглядання, дык ён не шкадаваў ні ва- 
чэй, ні вушэй сваіх. Увесь дзень ён прыглядаўся да Зосі, 
заўважаў усе рысы і водцені на яе твары. Звычайна цяпер 
ён прыходзіў у кантору раней часу. Стаўшы каля акна, ён 
чакаў, калі пакажацца Зося, і садзіўся ў сваё крэсла, як 
толькі абцасы яе чаравік бразгалі на сходках да ганка. 

Ён бачыў, як сінелі вочы Зосі, і губы яе былі зложаны 
ў вясёлую ўсмешку, калі яна ішла па двары, і як яны рабі- 
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ліся сурова цьмянымі, як толькі трапляла яна ў кантору. 
“Увечары яна роўна ў тэрмін канчала працу, хутка апрана- 
лася і, прастукаўшы ў сенцах дробнымі крокамі, якія рабі- 
ліся часцейшымі, як яна аддалялася ад канторы. Здавала- 
ся, на крылах ляцела ў бок гасцінца, дзе стаяў замшэлы бу- 
дынак школы. Яе лёгкая чырвоненькая хустачка яскравым 
матыльком трапятала на шэрым фоне парку, агароджы. 

-- Дурная,-- мармытаў сабе пад нос бухгалтар, улазя- 
чы ў глыбокія калёшы. 

Зося нездарма спяшалася дамоў. Кожны вечар цяпер Зы- 
каў наведваўся ў школу. Доўгія лістападаўскія вечары, калі 
за акном гудзе вецер, кідаючы ў шыбкі цэлыя скруткі сухо- 
га лісця ці адбіваючы па іх звонкі дроб кроплямі дажджу, 
з'яўляліся самымі шчаслівымі для Зосі. Бацька звычайна 
сядзеў за сваім столікам пад лямпаю і старанна і ўважліва 
выпраўляў пісьмовыя працы сваіх вучняў. Зыкаў прыходзіў 
гадзін каля васьмі, адразу з працы. Яна нібы незнарок су- 
стракала яго ў сенцах і неяк здаралася, што апякала свае 
губы аб яго ў кароткім, рыўком, пацалунку. Потым увесь 
вечар сядзелі каля адной лямпы, кожны заняты сваёю спра- 
ваю: Пятрусь Мікалаевіч, скончыўшы вучнёўскія работы, 
прымаўся за тоўстага Гельмольта або Ранке; Зыкаў даста- 
ваў аднекуль з-за пазухі жаўтаватыя, крыху скамечаныя 
лісты, у якіх нельга было збоку заўважыць пачатку ці кан- 
ца, і ўважліва чытаў іх, нават па некалькі разоў адно і тое ж 
самае месца. Зося заўважала гэта і пыталася ціха, ці не за- 
вучвае ён што-небудзь на памяць. 

-- Гэта трэ было б ведаць на памяць, але нешта не пад- 
даецца. 

-- Чаму? 

Замест адказу Зыкаў рабіў такі знак, з якога было ві- 
даць, што ў яго галава падзялілася на дзве часткі: кніжка 
і ўсё іншае, а ў другой -- Зося. Зося разумела гэты знак, і 
здаволена чырванела, апускаючы свае сінія вочы над іцыт- 
вом, з якім яна звычайна падсядала да стала. 

Вісеўшыя ўжо з месяц на небе нізкія хмары, надаваў- 
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шыя ўсяму кругавіду свінцовы колер, разам, У адзін вечар, 
у канцы лістапада, разарваліся. Праз шчыліну зірнула ру- 
жова-зялёнае неба. Палоска бадзёрага блакіту рабілася ўсё 
шырэйшай ды шырэйшай, і праз якую-небудзь паўгадзіну 
толькі вузенькая стужка чорнага мошасту на ўсходзе напа- 
мінала аб мінулых дажджах ды туманах. Увесь захад палаў 
ружова-чырвонаю зарою. Проста над галавою сям-там за- 
мільгацелі зоркі, якія ўсё ядранелі, як пакарочваліся хвалі 
ружовага полымя на захадзе. Пад поўнач зямля пачала 
касцянець... 


Дні праз два стала рэчка. Адтуль нёсся безупынны гоман 
вясковых дзяцей. Коўзанка была самая лепшая. Яшчэ тон- 
кі, гнуткі лёд быў роўны і блішчасты, як люстэрка. Праз 
яго відаць былі на дне рэчкі трава, карчы, нават рыба, шу- 
каўшая выйсця на паветра... Дні былі сонечныя, ціхія. Но- 
чы -- бліскучыя, з сінімі, трапяткімі зоркамі. 

Выпаў першы тонкі сняжок, які ледзь прыкрыў пажоўк- 
лыя сенажаці. Ралля на полі, калі паглядзець на яе здалёк, 
напамінала чараду курапатак: бела-чорныя плямкі мільга- 
целі ў вачах і, здавалася, варушыліся на месцы. Гэтая шэ- 
рань апранула ў ерэбра дрэвы, кусты, якія дыяментамі блі- 
шчалі на сонцы. 

Зося ў гэты дзень яшчэ больш спешка выскачыла з кан- 
торы. Якраз гэты дзень быў перад святам, і яна ўмовілася 
з Зыкавым пайсці на рэчку або нават і ў лес. Бадзёры вечар 
з лёгкім марозам клікаў на вуліцу, клікаў туды, на рэчку, 
адкуль нёсся рогат і гоман не толькі дзяцей, але і дзецюкоў, 
і дзяўчат. Зося хутка ўпарадкавалася дома і чакала з не- 
цярплівасцю Зыкава, які і ў гэты дзень не мог скончыць 
працу раней шасці гадзін. 

Дзеці цэлымі натоўпамі ішлі назад у вёску, калі Зыкаў 
з Зосяю сыходзілі да рэчкі. Там заставаліся толькі дарос- 
лыя, якія рагаталі, гукалі, пішчалі, налятаючы адзін на 
аднаго або падбіваючы на слізкім лёдзе. Зося моцна ўчапі- 
лася за руку Зыкава, як толькі ногі яе ступілі на ненадзей- 
ную стужку закованае рэчкі. Але як ні імкнуўся цвярдзей 
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ісці павадыр, моцна прыціскаючы да сваіх грудзей руку Зо- 
сі, ён не справіўся са сваёю задачаю: нага яго раптам су- 
нулася ўбок, і праз момант яны абое ляжалі на лёдзе, ра- 
гочучы на ўсё горла. Дарэмна яны спадзяваліся разам 
устаць, бо ногі зноў ляцелі прэч і нельга было адарвацца ад 
гэтага імавернага лёду. Калі Зыкаў падымаў Зосю, ён бліз- 
ка-блізка прыгарнуў яе да сябе і адчуў, нібы загойдаўся 
пад ім лёд. Зося падняла свой запалаўшы твар, на якім тра- 
пяталі дзве-тры космачкі яе валасоў, і кінула доўгі гарачы 
погляд на Зыкава, ад чаго нешта зазваніла ў яго сэрцы. 

Яны праходзілі міма натоўпу дзяўчат і хлопцаў, якія 
камячыліся на адным месцы, то роўным шнурком з гойдан- 
нем несліся па каўзелі. Калі хто падаў, то праз момант на- 
вальвалася цэлая куча і паднімаўся такі гармідар, што 
нельга было разабраць паасобных галасоў. Толькі адна по- 
стаць стаяла крыху збоку, не прымаючы ўдзелу ў гэтай за- 
баве. Прыгледзеўшыся пры малочным свеце месяца, Зыкаў 
пазнаў Ганулю, дачку свайго хатняга гаспадара. У лыкавых 
лапцях, у старэнькім кажушку яна выглядала нейкаю чу- 
жою сярод дзяўчат. Ніхто з хлапцоў не падыходзіў да яе. 

-- Ты што ж сумуеш, Гануля? -- не сцерпеў запытацца 
ў яе хоць і здалёк, Зыкаў. 

Дзяўчына здрыганулася, абярнулася на голае, але рап- 
там зноў пачала пазіраць у другі бок. 

Зося зашаптала Зыкаву: 

-- Давай пойдзем крыху ў лес. Там, мусіць, так добра 
цяпер! 

Пад руку яны крануліся да другога берага рэчкі, дзе 
стаяла белая, блісцеўшая на месяцы сцяна кустоў. Лёд гуч- 
на цокаў пад іх абцасамі, і яны не чулі, як за імі ціха за- 
шоргалі па люстэрку рэчкі лыкавыя лапці. і 

Перламутравы свет ліўся з неба. Месяц глядзеў на зямлю 
скрозь лёгкі туманчык. У паветры насіліся дробненькія- 
дробненькія дыяменцікі шэрані, якія мірыядамі зорак блі- 
шчалі, трапляючы ў бляск месяца. На маладых хваінках, 
на канцах іх галля стаялі тоненькія стажкі снегу, напамі- 
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наючы чыстыя белыя свечкі. Пад нагамі ледзь рыпаў тонкі 
яшчэ снег, і гэты рып надаваў бадзёрасці, жыццярадасці. 
Зося блізка прытулілася да Зыкава. Яны моўчкі ішлі між 
калонамі хваін, пад стрэхамі цёмных ялін, дзе яшчэ снег не 
закрыў мяккае коўдры мху. : 

2. Памятаеш, Паўлючок, ты даклераваў мне многа аб 
сабе сказаць,-- прагаварыла Зося, калі яны прыселі на па- 
валены пень адпачыць. 

2. Непрыемна аб сабе гаварыць, -- адказаў Зыкаў. 

/. Можа, гэта і праўда. Але мне так хацелася б ведаць, 
што-небудзь аб тваім мінулым жыцці. Я ж так.. так кахаю 
цябе,-- нясмела сказала яна 1 засаромелася. 

С. А я пакахаў цябе такою, як ты цяпер, і да твайго 
мінулага мне няма ніякае справы. 

2. Найгоршыя здарэнні са мною ты ўжо ведаеш, а ра- 
ней, што было -- драбніца. Я кахаю цябе першага, а ра- 
ней -- раней я была ў школе, гімназіі, толькі і ўсяго. 

-. Цяжка мне апавядаць пра сябе,-- разважна, як быц- 
цам здалёк, адказаў Зыкаў. 

2. Можа, можа, ты мяне і не кахаеш? -- прагаварыла 
скрозь слёзы дзяўчына. 

2 Што ты, Зосечка? Не можна нават і думкі такое да- 
пускаць у тваю чыстую галаву. Я думаю, што нельга звяз- 
ваць каханне наша з мінулым ці будучым... Ну але калі 
так хочацца табе -- я скажу аб сваім мінулым жыцці. Толь- 
кі... толькі адна мая вялікая просьба, такая моцная просьба, 
як маё каханне: схавай маё апавяданне глыбока ў сябе, 
толькі для сябе; ніхто іншы не павінен нічога ведаць аба 
мне. 

Зыкаў доўга думаў, збіраючыся пачаць. Відаць было, 
што яму цяжка загаварыць. Зося нерухома глядзела яму Ў 
вочы, нібы сваім поглядам імкнулася выклікаць думкі яго, 
надаць ім форму слоў. Нарэшце Зыкаў пачаў, але не адра- 
зу гутарка яго стала гладкай. 

З. Курная хата, як цяпер У майго гаспадара Каваль- 
чыка -- вось першае, што я помню З сваіх першых дзён... 
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Зімою, бывала, нарасце на шыбках шэрані столькі, што днём 
па кутках цёмна, хоць агонь запальвай. Дзяцей у нас было 
шмат: у майго бацькі і дзядзькі. Цэлымі днямі, асабліва 
зімою, стаяў несупынны крык: там малое нема раве, там 
стогне іншае ў адры, там б'юцца за кавалачак хлеба, калі 
маці суне, бывала, таму, хто больш надакучыць крыкам. 
Уночы ўсю хату завальвала наша сям'я; спалі на печы, на 
лавах, услонах; пад палом жавалі салому авечкі, на па- 
лу -- упокат ляжалі людзі. Я дамагаўся спаць на палу, у 
куточку, бо там было цёпла ад гною. Вось як я жыў у ма- 
ленстве. Не лепш стала, калі мой бацька аддзяліўся, перай- 
шоўшы жыць у старую хату, якая да гэтага часу займала- 
ся пад каровін хлеў. Тая самая цесната, тыя ж авечкі пад 
палом. 

Калі мне было гадоў з шэсць, то два здарэнні надоўга 
запалі мне ў памяць. Першае, я заўважыў, што мой бацька 
кожнае свята лезе ў пустую пасу і сядзіць там увесь дзень. 
Звычайна, пасля палудня, у гэтыя дні падыходзіў да акна 
нейкі дзядзька (рыжая барада была ў яго) і пытаўся, дзе 
гаспадар. Мая маці адказвала, што яго зранку няма дома. 
Чужы дзядзька нешта лаяўся і ішоў за вароты. Праз паўга- 
дзіны вылазіў з пасы і бацька. Мяне гэта надта цікавіла, 
і я кожны раз дапытваўся, чаго ён хаваецца, але мне не ад- 
казвалі. Толькі раз я крыху даведаўся, рыжая барада была 
ўжо на дварэ, а бацька еў бульбу. 

-- Сотнік ідзе, а чыншу ж няма,-- крыкнула матка, і 
бацька ледзь паспеў скочыць у пасу. 

Але, мусіць, сотнік таксама пачаў хітраваць. Адзін раз 
ён зноў вярнуўся да нас праз гадзіну пасля таго як адышоў 
ад дзвярэй. Паса ўжо не пасабіла. Прывялі двух яшчэ ся- 
лян і павалаклі бацьку да воласці. Я пабег ззаду. І вось... 
бачу, як цяпер: знялі адзежу, і стораж пачаў прутамі біць 
па голым целе; кроў лілася, бацька енчыў, круціўся, але яго 
моцна трымалі, седзячы адзін на галаве, другі на нагах. 
Прыйшоў бацька дамоў праз тыдзень, прасядзеўшы гэты 
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час у халоднай. Пакуль ён сядзеў, прадалі нашу карову. 
Маці галасіла па ёй, як па нябожчыку. . 

Другое здарэнне было перад вялікаднем, як цяпер памя- 
таю -- у чацвер. Маці памыла нас усіх, дзяцей, а бацька за- 
прагаў каня: мы збіраліся ўсе ехаць да царквы -- прыча- 
шчацца. Увайшоўшы ў хату, бацька нешта доўга кошкаўся 
ў кутку, хадзіў без усякае патрэбы ўзад і ўперад, а потым 
звярнуўся да мяне: 

2. Схадзі,-- кажа,-- да Сцяпана, няхай пазычыць паў- 
рубля; скажы, што трэба нам усім на споведзь. 

Я пайшоў у новай зрэбнай кашулі і нават у лапцях, хоць 
зімою іх і не насіў яшчэ зусім. 

2. Скажы бацьку, што я не паверу яму нават і паўруб- 
ля, і, хоць нават на споведзь! -- адказаў мне сусед Сцяпан, 
нават не пусціўшы ў хату. 

Калі я сказаў аб гэтым, бацька мой пачарнеў і стараўся 
не глядзець нікому ў вочы, маці прараніла слязы дзве, мы, 
малыя, доўга плакалі, бо ўсіх знялі з воза, які павінен быў 
нас павезці ў невядомую далечыню, дзе так, мусіць, многа 
цікавага, добрага. 

С. Няхай ён задушыцца сваімі грашамі,-- прагаварыў 
бацька. 

С А як жа споведзь, Трахім? -- запыталася маці. 

г. Споведзь? А ліха з ёю, ліха з папом! 

Маці толькі вохнула: так спалохалася яна кары боскае. 

-. Пачакай, твой бацька быў Трахім? -- запыталася 
Зося. 

-- Т-так, Трахім,- не адразу адказаў Зыкаў. 

2. Як жа гэта? Ты ж завешся Павел Еўсцігнеевіч? 

-- Пачакай крыху, і аб гэтым ужо скажу,-- зусім не- 
пакойліва адказаў ён. 

22 Ну, дык вось як жылі. Ад гэтых двух выпадкаў, якія 
больш урэзаліся ў памяць, бо маюць адносіны да майго да- 
лейшага жыцця, у мяне захавалася вострая пагарда і да гэ- 
тага часу. Ад успамінаў аб іх у мяне і цяпер шчыміць сэр- 
ца... Калі мне было дванаццаць год, бацька раз увечары, 
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вярнуўшыся аднекуль, спытаўся ў мяне, ці не хацеў бы я 
ісці ў горад на заработкі. «Можа, там чалавекам станеш, а 
тут, на вёсцы, будзеш гібець усё жыццё, як і я», дадаў ён. 
Вядома, я быў рады. Неяк згаравалі мне боты, і каля Пак- 
роў, разам з матчыным братам, які прыязджаў дадому з 
Пецярбурга, я паехаў па чыгунцы. Дзіўлюся я і цяпер з 
сябе, успамінаючы гэты ад'езд: мне ані не шкода было па- 
кідаць вёску, сваіх родных. Можа, у гэтым вінна была мая 
жорсткасць, якую я адразу адчуў адзін раз у сакавіку, калі 
вымушаны быў бегчы вярсты са дзве босы па нерасталым 
яшчэ снезе да сваякоў маткі за палатном на труну мае па- 
мёршае сястры. Помню, тады апанавала мяне вялікая злосць 
на ўвесь свет, нават на бацькоў. Можа, і праз гэта я не шка- 
даваў вёскі... 

У Пецярбургу аддалі мяне вучнем у мэталёвую майстэр- 
ню. Нас было чатырох такіх хлопцаў, як і я. Жылі мы ў 
самой майстэрні, якая змяшчалася ў сутарэнні. Духата і 
смурод ад газавых літоўнікаў ніколі не выходзілі з гэтага 
памяшкання. Спалі мы на голай падлозе, падлажыўшы пад 
голаў свае боты і анучы. Асабліва надакучаў голад: нам 
грошай не плацілі зусім, а толькі кармілі дарам -- раніцою 
гарбата з хлебам, а ўвечары абед, ад якога заўсёды смяр- 
дзела кіслаю аўчынаю. 

Гаспадар наш, які яшчэ сяк-так абыходзіўся з падмай- 
страмі, нас біў часта, біў насмерць. Звычайна разы тры на 
тыдзень ён прыходзіў у майстэрню з пахмелля, з распух- 
лым тварам і абвязанаю галавою. За невялічкую правін- 
насць або нялоўкасць ён аграваў чым папала. Адзін раз ён 
так трэснуў мяне літоўнікам па галаве, што я ледзь прый- 
шоў да памяці, а потым з тыдзень быў як непрытомны. Ча- 
тыры гады жыў я так, пакуль пачаў атрымліваць заработак 
грашмі. Паеля гэтага хутка я кінуў майстэрню і перайшоў 
на вялікі трубачны завод. 

Тут я патаварышкаваў з адным рабочым, які спадабаўся 
мне сваёю цвёрдасцю і стрыманасцю. У мяне, мусіць, яшчэ 
засталася вясковая адчужанасць і баязлівасць, і таму гэта- 
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га мне больш падыходзілі людзі ціхія. Але спакойнасць 
майго новага таварыша была зусім іншага характару. Ён 
проста не меў часу займацца рознымі гульнямі ці вадзіць 
шырокае знаёмства. Выгляд яго быў заўсёды задуменны; 
вольны час ён скарыстоўваў ці на чытанне, ці на гутарку 
з двума-трыма таварышамі. Ад яго і я даведаўся шмат ча- 
го. Гэта ён першы пазнаёміў мяне ўвогуле з тым злом, якім 
з'яўляецца наш расійскі царска-панскі лад; ён першы вы- 
тлумачыў мне, чаму мой бацька хаваўся ў пасу ад соцкага, 
чаму рабочы на заводзе працуе іншы раз больш дванаццаці 
гадзін. Коратка кажучы, неўзабаве я зрабіўся блізкім сяб- 
рам гэтага чалавека, а праз яго-- сябрам яшчэ некалькіх 
нашых рабочых. Я ведаў, што такія групкі рабочых маюц- 
ца і на іншых заводах, і з вялікаю ахвотаю хадзіў да іх па 
даручэнню маіх таварышаў. Мы адчувалі сябе моцнымі, бо 
мы былі аб'яднаны агульнаю думкаю і былі не адны. Коль- 
касць нашых сяброў павялічвалася хутка. Мы лічылі, што 
толькі аб'яднанымі сіламі рабочых можна скінуць царскі 
пасад, а разам з ім і сацыяльны ўціск, і пабудаваць новае 
вольнае жыццё. 

-- Дык ты таксама быў рэвалюцыянерам, Паўлік? - 
ажывіўшыся, запыталася Зося. 

-- Быў і застаюся. Праз тое, што быў рэвалюцыянерам, 
трапіў у астрог, прасядзеў два гады. 

-. Як жа там у водзыве напісана, што «ни в чем предо- 
судительном замечен не был?». Памятаеш паперку, што Я 
знайшла ў пана Ляскоўскага? 

2. Памятаю, але там гэта не пра мяне напісана. Аб 
нейкім Зыкаве, якога я ніколі не бачыў. 

Зося адскочыла ўбок і здалёк неадчэпна-спалохана гля- 
дзела на таго, каго яна прызвычаілася лічыць Зыкавым. 
Аблічча і імя так асацыяваліся ў яе, што яна ніяк не магла 
зразумець магчымасці разлучыць адно з другім. Ёй нават 
здавалася часам, што ён або кпіць з яе, або мае нейкую 
недарэчнасць у мазгах, аб якой яна дагэтуль не ведала. Зося 
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недаўменна і са страхам пазірала - яна нават не ведала, 
на каго цяпер. 

-- Я «не уроженец Тверской губерний Павел Евстигнеев 
Зыков», а беларус... прозвішча маё такое, што за адно яго, 
калі даведаюцца, павесяць. 

Зося з жахам падскочыла да яго, да болі ўчапілася яму 
ў руку. 

2 Скажы ж мне, як зваць цябе, цяпер я не ведаю... як 
думаць нават аб табе. 

-. Мяне завуць сапраўды,-- ціха прагаварыў ён,-- Гаў- 
рыла Трахімавіч Росяк, але ты павінна зваць мяне, як і ўсе, 
Зыкавым Паўлюком Еўсцігнеевічам. 

-- Чаму гэта так трэба? 

-- Таму, што Росяк уцёк з астрога да пары і яго чакае 
далейшая кара, а майстар Зыкаў толькі захварэў, ачуняў і 
паехаў у іншае месца шукаць працы. Росяк з пашпартам 
Зыкава прыехаў да пана Ляскоўскага. 

-. Адкуль жа ты ўзяў гэты пашпарт? 

-. Ну, гэта не так цікава, я, можа, калі больш падрабяз- 
на скажу аб гэтым... Дык вось мая гісторыя. Холадна, му- 
сіць, табе, пойдзем дадому. 

Яны пакінулі пень, на якім сядзелі, і пайшлі назад да 
рэчкі. Ззаду за імі рыпнуў снег і шаснула галлё. Але яны 
не заўважылі гэтага, будучы заняты глыбока сваімі думка- 
мі. Зыкаў адчуваў нейкую ўнутраную няёмкасць ад таго, 
што не стрымаўся расказаць Зосі аб турме і змене прозвішча. 
Недзе глыбока казлытала думка, што нядобра ён зрабіў, 
уцягнуўшы дзяўчыну, якая толькі пачынае жыць, У такі 
складаны клубок яго жыцця і чыннасці. Яна кахае яго -- 
гэта так, але ці здолее яна вытрымаць такую цяжкую таям- 
ніцу, ці варта было навальваць на яе такі абавязак, на та- 
кую яшчэ нясталую? А калі яна не вытрымае? Тады не 
толькі для яго небяспека, а можа парушыцца і тая справа, 
якую з такімі перашкодамі яму ўдалося крыху наладзіць. 
Дробку будучае арганізацыі ён ужо залажыў у гэтым нават 
глухім кутку: было б вялікім злачынствам, калі б яна загі- 
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нула праз яго нястрыманасць. Ну але біць пакаянную - 
позна. Зося -- шчырая дзяўчына, і нічога дрэннага ад гэта- 
га прызнання не будзе. 

Зося ішла з ім побач. Хоць ён і трымаў яе пад руку, але 
не адчуваў таго прытульвання, якое так лашчыла яго па да- 
розе ў лес. Дзяўчына глядзела перад сабою, глыбока думала, 
і толькі каля брамкі школы яна падняла вочы, у якіх засвя- 
цілася пяшчота і цяпло. Але як толькі Зыкаў адышоў, разві- 
таўшыся, задуменнасць зноў ахапіла яе. 


Іў 


Смутныя дні пачаліся для Зосі. Калі раней яна бачыла 
ў Зыкаве спагаднага, мяккага чалавека, разумнага і досыць 
далікатнага, які так па-таварыску адносіўся да яе і, яна ад- 
чувала, кахаў яе, кахаў не так, як брат ці бацька, такога 
чалавека, якому яна не пасаромелася сказаць аб брудных 
учынках з ёю пана Ляскоўскага, то цяпер гэты яго вобраз 
завалокся нечым няясным, няпэўным. Апроч таго, у яе дзя- 
вочых летуценнях той чалавек, якога яна пакахае, здаваў- 
ся якім-небудзь не зусім звычайным. Жыццё ж Зыкава, або 
Росяка, ці як яшчэ там, было такім, паводле яго ўласных 
слоў, цьмяным, гаротным, што ніякім флёрам вышэйшае 
пяэзіі яго апрануць было нельга. Праўда, ён займаўся ней- 
кімі там справамі, за якія сядзеў у астрозе. Ён быў рэвалю- 
цыянерам. Але сучасны яго выгляд не мае адбіткаў герой- 
ства. Аднак Зыкава параўнаць няма з кім: ён усё ж вышэй 
ад усіх тых людзей, што акружаюць яе. 

Зося займалася такімі разважаннямі і ў часе службы і 
дома, нават у прысутнасці самога Зыкава. Яна заўважыла, 
што ў той вечар, калі ён не прыходзіў, больш смутныя дум- 
кі ахаплялі яе, з'яўляліся розныя непаразуменні з сабою. 
Але даволі было Зыкаву сядзець тут, У пакоі, схіліўшыся 
над кніжкаю, як яна супакойвалася: ціхая радасць сыходзі- 
ла ёй на сэрца, і яна то з захапленнем, то з пяшчотаю па- 
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глядала на яго твар, асветлены ўпартаю думкаю, аздоблены 
рыскамі асаблівае рашучасці. Праз некалькі дзён яе душэў- 
ная мешаніна, выкліканая апісаннем жыцця Зыкава, міну- 
лася, і яна, як увесь апошні час, трапятліва чакала яго пры- 
ходу, сустрэч з ім. 

Аднак яе нагнала новая хваля цяжкіх разважанняў. 
Адзін раз, калі Зыкаў выходзіў са школы каля поўначы і 
Зося прыхілілася да яго ў цемры сенцаў, ён, пасля карот- 
кае развагі, запытаў ціха, у самае яе вуха, калі яны ста- 
нуць жанатымі. Зося адскочыла ад яго і нічога не змагла 
адказаць -- так была ўсхвалявана. Моўчкі вярнулася яна 
ў пакой, з моцна торкаўшым сэрцам пастаяла каля дзвярэй, 
пакуль не бразнулі дзверы знадворныя, і кінулася ў сваю 
баковачку. Цэлую ноч праляжала яна без сену, некалькі ра- 
зоў усхаплялася, запальвала свечку, сядзела з бяздумнымі, 
здавалася, вачыма. Самая думка аб шлюбе была такая не- 
звычайная, што яна зусім не ведала, як да яе падысці. Гэ- 
тая думка палохала, ледзяніла сэрца, страшна было думаць 
аб тым, што будзе пасля шлюбу. Часамі здавалася Зосі, што 
яна больш не зможа сустрэцца з Зыкавым, што цяпер скон- 
чылася пара шчырых, ясных адносін. Што ёй адказаць? 
Можа, так і пакінуць без усякага адказу? Зыкаў забудзец- 
ца аб сваім запытанні, пройдзе час, і яны будуць зноў про- 
ста так кахацца. Ёй калола нешта ў сэрцы, калі прыходзіла 
думка, што Зыкаў можа зусім кінуць бачыцца з ёю, калі 
яна не адкажа згодаю на яго прапанову. Ёй было і страшна, 
і соладка. 

Пятрусь Мікалаевіч быў надта занепакоены тым выгля- 
дам, які мела дачка на другую раніцу. Палаўшы яе твар, 
сухія патрэсканыя губы, бліскучыя вочы прыдавалі ёй вы- 
гляд хворае. Ён з пяшчотай падышоў да яе і пачаў прасіць, 
каб яна легла ў пасцель, не выходзіла б, пакуль не наведа- 
ецца хоць фельчар, які быў у вёсцы. Слухаючы перапалоха- 
ны голас бацькі, бачачы яго ласкавую клапатлівасць, Зося 
горка думала аб тым, што ёй нават няма з кім параіцца, 
няма каму расказаць аб сваіх сумненнях і сваім шчасці. 
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Пры гэтай думцы ёй стала яшчэ больш крыўдна на свет, 
яшчэ больш шкада самой сябе. Напружанасці ўсіх адчуван- 
няў яна не вытрымала і залілася гарачымі слязьмі. 

2. Што з табою, галубка мая? -- запытаўся бацька, зу- 
сім збіты з панталыку. 

Зося абхапіла яго шыю рукамі і без сілы схілілася гала- 
вою яму на грудзі. Плач доўга не даваў ёй гаварыць. 

-. Татачка, родны! Дапамажы мне! -- скрозь плач выры- 
валіся ў яе паасобныя словы. 

2. У цябе баліць што, Зосечка? 

-. Нічога ў мяне не баліць! -- выкрыкнула Зося.-- У мя- 
не на сэрцы гарыць, галава круціцца, я не ведаю, што ра- 
біць. Дапамажы мне, як бацька, як родны, чаго ніхто не 
зробіць. 

-- Ну скажы ж, у чым дапамагчы табе? 

2. Вось... скажы... ісці мне замуж ці не? -- апошнія 
словы яна вымавіла скорагаворкаю і задыхнулася. 

Пятрусь Мікалаевіч страпянуўся, спалох яго крыху ра- 
зышоўся. Нават хітраватая ўсмешка паказалася на яго губах. 

С. Ва каго? -- Ён ужо весела глядзеў на дачку, чакаю- 
чы адказу. 

2. Ва... за... Зыкава! -- адказала яна і схавала галаву 
пад бацькаў пінжак. 

2. Можна было б і пачакаць табе з замужжам, ты яшчэ 
толькі-толькі выйшла з падлеткаў. Ну, але... Што ж, ён пра- 
сіў цябе аб гэтым і ты згадзілася? 

2. Я нічога не адказала, спалохалася. Але я ведаю, што 
кахаю яго! -- ціха, пачырванелая, як вішня, прызналася яна. 

-- Ну добра, што запыталася ў мяне. Я пярэчыць не 
буду, хоць «малады» ён-- не зусім звычайны. Настаўніц- 
кая дачка за каго звычайна ідзе? Ну, за дзяка, пісара, на- 
стаўніка, паштавога чыноўніка і іншую службовую «бра- 
тию». Зыкаў жа -- ні то рабочы, ні то тэхнік, сёння тУт, 
заўтра за трыдзевяць зямель. Адкуль ён сюды прыйшоў, 
што з ім было раней -- нікому невядома. Які будзе ён муж, 
сказаць нялёгка. Чалавек ён, відаць, не кепскі, для свайго 
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стану разумны і здатны. Калі кахаецеся, то выходзь. Я не 
хачу камандаваць у гэтым. 

Гэтыя сухаватыя разважанні бацькі не толькі не дапа- 
маглі Зосі знайсці адказ на тое, што мучыла яе, як дзяў- 
чыну і кабету, але пасеяла яшчэ больш смутку ў яе сэрцы. 
Бацьку таксама здавалася будучыня шлюбу няпэўнаю, хоць 
ён разглядаў гэтую будучыню зусім з іншага боку. 

-. Я сама падумаю аб гэтым,-- спаўшым голасам пра- 
гаварыла Зося і спалохалася за сваю самастойнасць у та- 
кім пытанні. 


На службу яна не пайшла, увесь дзень хадзіла як непры- 
томная: пад вечар зайшла да Кавальчыкаў, у хату Зыкава, 
і пакінула там пісульку. 

Зыкаў з'явіўся нават раней, чымся вызначана было ў лі- 
сце Зосі. З твару яго быццам сыпаліся праменні радасці. 
Самы ліст ужо сведчыў аб тым, што ўчарашняя прапанова 
яго не адкінута. 

Пятрусь Мікалаевіч сустрэў яго ветліва, але няёмкасць 
старога адчувалася даволі выразна. 

Зося, змучаная бяссоннаю ноччу і беспакойным днём, 
прывіталася з Зыкавым так напружана, што ў таго зусім 
апала сэрца. Зыкаў бачыў, што аб яго прапанове шлюбу ве- 
дае ўжо і бацька. Гутарка ніяк не завязвалася, пачуцці ва 
ўсіх траіх былі напружаныя. 

-- Пятрусь Мікалаевіч, выбачайце мяне, калі я выйду 
ў клас і папрашу Зосю Пятроўну паказаць мне вучнёўскую 
бібліятэку: я даўно хацеў азнаёміцца з ёю. Вы не адмові- 
цеся? -- звярнуўся Зыкаў перш да бацькі, а потым да Зосі. 

-- Калі ласка,-- усміхнуўся стары на гэтую ясную для 
яго хітрасць. 

Зося моўчкі пайшла ўперад з лямпаю ў руцэ. Шкло дры- 
жала і дробна звінела. Твар дзяўчыны то бялеў, як крэйда, 
асветлены лямпаю, то зелянеў, калі на яго падаў цень ад 
абажура. Гэтыя змены святла і ценяў надавалі Зосі суровы 
выгляд, які мала стасаваўся і з яе ўзростам, і з яе натураю. 
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2. Я думаю, што ты не сярдуеш на мяне за ўчарашнія 
мае словы! Але ж у цябе такі... такі асаблівы выгляд, Зося? 

2. Мне надта цяжка,-- ледзь адказала яна. 

-- Страшна замуж ісці? А як жа з каханнем, Зосенька? 
Я больш мучыцца не магу,-- з нахлынуўшым, як паводка, 
пачуццём прагаварыў Зыкаў і абхапіў дзяўчыну ў магу1і- 
ным уздыме. 

Яна хістанулася, як тонкая галінка плакучае бярэзіны 
пад ветрам, і замерла ў яго руках. 

-- Я згодна на ўсё, што хочаш,-- слаба прашаптала 
яна, і яе вусны зліліся з яго вуснамі. 

Яшчэ нямоцную, пасадзіў ён Зосю на ўслончык парты, 
а сам з лямпаю падышоў да шафы і нібыта пачаў разгля- 
даць кніжкі. Але раптам другая рука ўзялася за лямпу і 
паставіла яе на акно. 

-- Ну дагоніш мяне ці не? --і Зося віхрам панеслася 
між партамі, па партах, пераскокваючы з адной на другую. 
Зыкаў першы раз голасна рассмяяўся, махнуў рукамі і пу- 
сціўся лавіць яе. Але яго буйнаватая фігура кепска спраў: 
лялася з вузкімі праходамі, з невядомымі яму паваротамі. 
Удабавак акуляры яго ляпнуліся на падлогу; зазвінела жа- 
ласна выскачыўшае шкельца. 

г. Эх ты, бягун! І як ты адтуль уцёк? 

Зыкаў зразумеў гэты жартаўлівы ўпік. Аднак, хоць 
гэта былі і жарты, але яны прыпынілі яго вясёласць. Зося 
таксама прыціхла пад уплывам гэтых слоў, якія яна сказа- 
ла нават не абдумаўшы. Прыціхшыя, вярнуліся яны да 
Петруся Мікалаевіча, якому Зыкаў крыху ўрачыста абвя- 
сціў аб тым, што ён жадае жаніцца на Зосі. 

-- Благаслаўляць вас?.. э... не... веру я і сам у гэта. 
Проста жадаю вам шчаслівага сумеснага жыцця,-- дрыжа- 
чым голасам прагаварыў стары і з мокрымі вачамі пацала- 
ваў Зосю і зяця. 

-- Шануйце яе, яна яшчэ зусім блазан. 

Блакітныя агеньчыкі скакалі з вачэй Зосі. Яна, слабая, 
абаперлася на руку Зыкава. 
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-- У галаве ў мяне ўсё пераблыталася,-- як праз сон 
прагаварыла яна. 

Стары выйшаў за дзверы. Яны селі на канапу і моўчкі 
з захапленнем глядзелі адно аднаму ў вочы. Раптам судар- 
га прайшла па целе Зосі, і іскры зацмелі ў яе прамяністых 
вачах. 

-. А калі даведаюцца, што ты не Зыкаў? -- Рука Зосі, 
ляжаўшая на плячы яго, сасклізнула ўніз. 

-- Тэтага не павінна быць,-- цвёрда адказаў Зыкаў. 

-- Мне ўсё ж страшна,- шапнула яна. 

-- Цяпер перад намі абоімі вялікая праца. Ты побач са 
мною пойдзеш па шляху барацьбы са старым за новае, і трэ- 
ба мець для гэтага належную адвагу. 

2 Я разумею, я рада быць з табою, але ж вось нічога 
не зраблю са страхам. 

-- Вося, мы яшчэ не зламалі жыцця адзін аднаму і... 
калі ты адчуваеш якую-небудзь непрыемнасць або непабор- 
ную цяжкасць, дык... можна... разысціся. Толькі мне гэта 
было б страшна цяжка... так цяжка. 

-- Не, не! Толькі не гэта! Я перамагу сваю боязнь, па- 
спрабую забыцца аб тым, што ты не Зыкаў. Я з табою буду 
заўсёды, Паўлючок! 

Зося зноў прытулілася да яго, гладзіла яго валасы, шу- 
кала яго руку. Але ўсё ж блакітныя агеньчыкі яе вачэй не 
былі такімі жвавымі. Часта погляд яе быў такім, быццам 
яна ўглядалася ў нязмерную далечыню або, наадварот, У 
сярэдзіну самой сябе. Не змаглі канчаткова ажывіць яе і 
лёгкія вясёлыя гутаркі Зыкава аб розных здарэннях, якія 
яму даводзілася наглядаць пры яго разнастайных занятках 
і вандраваннях. Так і пакінуў ён засмучаную ўглыбі сваю 
маладую. 

Засмучаны выйшаў ад настаўніка Зыкаў. Што будзе, 
калі пад уплывам сваіх пачуццяў кахання Зося дала згоду 
на шлюб, а страх перад яго мінулым і будучыняю ў яе за- 
станецца? Яна будзе ўсё часцей ды часцей падпадаць пад 
уплыў гэтага страху, жыццё гэта ёй надакучыць, і замест 
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радасці будуць для яе адны пакуты. Можа, ёй больш пады- 
ходзіла б спакойнае жыццё, забяспечанае больш пэўнымі 
ўмовамі? Але ж Зося з самага пачатку іх знаёмства здава- 
лася яму шмат вышэй звычайных «барышень». Яна мела 
жвавасць, імпэт, захапленне, адзыўнасць на гора іншых, 
яна можа зрабіцца партыйнаю работніцаю. Да ўсяго гэтага 
яе хараство, яе поўныя цяплыні і кахання да яго вочы, яе 
гарачыя, як вугалі, губы... У Зыкава зайшлося ў галаве 
ад успаміну аб пацалунку ў класе сёння... Не, гэты страх - 
часовы. Можа, проста ў Зосі падвышаная нервовасць пасля 
дня і начы, на працягу якіх яна не зводзіла ў сне вачэй. 
Безумоўна, ён даможацца перамагчы гэты яе страх, а тады 
ўсё добра будзе... Пасля пабудовы паперні ён тут не заста- 
нецца: трэба будзе падацца куды-небудзь у горад, дзе больш 
партыйнае працы і дзе можна будзе даць належную працу 
5 Зосі. Каханне ў сумеснай, агульнай працы па аб'яднанню 
рабочых на барацьбу за лепшую будучыню -- гэта вышэй- 
шая, найбольш поўная форма жыцця. І ён даможацца гэ- 
тага. Зося самаахвярная, Зося таксама кахае яго. 

Настрой яго падняўся. Ён прайшоўся па гасцінцы, па- 
вольным крокам ішоў да свае хаты. Дзе-нідзе вокны ў хатах 
былі ярка асветлены. Адтуль несліся дзявочыя спевы, гуч- 
ныя галасы і рогат хлапцоў. Самая пара вечарніц. Зыкава 
так акрыляла радасць, што яму хацелася зайсці на вечарні- 
цы, рагатаць і спяваць разам з хлапцамі і дзяўчатамі. Ён 
нават не падумаў, што з маленства, як паехаў у горад, ке 
бываў на такіх вечарніцах. Падышоўшы да сяней бліжэй- 
шае хаты, ён ужо ўзяўся за клямку. Але раптам дзверы ад- 
чыніліся і з іх вылезла спачатку калматая галава прасніцы, 
а за ёю другая -- дзявочая галава, потым і ўся фігура ў ка- 
жушку. 

-- Ды гэта ты, Гануля? -- прыгледзеўшыся, весела ска- 
заў ён. 

-. Ну, а тохто ж? А чаго вы тут, да дзяўчат, ці што? - 
у свой чарод запыталася Гануля, пастараўшыся асабліва 
падкрэсліць слова «дзяўчат», 
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Зыкаў крыху заблытаўся. 

-. Вы ж святы, насмешна гаварыла Гануля,- да 
дзяўчат не ходзіце, толькі з паненкамі круціце. 

Гануля ішла дадому з вечарніц. Зыкаву было ўжо ніяка- 
“ва сунуцца ў чужую хату, і ён пайшоў дадому разам з Га- 
нуляю. 

-. А ведаеш, Гануля, я жанюся,-- не ўтрымаўся, каб не 
пахваліцца ён. 

-. Як жа, на паненцы! Гэта навіна, можа, для вас. 

Зыкаў быў здзіўлены. Больш таго, у голасе Танулі ад- 
чувалася такая вострая варожасць да яго, што ён нават 
збянтэжыўся. 

2 Мужык вы, лапцюжнік, а за паненкаю ўвязаліся! 
Не дачакаецеся, каб я ўжо так шмуглявала падлогу ў вас 
у хаце! -- зусім злосна прагаварыла яна ўжо ў сенцах, ад- 
куль яны павінны былі разысціся: Гануля ў курную, а Зы- 
каў -- у чыстую хату. 

Яна бразнула прабоем. Зыкаў ніяк не мог зразумець, 
чаго раззлавалася на яго Гануля; не здагадацца яму было 
і аб тым, адкуль яна ведае, што ён былы селянін. 

«Звычайная, мусіць, ваўкаватасць вясковае дзяўчыны», 
“дастаючы з палічкі кніжку Горкага, падумаў ён. Прачытаў 
ён разы два «Буревестник», хадзіў доўга па хаце, пробаваў 
чытаць яшчэ што іншае, але зараз жа пакідаў: не чытала- 
ся, нутраныя званочкі не давалі ні спаць, ні чытаць... 

На другі дзень Зося, не выходзіўшая яшчэ на службу, 
была надта здзіўлена, што бацька яе, распусціўшы дзяцей 
са школы раней звычайнага часу, пачаў прыбірацца. Ён 
выцягнуў хбць крыху рыжаватую, але крухмаленую бяліз- 
ну і застарэлы гальштук. Быў вынесены на святло з шафы і 
пацёрты старэнькі сурдут. Зося амаль і не помніла бацьку 
ў такой вопратцы. 

-- Куды ты збіраешся, татка? -- зацікавілася яна. 

Пятрусь Мікалаевіч адказаў не адразу: яму было не- 
прыемна паведамляць аб гэтым дачцэ. 
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-- Ці не да папа ты? Такі ўрачысты выгляд у цябе, - 
не іначай як для перамоў з папом аб шлюбе. 

-- Так, так, да папа! -- паспешліва падхапіў ён.-- Трэ- 
ба ж з ім пагаварыць, спытацца, калі б ён параіў абвян- 
чаць вас. 

-- Можа, гэта і непатрэбна было б -- раіцца; ну, але як 
сабе хочаш. 

Настаўнік, спяшаючыся, выйшаў з дому, прагнучыся не 
глядзець на Зосю. Яна бачыла ў акно, як ён сапраўды пай- 
шоў у бок царквы. 

Але Пятрусь Мікалевіч толькі крыху прайшоў у гэтым 
кірунку. Хутка ён павярнуўся ў другі бок і шпаркім крокам 
нарыхтаваўся да маёнтка. Нешта гнала яго ўперад, пакуль 
ён быў на адчыненым месцы шляху. Апынуўшыся на га- 
лоўнай алеі, дарозе за дрэвамі, дзе яго нельга было бачыць 
са школы, ён стрымаў сваю хаду і чым бліжэй падыходзіў 
да палаца, тым больш мітусіліся яго ногі, быццам чапляліся 
адна за другую. Прыпыніўшыся каля галоўнага ганка, ён 
упаў у задуменнасць, але, урэшце, страсянуў галавою і сха- 
ваўся за дзвярыма. Выйшаўшаму насустрач лёкаю ён ска- 
заў, каб той правёў яго да пана. 

Ляскоўскі прыняў настаўніка ў тым самым кабінеце, дзе 
некалькі месяцаў таму назад ён раз'юшваўся над яго дач- 
кою. Акінуўшы вокам урачыстае, хоць і жаласна-пажоўклае 
адзенне свайго госця, пан Ляскоўскі агідна ўсміхнуўся. 

-- Што гэта вы такі зухаваты сёння, пане настаўнік? -- 
з чуць прыкметнаю ўсмешкаю запытаўся ён, прапануючы 
Петрусю Мікалаевічу крэсла. 

-- Не часта я наведваюся да вас, пане, а на гэты раз я 
асабліва хацеў падкрэсліць сваю пашану да вас,-- крыху 
хвалюючыся, прагаварыў стары. 

Гаспадар яшчэ больш выразна ўсміхнуўся. Яго, мусіць, 
забаўляў выгляд настаўніка, у якім злучалася заношаная 
прымітыўнасць з нейкаю знарок нібы зробленаю ўрачыста- 
сцю. Пятрусь Мікалаевіч бачыў, якое ўражанне робіць ён 


на пана, і праз гэта ў ім ачнулася сарамлівасць і паразу- 
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менне сваёй нязграбнасці. Але больш усяго непакоілі яго 
іншыя думкі. 

-- Ну дык чым я мушу быць вам карысны? -- пакінуў- 
шы ўсміхацца, запытаўся Ляскоўскі.-- Вы ж не проста так 
сабе зайшлі да мяне, аб гэтым сведчыць ваш парадны вы- 
гляд. 

-- Я... я да вае па вялікай справе. 

-- Слухаю. 

-- Мая дачка выходзіць замуж,-- як стукнуў голасам 
настаўнік. 

-- І вы прыйшлі прасіць мяне шаферам? Ха-ха-ха! -- 
Сарданічны смех закалыхаўся не толькі ў кабінеце, але пра- 
нёсся і па другіх пакоях. 

Пятрусь Мікалаевіч турзануўся ад гэтага смеху. У ім ён 
адчуў такую глыбокую непрыязнь да сябе, што не мог ад- 
важыцца падняць вочы на пана. Губы яго нібы былі сцісну- 
ты абцугамі. 

-- Не ад вас першага чую я, што ваша дачка збіраецца 
замуж: нават ведаю за каго. Вы крыху позна прыйшлі па- 
ведаміць мне, але і на гэтым дзякуй. 

Ляскоўскі ўпарта разглядаў свайго госця, які быццам 
прыціснуты нязмерным цяжарам, схіліўся над сталом. Ля- 
скоўскі ўспомніў, як каля гэтага самага стала ён сціскаў 
у сваіх руках цёплае маладое цела Зосі, як яна з нечаканаю 
сілаю адбівалася ад яго... і высклізнула з рук у самы палкі 
момант яго жадання. Думка завалодаць гэтай дзяўчынай 
зноў усхвалявала яго, як і кожны раз, калі якая-небудзь 
прычына абуджала ў ім успамінак аб ёй. Гэтая думка кры- 
ху згладзіла колкаець яго адносін да Петруся Мікалаевіча. 

-- Я пакпіў крыху. Ведама, вы прыйшлі да мяне не з 
тым, каб прасіць быць шаферам у вашае дачкі або ў майго ж 
рабочага. Вы маеце нешта іншае да мяне, дык, калі ласка, 
скажыце,-- зусім мякка ўжо прагаварыў Ляскоўскі. 

Пятрусь Мікалаевіч не адразу акрыяў пад праменнямі 
панскае ласкі. У яго вушах усё гучаў злыдны смех Ляскоў- 
скага. Адзін момант ён нават намерваўся развітацца з па- 
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нам і кінуць тое, за чым прыйшоў. Але больш моцныя спрун- 
жыны прыціскалі яго да крэсла, і ён паволі ўцішваў у сабе 
тое абурэнне, якое закіпела ў ім ад першых слоў пана і яго 
насмешкі. 

-. Так, пане,- ціха загаварыў настаўнік,-- вы не да- 
слухалі мяне, а я маю да вае вялікую просьбу... 

Ляскоўскі бачыў, што Петрусю Мікалаевічу нялёгка га- 
варыць; значыць, ТУТ ёсць нешта не зусім звычайнае. Ці- 
кавасць яго была ўсамдзеле падштурхнута. 

. Кажыце, кажыце, я ўсякую вашу просьбу выканаю. 

-. Бачыце, шаноўны пане, мая дачка зусім па-асобаму 
хоча выйсці замуж. Гэты Зыкаў усё ж толькі рабочы, ста- 
новішча яго няпэўнае. 

-- Так, так! Ваша дачка ўсё ж паненка, мае асвету, да- 
лікатная, і вы правідлова думаеце, што гэты механік ёй не 
падыходзіць. 

С. Але ж я не маю намеру супярэчыць ёй. Кахае - ня- 
хай ідзе сабе. 

Рыска нездаволенасці прамільгнула па твары Ляскоўска- 
га. Мільганула і схавалася за ўважліва-прыветным абліч- 
чам яго. 

-- Дык у чым жа справа да мяне? 

С. Я вось і прасіў бы вас дапамагчы ім. Можа, будзе 
ваша ласка даць магчымасць жыць Зыкаву не ў сялянскай 
хаце, а па-другое,-- пакінуць яго на сталую працу на папер” 
ні. Мне цяжка было б думаць, што мая дачка бадзяецца, не 
маючы пэўнага прытулку. 

Ляскоўскі зноў пусціў агідную ўхмылку. 

-- Вам, народніку, не падабаецца, каб дачка ваша жы- 
ла ў сялянскай хаце? Ну, добра, гэта мы зможам зрабіць. 
Што ж належыць да Зыкава, то Я ім быў задаволены да гэ- 
тага часу і буду цаніць яго, як рабочага. 

-- Дык вы дапаможаце ім, вы ўважыце маю просьбу? - 
абнадзеяна пытаўся Пятрусь Мікалаевіч, устаючы лёгка 
з крэсла. 
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--. О, будзьце ўпэўнены: ваша дачка не будзе жыць ў ся- 
лянскай хаце. 

Настаўнік зрабіў нізкі ўклон. Выходзячы за дзверы, ён 
не пачуў смеху Ляскоўскага. 

-- Твая дачка не будзе жыць у сялянскай хаце! Ха-ха- 
ха! -- рагатаў пан, выклікаючы лёкая. 

Ён паслаў яго за бухгалтарам. 


У 


Абсталяванне папяровае фабрыкі набліжалася ўжо да 
канца. Вялізарныя катлы былі сабраны і ўмацаваны на цэ- 
ментовых пастаментах; ад іх тоўстымі, ламанымі вужамі 
пацягнуліся параправоды. Заставалася прывезці і паставіць 
самую важную і найбольш далікатную частку абсталяван- 
ня - самыя папяровыя машыны. Яны былі заказаны Ліў- 
шыцам недзе ў Нямеччыне і павінны былі з дня на дзень 
разабранымі прыбыць на бліжэйшую станцыю чыгункі. 
Дзеля гэтага Зыкаў зусім не быў здзіўлены, калі дні праз 
тры пасля таго, як была зроблена ўмова аб шлюбе, раніцою 
атрымаў загад ехаць на станцыю па машыны. Як толькі Зы- 
каў з'явіўся на работу, да яго падышоў ружовы інжынер 
(ён так добра спяваў рамансы пад акампанемент панны Ля- 
скоўскае!) і аддаў загад ехаць. Ехаць -- безадкладна і як 
мага хутчэй. Толькі і падзівіўся Зыкаў, што гэтай паспя- 
ховасці: інжынер ніколі не прыходзіў на месца работы па 
гудку, а так -- гадзіне аб адзінаццатай, па-другое ж -- каля 
агароджы паперні стаяў ужо запрэжаны ў вазок конь. 

-- Дык вось, сядай,-- і марш на станцыю! Там у вазку 
ўсё ёсць-- кажух і валёнкі,-- гаварыў вясёлы інжынер.-- 
Трэба спяшацца, бо дарэмна прастаяць вагоны, прыйдзецца 
за іх плаціць. Так... Ага! Фурманкі пашукаеш у мястэчку, 
што каля станцыі... Калі ж машыны не прыехалі, дык чакай 
іх, пакуль не прывязуць. Усё зразумеў? 

Зыкаў коратка ўсміхнуўся, 
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-. Бадай, усё -- мудрага ў гэтым нямнога. 

-- Ну дык садзіся і гані! 

Праз некалькі хвілін Зыкаў, уваліўшыся цяжкім сна- 
пом у вазок, крануў каня, які, застаяўшыся на марозе, ад- 
разу хутка панёс. Праз момант вазок выскачыў на гасцінец, 
у шэрані перадранішніку прамільгнуў сілуэт школкі. 

. А як жа паведаміць аб ад'ездзе Зосю? -- мільганула 
ў яго запытанне. 

Гэтая думка-запытанне страсянула радаецю сэрца. Раней 
ніколі не было патрэбы паведамляць каго аб такім здарэнні, 
як кароткі ад'езд, а цяпер з'явілася такое пачуццё, як нешта 
не пускае ехаць. Ён прытрымаў каня, спыніў, прывязаў лей- 
цы за плот. Узышоў на заснежаны ганак школкі, падняў ру- 
ку пастукаць у дзверы. Але цішыня і спакой, якія несліся ад 
цьмяных акон настаўніцкае кватэры, стрымалі яго. Сышоў- 
шы з ганка, ён прастаяў некалькі хвілін нерухома перад 
акном, пакуль заржаўшы конь не прывёў яго да сапраўд- 
насці. Ён сеў у вазок, абвёў доўгім поглядам вокны, брамку, 
нават голыя дрэвы за плотам і ступой ад'ехаў. 

Праязджаючы вёску, Зыкаў зноў прыпыніўся, на гэты 
раз каля хаты Сымона Кавальчыка, дзе ён кватараваў. Ён 
убег у хату і падняў грукат, шукаючы сярнічкі, каб запа- 
ліць лямпу. На гэты грукат на «чыстую» палавіну заско: 
чыла перш Гануля, а потым і старая Сымоніха. 

-- Што, што здарылася? Сымон, хадзі сюды: нехта зай- 
шоў у хату! -- сполахна загаласіла старая. 

-- Ды гэта ж я- Пятро! -- са емехам супакоіў гаспа- 
дыню Зыкаў. 

Сярнічкі былі знойдзены, лямпа асвятліла хату. Гануля 
і яе маці, здзіўленыя незвычайным прыходам Зыкава, а 
яшчэ больш -- яго раскошнаю цёплаю вопраткаю, стаялі не- 
рухома каля парога і ва ўсе вочы пазіралі на свайго квата- 
ранта. Той жа дастаў з куфэрка невялічкі кавалак паперы 
ды канверт і пачаў нешта чыркаць: пёрка аж трашчала ў яго 
руцэ. 

2. Я паеду да чыгункі. Можа б, вы, цётка Сымоніха, 
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пашукалі мне кавалачак хлеба на дарогу? -- прыпыняючыся 
пісаць, папрасіў Зыкаў. 

Як толькі старая выйшла за дзверы, Зыкаў падышоў да 
Ганулі і падаў ёй заклеены канверт. 

-- Врабі ласку, Ганулька! Аддай сёння ж гэты ліст на- 
стаўнікавай дачцэ. Добра? 

-- Тваёй «маладой»? Ну, што ж -- аддам! 

Яна ўзяла канверт і сунула яго пад кофту. Рукі яе хут- 
ка завіхаліся штуршкамі, вочы яна адводзіла ўбок. 

-- Ты толькі не марудзь перадаць,-- папрасіў Зыкаў. 

-- Яна, мусіць, яшчэ і не думала ўставаць, а я ўжо на- 
малацілася,-- быццам адказваючы на нейкую іншую думку, 
прагаварыла Гануля. 

-- Аб чым ты гэта? Ну, бывай здарова, я паеду! 

Гануля турзанулася на крок-другі ўслед Зыкаву, але 
прыпынілася і абаперлася рукою аб вушак. З вуліцы па- 
чуўся рып снегу пад палазамі, глухі тупат каня, які ўсё 
аддаляўся -- і сціх. 

Гануля сунула руку пад кофту, выцягнула канверт, па- 
дышла да лямпы. Павольна разадрала канверт і дастала 
ліст. Доўга глядзела яна ў паперку, на нямыя завітушкі, 
якія быццам насміхаліся з яе. Буйныя як боб і гарачыя слё- 
зы ліліся з яе вачэй, дзве дарогі прайшлі па яе запыленых 
шчоках. Рукі рвануліся, і бедны маленькі лісток праз мо- 
мант дробнымі сняжынкамі апусціўся на падлогу. 

-- Трасцу я ёй панясу! - уздрыгваючы, прагаварыла 
дзяўчына і патушыла лямпу. 

Урачысты спакой ахапіў Зыкава, як толькі сані сасліз- 
нулі з горкі, на якой стаяла вёска. Белая чыстая коўдра па- 
лёў, якая ўдалечыні злучалася з такім жа змрочна-бела-шэ- 
рым небам, агортвала цішынёю і спакоем. Ніводнага гуку, 
апроч тупату каня ды рыпу снегу пад палазамі. Здавалася, 
што сані спяваюць зараз розныя спевы, у якіх гучаць вясё- 
лыя жыццярадыя тонкія гукі разам са стогнам басоў, які 
перарываецца злобным скрыгатам зубоў. Гэтыя гукі абу- 
джаюць у сэрцы разам пачуцці радасці і пакуты, мяккасці 
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і жорсткасці. Зыкаў і сам замармытаў нейкі матыў, які не- 
маведама адкуль узяўся і калі захаваўся ў памяці... Конь 
фырчыць і боязна паглядае ўбок: там, скрозь снежную 
імглу, разам выскакваюць шэрыя сілуэты і праз момант ха- 
ваюцца за туманнаю заслонаю. Зыкаў таксама ўглядаецца 
ў гэтыя сілуэты, і яны нагадваюць яму праходзячых у жыц: 
ці людзей, колькі ўжо давялося спаткаць яму людзей, якія 
аднекуль выходзілі, набліжаліся да яго, а потым траціліся 
ў неабсяжнасці свету. Толькі нейкая жменька людзей больш 
доўга трымаецца ў яднанні, і то, калі яна мае нешта агуль- 
нае, супольнае ў жыцці. Увесь астатні свет разарваны, раз”- 
яднаны, кожны, як гэтыя сілуэты каля дарогі, праходзіць 
сваёю дарогаю, туляючыся за змрокам, пагражаючы па- 
таемнай асабістасцю. 

Уперадзе бела-шэры круг разрываецца цёмнаю сцяною, 
якая спачатку была ледзь прыкметнаю стужкаю. З кожнаю 
хвілінаю яна разрастаецца ўвышкі і ўшыркі -- і раптам ро- 
біцца агромністаю, магутнаю. Яшчэ момант -- і яна агорт- 
вае падарожніка, абымае яго супакоем магілы. Нерухомыя 
лапы ельніку, абцяжаныя снегам, звісаюць нізка над даро- 
гаю, чапляюцца за дугу, за шапку падарожніка, страсаючы 
яму за каўнер поўнымі жменямі халоднае срэбра. Зыкаў 
уздрыгваў ад датыкання гэтых ледзяных рук і падымаў як 
мага вышэй галаву. Уверсе толькі там-еям праглядала скрозь 
галлё змрочнае неба. Да гукаў, якія нараджаліся ад ФУР- 
манкі, далучыліся хутка іншыя: дзесьці ў галлі зашастала 
і ў паветры звонка панесліся гукі каркання вароны; за ёю 
падняўся цэлы гвалт варон і галак, якія, мусіць, чарадою 
пачалі насіцца над лесам. Нават гэты непрыемны крык спа- 
дабаўся Зыкаву: ён парушыў магільны спакой лесу, крыху 
ажывіў яго... Дарога засінела, засінеў снег на галлі дрэў, 
добра сталі відаць паасобныя колоны хваін і вастраверхія 
стагі ялін. Дзень пакрысе разганяў змрок ночы. Шэрая стуж- 
ка неба над дарогаю зрабілася блакітнаю; па ёй праплы- 
валі белыя, як бавоўна, і лёгкія, як пух, хмаркі. Спачатку 
адзін край, потым і ўся хмарка ружавее, цудоўным вянком 
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аздабляючы задуменную цёмную галаву магутнае хваіны. 
Вось у лёгка-ружовы колер увабраліся і самыя вяршыны 
дрэў, заззялі мірыядамі зялёных, ружовых, блакітных, чыр- 
воных агеньчыкаў. Яны трапечуцца, мільгацяць, пералі- 
ваюцца, мяняюцца бляскам і колерам. Яны дрыжаць, як 
дрыжыць сэрца, адразу адчуўшы незвычайную радасць. Зы- 
каў глыбока ўздыхнуў, і ў вачах яго заскакалі такія ж 
агеньчыкі радасці і жыцця. Ён ускочыў на ногі і, працяг- 
нуўшы рукі ў бок сонца, моцна крыкнуў... То не было слова, 
а проста звярыны крык. Гэты крык звонам пранёсся па лесе, 
адгукнуўся далёкім рэхам. Конь страпянуўся і віхрам па- 
нёс лёгкі вазок. 

2. Ах, каб тут была са мною Зося,-- пранеслася іскры- 
стая думка. 

Зыкаў сцебануў і без таго як віхор ляцеўшага каня. Ха- 
лоднае густое паветра гуло ў вушах. Вострыя голкі шэрані, 
скакаўшыя на сонцы, калолі, казлыталі твар, да якога, зда- 
валася, прыліла кроў з ўсяго цела. Хутчэй да мястэчка, да 
чыгункі! Хутчэй забраць машыны --і назад, хутчэй зноў 
пабачыць тонкі дзявочы стан, зірнуць у ясныя Зосіны вочы! 
Нязмерная радасць білася ў грудзях яго, шукала сабе вый- 
сця і знаходзіла яго ў бясслоўных ускрыках ды ў шалёнай 
яздзе. 

Праз чатыры гадзіны больш за сорак вёрст пакінута бы- 
ло за плячыма. Вось ужо і мястэчка відаць у лагчыне, нават 
чуцён калі-нікалі звон жалеза ў кузнях. Там далей бела-ру- 
жовымі кудрамі ўздымаецца ў сінь неба дым цягніка; звон- 
кі гудок яго аблятае далі маўклівых белых палёў. Гудок 
абудзіў у Зыкаве больш звычайныя думкі і пачуцці; ён за- 
клікаў яго да прывычнае працы, да барацьбы. Летуценні 
кахання, момант назад цалкам валодаўшыя Зыкавым, рап- 
там апынуліся побач з цвярозымі думкамі, з успамінамі аб 
няскончанай рабоце, аб сваіх блізкіх таварышах, якія ў Ля- 
скаўцах, мусіць, ужо напрацаваліся каля гарачых печаў гу- 
ты. Гэтыя думкі лезлі ў голаў, патрабавалі сабе месца. 
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-- Ці не занадта я адарваўся ад рабочых, ці не закінуў 
я тую работу, дзеля якое прыехаў сюды? -- паўстала ў Зы- 
кава пытанне да самога сябе. 

Як ні дамагаўся ён адхіліць гэта запытанне, цешачы ся- 
бе тым, што ўпікаць сябе няма за што, усё ж нешта ўглыбі 
скраблося, непакоіла. Мусіць, не ўсё так добра, як хацела- 
ся б думаць. Вось ён выехаў сёння, на колькі часу -- не ве- 
дае, але нават і не здагадаўся якім-небудзь чынам паведа- 
міць Рыгорчыка або каго іншага з гуртка. Такога здарэння 
з ім раней ніколі не траплялася! «Няўжо ж, няўжо... кахан- 
не... такая моцная штука, што здольна адхіліць у бок усё 
іншае»,-- пытаўся ў сябе Зыкаў. Хутчэй ён праехаў мястэч- 
ка і дасягнуў станцыі, чымся знайшоў адказ на гэтае запы- 
танне. 

Зося надта ўсхвалявалася ўвечары таго дня, калі Зыкава 
так раптоўна паслалі на станцыю. Даўно ўжо на гуце пра- 
роў гудок у канцы працоўнага дня, даўно ўжо патух сама- 
вар, які яна старанна раздзьмухала, а Зыкава ўсё не было. 
Раз-пораз падыходзіла яна да акна і пільна ўглядалася 
ў бляды змрок зімовае ночы. Кожны шолах, кожны тупат 
на дарозе лавіла яе вострае вуха, і кожны раз сэрца яе тра- 
пятліва чакала, што вось адчыняцца дзверы і на парозе 
пакажацца жаданая постаць Зыкава. Але дарэмны былі яе 
чаканні. Насценны гадзіннік праскрыгатаў дзесяць разоў 
і пайшоў далей адбіваць сваё адвечнае «так-так». Зося нер- 
вова пратупала туды-сюды па пакойчыку і рыўком скокну- 
ла ў сваю баковачку. 

Пятрусь Мікалаевіч устаў з-за стала, падышоў задумен- 
на да дзвярэй у пакойчык дачкі, прыслухаўся і пакруціў 
галавою. 

-- Вося, што ж ты плачаш, родная? Ці ж варта так хва- 
лявацца з-за кожнае выпадковасці? Можа, ён пільна чымсь 
заняты і не змог прыйсці,-- мякка ўпрашаючы, запытаўся 
ён у дачкі. 

Усхліпванні толькі сталі мацнейшымі і раптам перайшлі 
на ўзрыдкі. Гэта ўжо плакала не дзіцянё, не падлетак, а 


440 


дарослая кабета. Пятрусь Мікалаевіч збянтэжыўся і не ве- 
даў, што рабіць. 

-- Нельга ж так убівацца з такой нязначнай прычыны! 
Зосенька, ну, сціхні, дачушка,-- паспрабаваў яшчэ раз су- 
пакоіць яе бацька. 

-- Тэта не выпадковасць,-- не пакідаючы плакаць, пра- 
гаварыла з-за дзвярэй Зося.-- Не выпадковасць, татачка! 

-- У чым жа справа? 

2 Сённі...-- крыху стрымліваючы плач, адказала Зо- 
ся,-- сённі... бухгалтар, як толькі я прыйшла на работу... 
з такою гідкаю ўсмешкаю звярнуўся да мяне: «А ведаеце, 
ваш «малады» на вечарынкі ходзіць да вясковых дзяўчат». 
Я тады толькі пасмяялася сабе над яго нездагаднасцю. А ця- 
пер... цяпер... мусіць, гэта праўда, мусіць, больш прыемна 
там быць, як зайсці да нас. 

Плач зноў запоўніў маленькі пакойчык. 

Пятрусь Мікалаевіч пераступіў парог, падышоў да лож- 
ка, дзе ляжала дачка, і пачаў угаворваць яе, як малое дзі- 
ця. Ласкавымі словамі гладзячы ёй голаў, ён пакрысе супа- 
коіў яе. Аж да поўначы праседзеў ён каля дачкі, расказ- 
ваючы ёй розныя вясёлыя або смешныя здарэнні, якія 
трапляліся яму ў жыцці. Зося пад канец нават пачала 
смяяцца, калі бацька гаварыў што-колечы вельмі ўдала. 
Пятрусь Мікалаевіч быў зусім задаволены і спакойна пакі. 
нуў Зосю. Але як толькі ён выйшаў і згасіў лямпу, яна асця- 
рожна, каб не грукнуць чым, устала з пасцелі і села за 
столік перад акном. Доўга-доўга так сядзела яна, заплю- 
шчыўшы вочы. Агніста-ружовая гарошынка стаяла ў вачах, 
рассыпалася дробнымі іскаркамі, зноў збіралася -- і рассы- 
палася. Часамі здавалася, што магутныя званы звоняць, за- 
паўняючы сваімі гукамі ўвесь свет, і Зося была бясконца 
здзіўлена, калі лёгкі рып падлогі пад яе нагою заглушыў 
на нейкі час хвалі званоў. 

Другі, трэці дзень -- Зыкаў усё не прыходзіць, і дзе ён - 
ні Пятрусь Мікалаевіч, ні Зося не ведаюць. Дзяўчына асу- 
нулася, страціла ўсялякую жвавасць, толькі вочы яе часам 
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кідалі сухія рэжучыя праменні. Пан Пісарэўскі сустракаў 
яе ў канторы насмешнымі позіркамі; часта ў часы работы 
яна лавіла на сябе яго неадчэпна-агіднае прыглядванне. 
З яшчэ большаю паспешлівасцю пакідала яна ў гэтыя дні 
службу, не трацячы надзеі на спатканне ўвечары з Зыкавым. 

Калі яна прыйшла дадому на чацвёрты дзень, бацька 
сустрэў яе з такім змрочным тварам, што адразу можна 
было здагадацца аб нейкім незвычайным здарэнні. 

-. Татачка, ты даведаўся аб чым-небудзь? 

-. Я не разумею твайго пытання,-- паспрабаваў ухіліц- 
ца ад адказу стары. 

2. Навошта ж хавацца? Ты ведаеш нешта аб ім, гавары! 

Яна моцная ўчапілася пальцамі ў яго плячо. Палаючыя 
вочы неадчэпна палілі яго твар. 

2. Ты толькі вазьмі сябе ў рукі, дачушка. Людзі яшчэ 
ёсць на свеце, іншы стрэнецца табе... 

-- Ды што... што ж здарылася з Паўлюком? 

2 Яго звальняюць з работы! 

Зося перавяла дух. Нічога, значыць, страшнага. 

-- Дык чаго ж ты так сцямнеў, татка? Пачаў ты гава- 
рыць так, што можна было немаведама што падумаць. 

С. А гэтага хіба мала, дачушка! Ты ведаеш, што зна- 
чыць быць звольненым з работы. Іншы раз гэта горш... за 
смерць: застацца без прытулку, без кавалка хлеба. А тут 
ты аб шлюбе, аб каханні... марыш. 

Пятрусь Мікалаевіч адвярнуўся, міма дачкі пачаў гля- 
дзець убок. Губы яго трэсліся, быццам ён хацеў нешта яшчэ 
сказаць і стрымліваўся. 

-- Ашукаў ён мяне, паглуміўся над пабітым,-- з гарка- 
той у голасе прагаварыў Пятрусь Мікалаевіч, і слёзы заблі- 
шчалі на яго шчоках, выплаўшы з-пад акуляраў. 

-- Хто ашукаў? Паўлюк? 

2. Не ён, а другія!.. Хадзіў, прасіў, гнуўся! 

-. Аб чым гэта ты, татка? 

-- А, нічога! Глупства! 
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2 Ад каго ты даведаўся, што... Паўлюка звальняюць? 

-. Аб гэтым, мусіць, мы з табою пазней усіх даведалі- 
я: усе гавораць. 

Зося ніяк не магла саўладаць з нахлынуўшымі думка- 
мі, пачуццямі. Ёй было і брыдка сваёй падазронасці да Зы- 
кава, які, як яна думала апошнія дні, перастаў кахаць яе, 
і незразумела, чаму ён сам маўчыць аб такім здарэнні і не 
паказваецца. Ён шмат перацярпеў на сваім жыцці, і зваль- 
ненне не магло так зламаць яго, каб ён кінуў... кінуў яе. 
Тут нешта не так. Яна аб усім даведаецца, яна будзе цвёр- 
даю. Баязлівая думка прамільгнула ў яе, ці не дазналіся 
як-колечы аб сапраўднасці Паўлюка -- Гаўрылы. Трэба 
ісці. 

Зося накінула вопратку, хустку і пайшла да дзвярэй. 

-- Куды ты пойдзеш, Зосенька? -- запытаўся бацька.-- 
Няма чаго хадзіць: з такога шлюбу добрага нічога не будзе. 
Я цяпер не даю свае згоды. 

Зося пахаладзела ад гэтых слоў бацькі. Хвіліны дзве 
яна нерухома глядзела на бацьку, потым жаласна-квола 
ўздыгнулі губы, як у малога дзіцяці. Яшчэ хвіліна -- і твар 
яе збялеў, закамянеў. Рашуча павярнулася яна і пакінула 
бацьку аднаго ў цесным школьным пакойчыку. 

Выйшаўшы на вуліцу, яна ледзь не лётам панеслася да 
вёскі. У галаве яе тоўхалася толькі адна думка: нягледзячы 
ні на што, даведацца, што робіцца з Паўлюком. Вось і хата 
Кавальчыкаў. На дварэ Зося прыпынілася, сорам затрым- 
ліваў яе хаду. Але вось яна пераадолела сябе і ўвайшла 
ў цёмныя сенцы. Доўга намацвала яна на сцяне, трапяткою 

рукою шукаючы клямку хатніх дзвярэй. Можа, доўга давя- 
лося б ёй шоргацца па сцяне, каб дзверы не адчыніліся з ха- 
ты, не аклікнулі адтуль. 

Зося ўвайшла і ледзь не затхнулася ад смуроду. Лучы- 
на, уваткнутая ў казёл, трашчала і курэла едкім смолкім 
дымам; пад палом нешта сапло і хрупала - мусіць, авеч- 
кі; супраць печы, пад лаваю, стаялі чыгуны і вёдры з па- 
мыямі. Зося спынілася каля парога. Дзяўчына, сядзеўшая 
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за прасніцаю, выпусціла з рук верацяно, якое, крутануўшы- 
ся разы два-тры, упала, выскубнуўшы пасму кудзелі. 

-- Добры вечар,- ціха прагаварыла Зося.-- У мяне 
ёсць справа да Зыкава, дык правядзіце мяне, калі ласка, 
да яго. 

-- Ах, гэта вы, паненачка! 

Гануля кінула прасніцу і ўстала з лавы, пільна разгля- 
даючы зграбную постаць Зосі. 

-- Шукаеце, мусіць, свайго «маладога»? Пацеха, дый 
годзе: дзяўчына сама ў сваты ідзе. 

Зося ўскалыхнулася ад пагарды і сораму, вочы яе за- 
блішчалі на блядым твары. 

--. І на што ён паквапіўся? Тоненькая, як саломінка, 
блядая, як смерць! Ці ж яму такую патрэбна? -- быццам 
разважаючы, гаварыла Гануля. 

-- Я прашу сказаць, дзе Зыкаў,-- дрыжачым голасам 
прагаварыла Зося. 

-- Не ведаю, даражэнькая панначка, ужо чатыры дні, 
як паехаў. 

Апошняе слова, як абухам, выцяла па галаве. Зямля за- 
хісталася пад нагамі, млявасць ахапіла ўсё цела, і Зося 
прыхілілася спіною да вушака. Гануля спалохана пазірала 
на сваю госцю, хацела памагчы ёй і не ведала, як гэта зра- 
біць. Хістаючыся, пакінула Зося хату. На дварэ глынула не- 
калькі разоў запар марознага паветра і крыху акрыяла. Сло- 
ва «паехаў» гучала ў яе вушах, агністымі літарамі стаяла 
перад яе вачамі. Няўжо ж усё? Пакінуў, нават не развітаў- 
шыся, і куды ён паехаў, што будзе рабіць цяпер, дзе знойдзе 
прытулак? Жаласць да сябе мяшалася з жаласцю да Зыка- 
ва, засланяла слязьмі вочы. «А можа, ён ніколі і не кахаў 
мяне сапраўды, калі так лёгка кінуў?» -- сярод сумбуру 
розных думак і пачуццяў вырэзвалася настойна адно запы- 
танне. Яна гатова была б пайсці з ім немаведама куды, пе- 
рацярпела б з ім усе цяжкасці, нават кінула б бацьку, а ён 
паехаў, нават не паведаміўшы аб гэтым. 

Нейчыя крокі пачуліся на вуліцы. Зося ачнулася і заў- 
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важыла, што стаіць каля плота на чужым двары. Яна бо- 
язна азірнулася і хутка выйшла на вуліцу ды пабегла яшчэ 
хутчэй, чымся тады, як ішла да кватэры Зыкава. Рух надаў 
ёй крыху бадзёрасці. 

-- Можа, ён яшчэ вернецца, можа, ён паехаў шукаць 
работы ў іншым месцы і, як знойдзе, прыедзе і возьме... мя- 
не з сабою,-- шапянула ёй у вуха надзея. 

Нібы моцныя крыллі падхапілі дзяўчыну. Думка аб тым, 
што яна зможа пакінуць гэтыя абрыдлыя Ляскаўцы з агід- 
наю кантораю і бухгалтарам і жыць, можа, у горадзе, абра- 
давала яе і сагнала тую пакуту і слабасць, якую адчувала 
яна хвіліну-другую таму назад. Але ж трэба больш даска- 
нала даведацца, куды паехаў Зыкаў і што ён намеціўся ра- 
біць. Піліп Рыгорчык гэта, напэўна, ведае, і Зося шпарка 
накіравалася ў рабочы пасёлак на гару. 

Зосі пашэнціла: Піліпавае жонкі, якая заўсёды бянтэ- 
жыла яе сваёю мнагаслоўнаю, крыху лісліваю гутаркаю, 
дома не было; дзеці ўжо спалі. Адчуваючы сябе больш-менш 
спакойнаю, Зося ветліва прывіталася з Рыгорчыкам. На 
гэты раз яе нават мала прыгнятаў жаласны выгляд хаткі 
Рыгорчыкаў. Яна адразу і адкрыта запыталася пра Зыка- 
ва, але адказ атрымала няхутка. Звычайна спакойны, за- 
думенны Рыгорчык, які да ўсяго ў жыцці адносіўся ўнік- 
ліва, на гэты раз аж спалохаў Зосю. Як толькі пачуў ён 
слова «Зыкаў», дык ускочыў з услончыка і закруціўся на 
два крокі туды і сюды па хатцы. На шурпатым яго твары, 
звычайна жоўтым, паказаліся чырвоныя плямы, якія мянялі 
сваё месца, нібы пераскоквалі туды-гюды. Разы два ён па- 
дымаў руку і прыкрываў ёю сваё вока, тое самае, якое бы- 
ло паранена ў дзень урачыстага адчынення гуты. 

Зося спалохана сачыла за Рыгорчыкам. Яе сэрца, зда- 
валася, зусім замерла. 

Яна не спускала сваіх блішчастых сухіх вачэй з Рыгор- 
чыка, куды б той ні павярнуўся. 

-. Скажыце, што ж з ім здарылася? -- ледзь чутна 
яшчэ раз папрасіла яна. 
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2. Вам павінна было б гэта больш быць вядомым, -- су- 
рова адказаў ён напаследак, і нібы сышла з яго адразу не- 
бывалая напружнасць. 

Хоць такі жорсткі адказ разануў яе як нажом, аднак 
змена ў выглядзе Рыгорчыка падтрымала яе надзею даве- 
дацца што-небудзь. 

-. Каб я ведала, то не пытала б у вас. Скажыце, дзе ён 
ужо чацвёрты дзень, куды ён паехаў? 

-. Куды ён паехаў, я не ведаю. А вось ходзяць нейкія 
чуткі, нібы яго звальняюць. Вы разумееце, што гэта аба- 
значае? 

-- І чаму гэта ўсе вы так трасецеся за месца? -- злосна 
запыталася Зося.-- Я чула гэта ад бацькі, чую ад вас; Паў- 
люк, можа, даведаўшыся аб звальненні, кінуў-рынуў усё 
і паехаў немаведама куды. Не так я думала аб сталых муж- 
чынах. 

Маленькі твар Зосі зачырванеў, як вішня; лёгкая дры- 
жачка страсала яе губы, рукі нервова перабіралі гузікі на 
паліце. 

-. Вы ведаеце, што значыць такі чалавек, як Зыкаў, для 
гэтага глухога кутка? Вам вядома, мусіць, якую работу вёў 
ён тут па асвятленні класавай свядомасці рабочых. Хто яго 
заменіць? Такога здольнага няма, і не хутка знойдзецца; 
вось чаму мяне хвалююць гэтыя, можа, штучна пушчаныя 
чуткі. 

Да Зосі выразна даходзіла кожнае слова, якое казаў Ры- 
горчык, але ніводнае не закранала, не падымала новых па- 
чуццяў. Перад яе вачамі стаяла постаць Паўлюка, яна рап- 
там адчула нязмерную ласкавасць яго цвёрдае рукі, якая 
дакраналася да яе лоба, калі яна была хвораю; трапяткая 
асалода агарнула яе цела ад успамінаў б тых кароткіх сара- 
мяжых пацалунках, якімі ён апальваў яе губы. 

Зося правяла сухім языком па палаўшых губах, здрыга- 
нулася і з неразуменнем глянула на Рыгорчыка, які, даўно 
скончыўшы гаварыць, пазіраў на яе, чакаючы адказу. 

2 Вы... выбачайце, Піліп, вы нешта казалі, але я... я не 
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чула. Скажыце, дзе ён? Я ж не магу без яго, вы разумееце 
ці не!.. 

Голас яе асенся, у ім пачуліся стогны. Рыгорчык моўчкі 
пераступаў з нагі на нагу, немаведама дзеля чаго прыгла- 
джваў валасы на галаве, якія ўсё роўна заставаліся стаяць 
тарчком. 

-. А ведаеце, мне здаецца, што ён з-за вас і гіне! Вы- 
бачайце мяне. 

Голае Рыгорчыка быў сухі, словы выходзілі жорсткімі, 
цяжкімі і білі, як молатам: кожнае з іх вымаўляў ён у па- 
асобку з перапынкам і націскам на канцы. Яны прыдушылі 
Зосю, нібы прыплюснулі яе да зэдліка, на якім яна сядзела. 
Шчэмненькая фігурка яе быццам сціснулася, галава схілі- 
лася да грудзей. 

-. Выкаў павінен застацца тут,-- нібы які загад адда- 
ваў, сурова гаварыў Рыгорчык,-- і вы можаце і павінны па- 
магчы гэтаму. 

Зося зірнула на твар свайго камандзіра. Той стаяў да 
яе бокам, кідаючы касы погляд у яе бок. Востры падбаро- 
дак, валасы яго, здавалася, гатовы голкамі калоць яе, а ру- 
ка, якая апісвала кругі ў паветры, нібы круціла выдзьму- 
вальны цыбук, магла абвалачы яе вакол хаткі. Сполахна і 
жудасна стала Зосі. 

2. Як памагчы? -- запыталася яна, каб хоць на хвіліну 
прыпыніць рух яго рукі, выклікаць змену ў яго нядобрым 
калючым твары. 

-. Вам трэба прасіць пана Ляскоўскага аб Зыкаве. 

Рукі Зосі ўпалі, вочы раскрыліся ва ўсю шырыню, на 
твары не стала ні крывінкі. 

Яна, як абмёршая, нерухома сядзела на зэдліку хвіліну- 
другую. Скрозь сон ускрыкнула дзіця на палу. Зося раптам 
штурханулася, ускочыла на ногі і, не гледзячы на Рыгорчы- 
ка, кінулася за дзверы, нават не павёўшы вокам у бок пакі- 
нутага гаспадара хаты. 

Рыгорчык сеў, паглядзеў, не разумеючы, ў акно, потым 
прайшоўся па хатцы, падаткнуў коўдру на дзецях --і ўсё 
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гэта рабіў з такою задуменнасцю, нібы кожны крок, 
ны рух быў найскладанейшай справай. 

-. А чорт што! Дрэнь справа... Паненка! Шкада 
ва, не такая яму патрэбна,-- мармытаў ён, падпраў. 
курэўшы кнот у газоўцы. 


МІ 
М Я ў 

Увесь наступны дзень Зося была як ачмуцелая. З баць-. 
кам раніцою, выходзячы на службу, яна не прамовіла ні Я 
слова. У канторы яна трымалася звычайна, у моц выпраца- 
ванае прывычкі. Толькі ў рабоце, мусіць, не было для яе. 
ніякага сэнсу. Разлінаваць паперу ці сшыць справу яна 
яшчэ магла, а вось наконт рахункаў дык справа зусім не 
ішла. Лічбы ўпісваліся ў ведамасці і ў кнігі зусім не тыя, 
непатрэбныя; перапіска выходзіла запэцканаю і нягоднаю. 
Пан Пісарэўскі, разгледзеўшы два аркушы з выведзенымі 
ёю слупкамі лічбаў, зарагатаў, закашляўся і сунуў іх назад, 
закрэсліўшы крыж-накрыж. Нават на гэтае незвычайнае 
здарэнне Зося не звярнула жаднае ўвагі. Яна аўтаматычна 
працавала далей, не будучы здольнай унікнуць у сэнс яе. 

Пан Пісарэўскі не сцерпеў. 

-- Мусіць, панна Зося вельмі шкадуе свайго ўцёкшага 
кавалера? -- з падлаватым смяшком запытаўся ён, варо- 
чаючы закрэслены наступны аркуш.-- Хай пан бог ратуе ад 
такога завароту мазгоў, як у вае сёння. 

Зося, нібы нічога не зразумеўшы, зірнула на свайго на- 
чальніка і моўчкі, здавалася, спакойна, схілілася над сваім 
сталом. Толькі сцятыя яе губы ды рука, якую яна міма- . 
волі падносіла да левай скроні, маглі б падказаць здагад- 
ліваму нагледачу на той унутраны боль, які адчувала дзяў- 
чына. 

-. І як гэта можна ўкахацца ў такога мужыка? Вось 
яго прагналі з работы, і ўсё к чорту... Хіба панна ўжо па- 
просіць пана Ляскоўскага, ды ён зжаліцца... 

На твары дзяўчыны праляцела нешта жывое, трапяткое. 
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Зноў ставяць перад ёю побач Зыкава і Ляскоўскага: учора 
Рыгорчык, а сёння гэты зашкарупела-тлусты нахабны бух- 
галтар. Думка-загад, кінутая ёй Рыгорчыкам, не пакідала 
яе ўсю мінулую ноч, раздваіла яе: было ўжо дзве Зосі, адна 
стаяла ўжо каля дзвярэй кабінета пана Ляскоўскага, дру- 
гая -- з жахам неслася за рэчку, у глухі лес, каб нікога не 
бачыць і не чуць. Раніцою гэтае раздваенне згладзілася 
крыху, замяніўшыся цяжкім холадам нецікавасці ні да чо- 
га. Цяпер зноў імя Ляскоўскага падняло заснуўшую ба- 
рацьбу самое з сабою, зноў раздваіла натуру Зосі. З гэтым 
раздваеннем пакінула яна кантору пад запытальнымі позір- 
камі пана-бухгалтара. 

Праходзячы дома цёмныя сенцы, Зося адчула раптам 
ахапіўшую хвалю цяпла і радасці, а праз момант -- сэрца 
ўпала ў пустэчу, бяздонне. У гэтых сенцах яна спазнала за- 
хапленне першага кахання, якое давяло яе да такое рап- 
тоўнае пакуты. 

Пятрусь Мікалаевіч клапатліва завіхаўся каля Зосі, уга- 
варваў яе есці, калі яна адмовілася нават дакрануцца да 
яды, прабаваў загаварыць аб Тодару, аб яго апошнім лісце, 
У якім ён паведамляў, што, можа, прыедзе дамоў на масля- 
ную; тады яны збяруць гасцей, самі куды-небудзь паедуць 
у суседнія вёскі да настаўнікаў. Але нічым не мог стары за- 
цікавіць Зосю. Яна нерухома стаяла каля акна і ўглядалася 
на дарогу. 

-- Ну, кінь ты, дачушка, думаць аб адным. Нават, мо- 
жа, і не варты ён таго, каб ты так пакутавала; ён вось, 
прапаў і нават не здагадаўся наведацца ці хоць паведаміць, 
а ты... 

Дзяўчына маўчала, і гэта прыпыніла Петруся Мікалае- 
віча. 

-- Ты павінна слухацца мяне,-- ужо са злосцю сказаў 
ён.-- Я не хачу, каб мая дачка зрабілася жонкаю няпэўнага 
чалавека! Пакуль ён не застанецца тут, я не дам дазволу 
на шлюб! 
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Зося кранулася да акна. Праз некалькі хвілін яна вый- 
шла з свае баковачкі апранутаю ў лепшую вопратку, палі- 
то было накінута на плечы. 

-- Добра, татка,-- сказала яна, папраўляючы косы,-- я 
думаю, што Паўлюк застанецца ў Ляскаўцах. 

Не паспеў Пятрусь Мікалаевіч раскрыць рот для запы- 
тання, як дачка яго бразнула ўжо клямкаю дзвярэй у сен- 
цах. Гэты бразгат скалануў яму сэрца, нагнаў невядомы 
жах. Куды яна пайшла, што хоча рабіць гэты блазан, які 
яшчэ толькі год назад плакаў над казкамі Андэрсэна. 
Усхваляваны настаўнік не мог узяцца за сваю звычайную 
вячэрнюю працу. Ён цяжка сноўдаўся па пакойчыку, выхо- 
дзіў некалькі разоў у клас, каб мець больш месца для рухУ, 
зноў варочаўся ў пакой. Чакаў! Чакаў не адну гадзіну - 
доўга чакаў. Ноччу як шалёны насіўся ўздоўж рэчкі, агля- 
даючы кожную палонку. Доўга чакаў... 

Зося ледзь ішла па алеі да палаца. Яна траха не ля 
кожнае прысады прыпынялася, абапіралася на яе рукою, 
адпачывала крыху, а потым цягнулася далей. Але вось і 
апошняя таполя. Яна доўга стаяла каля яе, вочы яе са стра- 
хам пазіралі на асветленыя вокны палаца. Праменні, кідаў- 
шыя на снег больш ясныя палоскі, здавалася, варушыліся, 
набліжаліся, шукалі яе. Вось яны яе знойдуць, і будзе ві- 
даць адтуль, што яна хаваецца, што яна чакае чагосьці. 
Зося адхіліла голаў ад вокан і хуткім крокам перабегла 
круглую пляцоўку перад домам. Дзверы на спрунжыне 
стукнулі за ёю. Гэты грукат здаўся ёй такім усцішным, што 
яна хацела кінуцца назад, але перад ёю ўстаў лёкай. 

Зося не помніла, як прайшла яна па ўсходах праз два 
ці тры пакоі. Яна толькі адчувала, як сэрца яе то прыпыня- 
лася, быццам зусім знішчалася, то па-шалёнаму стукала, як 
бы некалькі малатоў білі ў грудзях. Падышоўшы да чорна- 
бліскучых дзвярэй, за якімі быў так памятны ёй кабінет 
пана, Зося стала як укапаная. Паміма яе волі ногі не 
маглі зрабіць ніводнага кроку ўперад. Лёкай, які ішоў 
следам, за ёю таксама прыпыніўся, 
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-- Вы да пана ці да паненкі? -- запытаўся ён. 

Дзяўчына схамянулася, акінула вокам дзверы. 

-- Да пана;,- ледзь чутна шапянула яна. 

-- Дык сюды, калі ласка!-- з алейна-салодкаю ўсмеш- 
кай прапанаваў ён, адчыняючы цяжкія дубовыя дзверы ка- 
бінета,-- я зараз паклічу пана. 

Зося ўвайшла ў кабінет і асунулася ў першае ад дзвя- 
рэй крэсла. Прыклаўшы да грудзей руку, нібы так яна ду- 
мала стрымаць стукат у грудзях, яна абвяла вачамі ўвесь 
пакой. На пісьмовым стале вось нейкая статуэтка: чырво- 
ная накідка, у руках ні то гітара, ні то нешта падобнае да 
яе, на галаве блішчасты шлем з пяром. Гэты музыка выгі- 
наўся, яго худы твар з вострым падбародкам, з тонкім гар- 
батым носам і вышчаранымі зубамі злоена і весела рагатаў; 
блішчастыя кропкі ў вачах сыпалі цэлыя снапы іскраў. Зо- 
ся жахнулася ад пачуцця агіднасці, якую выклікалі вышча- 
раны рагочучы рот і гэтыя халодныя агністыя вочы. Яна 
павярнулася ўбок, але музыка не пакідаў яе: здавалася, ён 
вось саскочыць са стала і нячутнымі кашачымі крокамі, 
выгінаючыся, як вужака, стане перад ёю і будзе смяяцца ёй 
у твар сваім жахлівым нямым ротам з тонкімі, як п'яўкі, 
губамі. Сарданічны смех, здавалася, ужо напаўняў увесь 
пакой. Зося парывалася ўстать і бегчы, бегчы як мага да- 
лей ад гэтага пакоя, але ногі, як і ўперад, не елухаліся яе. 

У сумежных пакоях пачуўся стукат ног па падлозе, го- 
лас... яго голас. Ён адсылаў кудысь лёкая. Зося ўскочыла, 
як яе хто сцебануў, і кінулася да дзвярэй -- уцячы. Але 
перад ёю ўжо стаяў пан Ляскоўскі і з усмешкаю, якая так 
падобна была да смеху бронзавага музыкі на стале, працяг- 
ваў ёй абедзве рукі. : 

-- Добры вечар, панна Зося! -- сакавітым вясёлым го- 
ласам сказаў ён.-- Як даўно ўжо я не бачыў вас, і мне гэта, 
ведаеце, не так лёгка было... Але што ж мы тут стаімо: 
кажуць, сварка будзе, калі цераз парог вітаюцца. 

Далікатна ўзяў ён Зосю пад руку, знарок ці незнарок 
правёўшы сваімі трапяткімі пальцамі па яе руцэ ад пляча 
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да локця, і падвёў яе да крэсла. Зноў тое самае крэсла 1 на 
тым жа месцы! Зося тузанулася ўбок. 

2 Я лепш сяду вось сюды,-- ціха сказала яна, паказ- 
ваючы на дыванавую канапу каля сцяны. 

Пан Ляскоўскі падышоў да аднае, да другое сцяны, па- 
шоргаўся каля кранштэйнаў, якія ў выглядзе ласіных рагоў 
растапырвалі свае лапы і падтрымлівалі лямпы з круглымі 
белымі абажурамі: млечнае, супакойваючае святло заліло 
ўвесь пакой. Прайшоў ён таксама міма дзвярэй і скрабануў 
чымсьці аб іх. Потым стаў пасярэдзіне пакоя і ўставіўся 
сваімі пранізлівымі вачамі на Зосю. Гэты погляд нібы калоў 
дзяўчыну, яна адчувала, як нешта дакраналася да яе твару, 
грудзей. Хутчэй пазбавіцца гэтага абмацвання, ад якога 
сэрца ледзянее! Сказаць адразу, за чым прыйшла. Можа, яна 
так і не адкрыла б рота, каб не магутнае жаданне вызваліц- 
ца ад гэтых жудасных вачэй. 

г. Пане Ляскоўскі...-- з перапынкамі пачала яна 1 асек- 
лася.- - пане Ляскоўскі... я прыйшла да вас... прасіць... аб 
адной рэчы... 

-- О, панна Зося нечым усхвалявана! Што здарылася 
з вамі? -- нібы выказваючы шчырую зацікаўленасць і спа- 
чуванне, жвава загаварыў пан Ляскоўскі.-- Калі вам кеп- 
ска было, то чаму ж вы не звярнуліся да мяне, я так быў 
бы рады дапамагчы ці параіць вам што-колечы. Ну, што ж 
у вас за просьба? 

Ён нячутна ступіў разы тры і сеў каля дзяўчыны. Яна 
хістанулася ўбок -- і была ў другім канцы канапы. Ляскоў- 
скі скрывіў свае тонкія губы, у вачах яго заскакалі сярдзі- 
тыя агеньчыкі. Але праз хвіліну твар яго зрабіўся зноў пры- 
ветным. 

г. Выбачайце, калі я патурбаваў вас,- далікатна ска- 
заў ён.-- Калі ласка, гаварыце, у чым справа. 

-- Я прыйшла да вас даведацца, дзе майстра Зыкаў,-- 
павольна сказала Зося і сама здзівілася, як раптам супакоі- 
лася і рашучасць вярнулася да яе. 

Яна цяпер добра бачыла пана Ляскоўскага са зменамі 
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ў яго твары. І ўсе падрабязнасці, якія абкружылі яе ў па- 
коі. Задаволена вымерала яна і адлегласць да пана: яны ся- 
дзелі на розных канцах канапы, мусіць, не менш, як на 
сажань адзін ад аднаго. Пры ўспаміне аб Зыкаве па твары 
пана Ляскоўскага прайшла сударга агіднасці, нібы яму 
ў нос шыбанула чымсь непатрэбным. 

-- Выбачайце, але я не цікаўлюся сваімі рабочымі,-- 
сухавата сказаў ён.-- Усе справы з імі вядзе намеснік і бух- 
галтар. А што ж здарылася з гэтым, як яго? Зыкавым? 

-- Так, дык вы, можа, і не ведаеце, хто такі Зыкаў? 
Ха-ха-ха! 

Зося аж сама спалохалася свайго смеху. Адкуль ён узяў- 
ся? Здавалася, што яна слова не вымавіць, а тут гэты смех! 
Нават болей: яна ўскочыла з канапы і з жвавасцю пачала 
гаварыць: 

-- Выкаў -- майстра на паперні. Я кахаю яго, ён-- мя- 
не, і мы хутка... пажэнімся. 

У гэтых словах дзяўчыны адчувалася быццам пахваль- 
ба хлопца, які ўпершыню закурыў. Але пан Ляскоўскі зла- 
віў вухам напружанасць, бравурнасць у голасе Зосі, добра 
разумеў, што за гэтымі развязанымі словамі хаваецца не- 
шта іншае: ці спалох, ці адчай. 

-2 Дык вы збіраецеся замуж? Вось дык навіна! Не чуў!.. 
Але ж як гэта здарылася, што вы прыйшлі да мяне даве- 
дацца аб сваім жаніху? Гэта ўжо зусім пікантна! Далібог, 
пікантна! 

Ён зноў уставіўся сваімі вачамі ў твар Зосі, голасна за- 
рагатаў. Твар яго зрабіўся жахлівым, губы дрыжалі ад сме- 
ху, а нерухомыя вочы холадна, неадчэпна ўпіліся ў постаць 
Зосі. Але яна не спалохалася. Гэта бачыў і пан Ляскоўскі. 
Значыць, яе бравурнасць прыкрывала не страх, а нешта ін- 
шае. Значыць, трэба мяняць тактыку, але ён не паспеў. 

-2 Я прыйшла да вас не для таго, каб вы кпілі з мяне! - 
зазвінеў яе голас, нацягнуты як струна.-- Я прыйшла да 
вас з просьбаю як да чалавека: не звальняць з работы Зы- 
кава. 
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-- Ах, дык вы дачуліся, што Зыкаў звальняецца? Гэта 
добра, надта добра! І прыйшлі прасіць, каб я пакінуў яго на 
рабоце? Ха-ха-ха! 

С. Выбачайце, я дарэмна прыйшла да вас! -- упалым, 
глухім голасам сказала Зося і кранулася да дзвярэй. Але 
пан Ляскоўскі загарадзіў ёй дарогу. 

2. Пачакайце! Я ж не адказаў вам; вы занадта фанабэ- 
рыстая, нават не падобна, што вы з Ляскаўцоў ці што вы 
толькі настаўніцкая дачка... Дык што я вам хацеў сказаць. 
Ага! Вось. Я задарма вашага Зыкава не вярну на фабрыку. 

Зося, нічога не разумеючы, жахліва глядзела ў свідрую- 
чыя вочы пана. Той, выгінаючыся слізкай хадою, наблі- 
жаўся да яе. Зося адступала крок за крокам, пакуль яна не 
была прыпёрта да сцяны. Яна азірнулася па баках, шукаю- 
чы месца, куды б яшчэ падацца. Пан Ляскоўскі быў зусім 
блізка, яна адчувала на сваім твары гарачыя хвалі, якія 
несліся ад яго частага дыхання. 

-- Я прыму назад вашага каханка пры адной умове: 
калі вы абымеце мяне і дасце столькі пацалункаў, колькі я 
жадаю. 

Ён працягнуў рукі ўперад, яго трапяткія, тонкія і віхля- 
стыя, як адросткі мядузы, пальцы гатовы былі ўчапіцца 
ў яе цела. Зося адскочыла ўбок так хутка, што адросткі мя- 
дузы торкнуліся і скрабянулі сцяну. Уюном крутануўся ён 
назад, твар яго быў смяртэльна белым, зубы ляскалі. 

-- Дык вы беражаце свае ласкі для смуроднага параб- 
ка? Добра ж! Але не дачакаецеся вы яго. 

Зося, не спускаючы вачэй з Ляскоўскага, крок за кро- 
кам, уздоўж сцяны, набліжалася да дзвярэй. Ёю валодала 
толькі адно жаданне: як мага хутчэй выбегчы з гэтага па- 
коя, залітага млечным святлом, пазбавіцца ад гэтага ўсціш- 
нага твару, які кратаўся следам за ёю. 

-- Я ведаў, што ты прыйдзеш! -- хрыпата гаварыў Ля- 
скоўскі, ідучы за дзяўчынаю.-- Ты прыйшла шукаць ласкі, 
а мне даць яе не хочаш? Твой Зыкаў не вернецца, і я пры- 
мушу цябе кахаць мяне! 
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Толькі невялічкі кавалак засталося прайсці да дзвярэй. 
Вось-вось яна рынецца да іх. Яшчэ крок--і Зося віхрам 
кінулася да чорнага чатырохкутніка, сударгава схапілася 
за тоўстую халодную ручку. Вочы ж яе, як і ўперад, былі 
прыкаваны да постаці пана Ляскоўскага. Але... але дзверы 
не адчыняліся. Ляскоўскі стаяў на месцы, і губы яго віліся 
вужакамі ад нястрымнага бязгучнага смеху. 

-- Пусціце мяне! -- закрычала істэрычна дзяўчына. 

Раптам як жалезнымі абручамі сціснуўся пояс Зосі. 
Шыя заныла ад болю, у рот было ўсунута нешта пахучае, 
што не дазваляла вымавіць слова. Яна чула, як адарвалася 
ад зямлі і закалыхалася, як на спрунжынах. На нейкі мо- 
мант яна страціла прытомнасць. Потым, расплюшчыўшы 
вочы, яна заўважыла, як прамільгнуў адзін пакой, другі. 
Каля сцяны трэцяга пакоя ногі яе крануліся падлогі, але 
жалезны абруч не пакідаў сціскаць яе цела. Яна бачыла, 
як павярнуўся кавалак сцяны і ў ёй з'явілася чорная вуз- 
кая дзірка. Моцная рука ўвапхнула яе туды, і ногі яе за- 
ляскалі абцасамі па чыгунных, мусіць, сходках. Яе цяпер 
нішто ўжо не трымала, але яна зусім аелупянела ад усяго 
здарэння і цемнаты. У голаў ударыла тухлым паветрам. 


Але вось ззаду цяжкая рука лягла ёй на плячо і пасу- 
нула яе ўперад -- уніз. На закручаных сходках, прывязаная 
рукою на плячы да ішоўшага ззаду Ляскоўскага, Зося апы- 
нулася напаследак на роўным месцы, але змрок таксама 
быў абсалютны. Абручы зноў былі наложаны на яе і аслаб- 
лі толькі тады, як, павярнуўшы разы два ці тры ў розныя 
бакі, Ляскоўскі паставіў яе на ногі. Скрыпнулі нейкія дзве- 
ры, і праз момант Зося апынулася ў асветленым прыгожым 
пакоі. Ключ тромкнуў два разы. Хустачка з рота пайшла 
ў кішэню свайго ўладара. Але без яе Зося не магла выгава- 
рыць ані слова. Яна, кепска ўяўляючы сабе, што адбываёц- 
ца, разглядала імшыста-мяккі дыван на ўсю падлогу, мар- 
муровы камін з прыгожымі статуйкамі голых кабет на ім, 
прыгожую лямпу пад шаўковым зялёным абажурам, круг- 
лае люстэрка ў залатой аправе на сцяне, шафы блішчастага 
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лакіраванага дрэва. У кутку ўздымалася, як гара, вялізар- 
нае ложка з прыгожымі анёлкамі ў галавах і нагах. Не 
было толькі ніводнага акна. 

2. Табе падабаецца тут, галубка мая? Усё гэта прыга- 
тавана толькі для цябе. 

Тэтыя словы вярнулі Зосю да рэчаіснасці. Яна азірну- 
лася назад. Ляскоўскі весела глядзеў на яе; ноздры яго, 
як у ганчака, пачуўшага птушку ў кустах, раздуваліся, 
гнуткі стан разгінаўся ад пацешна-штукоўнага ўклону, які 
ён, мусіць, зрабіў, сказаўшы апошнія словы. Злосць ахапіла 
Зосю: кожны нерв, кожная жылка яе напружылася, як на- 
цягнутая струна. 

22 (Што гэта за кпінкі, пане Ляскоўскі? -- ляскаючы зу- 
бамі ад страху, запыталася яна. 

2; Ніякіх кпінкаў! Ты павінна быць маёю, і не трэба бы- 
ло падымаць там такі гвалт. 


. Вы брудны нягоднік! -- ускрыкнула Зося.-- Як вы 
смееце здзекавацца з мяне? 

-; Тут крычы, колькі хочаш, а ўсё ж маёй будзеш! 

Ён растапырыў рукі і крануўся да дзяўчыны. Яна са 
смяртэльным страхам кінулася ў самы далёкі куток. Па- 
чалася пагоня. Некалькі разоў Зося вырывалася з цэпкіх 
рук. Але напаследак сілы пачалі пакідаць яе, і яна ледзь 
ухілялася ад чырвонага, ускалмачанага, сапучага пана Ля- 
скоўскага. Звярыныя яго вочы ўсё часцей і бліжэй нахіля- 
ліся над ёю. Вырваўшыся з яго рук апошні раз, яна пад- 
скочыла да каміна і схапіла аберуч цяжкую бронзавую 
статуэтку. Пан Ляскоўскі адскочыў, як падсмалены і зага- 
радзіўся двума шырокімі крэсламі. Высокія аблакотнікі іх 
маглі схаваць яго, нават калі б Зосі прыйшло ў голаў шы- 
бануць у яго чым-небудзь. Зося стаяла нерухома, трымаючы 
ў выцягнутай руцэ (як Атэна-Палада -- статую Перамогі) 
па-мастацку зробленую статуэтку жанчыны. 

-- Дарэмна вы змагаецеся,-- баязліва паглядаючы на 
Зосю, загаварыў пан Ляскоўскі.-- Усё роўна я вас адгэтуль 
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не выпушчу, а тым часам распраўлюся з вашым бацькам і 
з Зыкавым. 

-- Як гэта вы расправіцеся? Што вы зробіце з імі? 

-- Я магу паслаць іх у астрог, на шыбеніцу. Ваш бацька 
даўно звязаны з рэвалюцыянерамі там усякімі, а Зыкаў... 
Зыкаў таксама. 

2 А... Адкуль, адкуль вы... ведаеце, што Зыкаў... 

Рука яе, трымаўшая «Перамогу», аслабла. Маленькая 
кабета грукнулася, падскочыла з дывана і жаласна зазвіне- 
ла, стукнуўшыся аб рог каміна. Пан Ляскоўскі, пільна са- 
чыўшы за дзяўчынаю, спакойна выйшаў з свае крэпасці і, 
агідна ўсміхаючыся, нячутна склізнуў да каміна. Зося не 
магла крануцца з месца, і толькі гарачыя непрытомныя во- 
чы яе са страхам наглядалі за набліжэннем невядомае бяды 
і пакуты... 

Зося прыйшла да розуму, расплюшчыла вочы і жахну- 
лася ад спалоху: зноў гэты самы пакой, той жа камін, 
тыя ж мэталёвыя кабеткі на ім. Тупы боль ніжэй пояса на- 
памінаў аб сабе; ногі былі нібы зламаны або чужыя. Абво- 
дзячы вачамі пакой, яна раптам зрабілася як непрытомнай 
і ўтаропілася вачамі ў адну кропку. З круглага люстэрка на 
сцяне, супраць пасцелі, на яе пазіралі шалёныя вочы нейкае 
змучанае, ускалмачанае дзяўчыны, з сінякамі на губах і 
шыі; вопратка і сарочка былі разадраны, і голае цела крэй- 
даю бялела на яркім святле лямпы. Яна зварухнулася, і гэ- 
тая абадраная дзяўчына хістанулася ў сваім срэбным кругу. 
Зося адарвала свае вочы ад люстэрка і кінула незнарок по- 
гляд на сябе. Яна ўскочыла ад новае хвалі перапуду, якая 
ахапіла яе, калі яна зразумела, што абшарпаная, ускалма- 
чаная дзяўчына на сцяне -- гэта яна сама. Чаму яна на па- 
сцелі, чаму парвана ўся адзежа, чаму гэты боль? Яна скок- 
нула на падлогу, плямкі крыві на прасцірадле прыкавалі 
яе ўвагу. Боль адчуўся больш выразна. Ён навёў яе на ўспа- 
мін, зусім цьмяны, што адчула яго яна, калі чырвона-звя- 
рыны, вышчараны твар зусім прынік да яе... Вострая зда- 
гадка прарэзала ёй мазгі, сэрца. Яна не па-чалавечы ўскрык- 
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нула раз-другі, забілася па ўсяму пакоі, кінулася далей да 
дзвярэй. Але яны былі непрыступна-глухія, як сцяна. Азвя- 
рэла пачала яна біць кулакамі ў маўклівы чатырохкутнік, 
біла, пакуль, знясіленая, не апусцілася на падлогу каля са- 
мага парога. 

Ружовыя, зялёныя, жоўтыя плямкі ледзь трапечуцца на 
ўзгалоўі ложка, на белым, ярка белым бацісце падушкі. Зо- 
ся прыглядаецца да іх, пераводзіць вочы на выразных анёл- 
чыкаў па рагах ложка, далей -- на сцены. Пакой нібы той 
самы, што так мучыў ноччу, і быццам іншы, не такі страш- 
ны. Каля ложка стаіць крэсла, на ім развешаны прыгожыя 
ўборы, незнаёмыя ўборы. Вось збоку на століку... свежыя 
кветкі... ружы... цюльпаны. А дзе ж яе вопратка? Яна са- 
скоквае з ложка, шукае -- дарэмна! Нутраны холад праніз- 
вае яе, і яна інстынктыўна накідае на сябе хоць чужую 
адзежу. Казлытна-прыемны халадок шоўку агарнуў яе цела, 
якое яшчэ ныла, як пасля пабояў. 

Пакрысе ўспаміны яе прынялі больш паслядоўны ха- 
рактар. Яна ўспомніла, як папала сюды, здагадалася, што 
гэты пакой той самы, у якім яна была і ўначы. Што ж гэта 
здарылася з ёю? Страшэннае, жудаснае, аб чым яна не маг- 
ла думаць. Перад ёю стаяла толькі адно: яна збэшчана, 
утоптана ў гразь. Нават не гнеў, не помста, не пытанне, як 
выбрацца з гэтага астрога, хвалявалі яе. Яна толькі думала 
аб тым, што цяпер яна -- не чалавек, што жыццё яе скон- 
чана, бо яна не зможа вярнуцца да бацькі... да Зыкава. 
Толькі смерць, добраахвотная смерць можа загладзіць яе 
ганьбу... Ад дзвярэй пачуўся шоргат. 


УП 


У адзіноце, без ніякіх машын, варочаўся Зыкаў у Ля- 
скаўцы. Чатыры дні дарэмна абіваўся ён у мястэчку. У на- 
чальніка станцыі даведаўся ён аб раскладцы таварных цяг- 
нікоў, выходзіў да кожнага з іх насустрач, але толку з ГЭ- 
тага не было. Прастаяўшы з паўгадзіны, цягнік зрываўся і 
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поўз далей. Разам з Зыкавым прыходзілі два-тры будучыя 
падводчыкі, якія адразу знайшліся, як толькі Зыкаў трапіў 
у мястэчка, і не адставалі ад яго ў надзеі добра зарабіць. 
Калі толькі цягнік адыходзіў ад станцыі, не пакінуўшы жа- 
даных вагонаў, падводчыкі скраблі за вухам, уздыхалі, на- 
глядалі ні то ўпікліва, ні то насмешна на Зыкава і нехаця 
пакідалі пустую платформу. Нават начальніку станцыі, які 
спачатку вельмі прыветна абыходзіўся з Зыкавым, ведаючы, 
што той ад пана Ляскоўскага, напаследак, мусіць, надаку- 
чыла адказваць адно і тое самае: «Не, і на гэты раз на на- 
шу станцыю вагонаў не будзе». 


Зыкаў пачаў нервавацца. Паспешлівасць, з якою накіра- 
валі яго на станцыю, а таксама гэтае неабмежаванае чакан- 
не выклікалі ў ім падазронасць: ці няма ў гэтым здарэнні 
чаго-колечы штучнага, знарок падробленага? Але для чаго? 
Адказу ён не мог знайсці. Але ж чаканне рабілася зусім 
невыносным. На чацвёрты дзень увечары ён хацеў ужо кі- 
нуць мястэчка і пайшоў да начальніка станцыі прасіць, каб 
той як-небудзь паведаміў найхутчэй у Ляскаўцы, калі прый- 
дуць машыны. Начальнік, аднак, угаварыў яго пачакаць 
яшчэ два цягнікі, з якіх адзін павінен прыйсці на другі 
дзень зранку, а другі -- пасля папоўдні. На думку началь- 
ніка, выходзіла, што гэтыя цягнікі больш зборныя, з ваго- 
наў бліжэйшага прызначэння. У іх напэўна павінны быць 
вагоны з машынамі. Як ні моташна было Зыкаву заставац- 
ца яшчэ нанач у карчме Янкеля, але ён паслухаўся началь- 
ніка. І дарэмна паслухаўся: гэтыя надзейныя цягнікі прай- 
шлі таксама, як і ранейшыя, пакінуўшы на нейкі час толь- 
кі хмаркі дыму над станцыяй. Абураны так, што ўсё 
трэслася ў яго грудзях, пакінуў Зыкаў станцыю, як мага 
хутчэй запрог каня і, паспешна сунуўшы грошы карчмару, 
кінуўся назад -- у Ляскаўцы. 

Нецярплівасць падганяла яго, а ён -- каня. Зімні адвя- 
чорак кароткі, і за сонцам Зыкаў праехаў менш паловы да- 
рогі, хоць конь нёсся як вецер, абдаючы свайго фурмана 
фантанамі колкага сухога снегу. Сонца пастаяла крыху на 
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верхавіне высокае яліны, якой пачынаўся лес, і слізганула 
за чорную стужку. Кароткі пажар зары там, дзе было сон- 
ца -- і цёмна-машастовае неба трымціць зеленкаватымі, ру- 
жаватымі зоркамі. Яны нервова мільгацяць, абліваюць бе- 
лую зямлю фосфарным святлом. 

Смутак апанаваў Зыкава. Ён узрастаў усё мацней, як 
вазок глыбей ды глыбей урэзваўся ў цемру агромністага 
лесу. Не пустэльная маўклівасць хаўтурна-змрочнага лесу, 
не сполашныя шолахі, якія час-часам дасягалі яго вуха, не, 
не гэта непакоіла яго! Перад ім стаяла нявырашанае пытан- 
не, якое ўзнікла яшчэ ў мястэчку ў звязку з бязглуздаю яго 
паездкаю. Што ў гэтым было нешта знарок зробленае, ён 
ужо пераканаўся. Можа, знайшліся якія-небудзь падставы 
здагадвацца аб існаванні яго гуртка рабочых гуты, з якім 
ён ужо так многа папрацаваў; можа, яго паслалі, каб ляг- 
чэй было ў яго адсутнасць дазнацца пра гэтую справу. Гэ- 
тая думка выклікала ўспамін аб прызнанні Зосі адносна 
яго мінулага. Прабаваў ён свае гэтыя думкі разагнаць замі- 
лаваннямі ўспамінаў аб самой дзяўчыне, аб салодкасці 
кахання да яе. Але і гэта не падняло яго настрою. Наадва- 
рот, думку аб Зосі прарэзала адно здарэнне з ёю, аб якім ён 
даўно ўжо не ўспамінаў: перад ім паўстаў малюнак таго 
моманту, калі дзяўчына перадала яму водзыў аб ім (не аб 
ім, але аб Зыкаве!) і расказала аб спакусе яе панам Ляскоў- 
скім. Гэты ўспамін зусім усхваляваў Зыкава. Трывога аха- 
піла яго абцугамі і не пакідала аж да самых Ляскаўцоў. Ён 
гнаў што было сілы каня, які і без таго зрабіўся сівым ад 
пены. 

Яшчэ было, мусіць, не зусім позна, калі Зыкаў уехаў У 
вёску; у хатах яшчэ блішчалі вокны. Ён, не прыпыняючыся 
каля свае кватэры Кавальчыка, праехаў да канца вёскі і 
накіраваў каня да школы. Цёмныя вокны слепа пазіралі 
на яго. Трывога павялічылася. Доўга стукаў ён з двара 
ў «чорныя» дзверы. Напаследак крук забразгаў і дзверы 
расчыніліся. Замест жвавага пастуквання абцасаў да вушэй 
Зыкава дайшло вялае цяжкае шорганне другіх ног. 
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-- Тэта вы, Пятрусь Мікалаевіч? Чаму ў вас цёмна? -- 
запытаўся Зыкаў, запальваючы сярнічку, якая доўга не за- 
пальвалася. 

Адказу не было. Зыкаў нарэшце запаліў-такі агонь, хоць 
пальцы яго дрыжалі ад холаду і нутранае трывогі. На мо- 
мант, пакуль гарэла сярнічка, мільганула нейкая жаласна- 
дзікая постаць настаўніка. Нешта, мусіць, здарылася. Зы- 
каў пачаў шоргаць сярнічкі адну за адной: яны ламаліся, 
не запальваліся. Але ўсё ж яшчэ адна загарэлася, і ён сяк- 
так запаліў лямпу. 

Пятрусь Мікалаевіч, асавелы, з вісячымі, як цапы, ру- 
камі, дробна трое галавою, жаваў ротам з раскіслымі гу- 
бамі. Ён быў без пінжака і камізэлькі; сарочка, высукаў- 
шыся з нагавіцаў, абвісала вакол яго пухірамі. На прыві- 
танне Зыкава ён нешта прамармытаў, не пакідаючы трэсці 
галавою. 

-- Ды што здарылася з вамі, Пятрусь Мікалаевіч? Ці не 
захварэлі вы? -- недаўменна разглядаючы настаўніка, за- 
пытаўся Зыкаў. 

-- Лепш, каб я захварэў! -- скрыпучым голасам адка- 
заў стары. 

-- Нічога не разумею! А дзе... Зося? 

Пятрусь Мікалаевіч страпянуўся і хапіўся рукою за 
стол. Галава яго бязвольна схілілася ўніз. Зыкаў адчуў ня- 
добрае. Той выгляд, у якім ён застаў Петруся Мікалаевіча, 
гэтая млявасць і прыгнечанасць яго, мусіць, звязаны з ней- 
кім цяжкім здарэннем. Зыкаў пачакаў момант-другі адка- 
зу, а потым падскочыў да настаўніка і страсянуў яго за 
плячо. 

--. Дзе Вося? -- ускрыкнуў ён, не валодаючы ўжо сваім 
голасам. 

Настаўнік, як аслупянелы, павёў на яго вачамі, у якіх 
раптам запалілася і патухла злосць, змешаная з жахам. Ён 
працягнуў дрыжаўшую руку, падлубаўся ёю на стале і па- 
даў Зыкаву прыгожы канверт, адзін канец якога быў ня- 
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роўна надарваны. Пасля гэтага стары паваліўся, як мяшок, 
на канапу. 

Зыкаў падышоў бліжэй да лямпы. На канверце быў ад- 
рас настаўніка. Зыкаў кінуў на яго запытальна-недаўменны 
позірк, але потым рашуча выцягнуў ліст. 

«Шаноўны пан настаўнік! Можа, вы занадта ўсхваля- 
ваны тым, што вашае дачкі няма з вамі? Не турбуйцеся шу- 
каць яе: яна знаходзіцца ў мяне ў маёнтку. Панна Зося ад- 
маўляецца ад шлюбу, аб якім вам вядома было, і прыйшла 
да мяне зусім па сваёй добрай волі. Выказваю надзею, што 
ёй у мяне спадабаецца. 

Гатовы заўсёды дагадзіць вам 
С. Ляскоўскі». 

Зыкаў дачытаў да канца. Напісанае не адразу ўмесці- 
лася ў яго разуменне. Ён зноў пачаў чытаць, але літары 
скакалі, як шалёныя, віліся вужакамі, мітусіліся ўсе ў ад- 
ным месцы, то разляталіся немаведама куды, і папера зда- 
валася зусім чыстаю. Ён кінуў лісток на падлогу, зрабіў 
некалькі крокаў туды-сюды, насунуўся на стол, а потым на 
зэдлік. Мусіць, стук паваленага зэдліка даў нейкі іншы кі- 
рунак яго імпульсам. Не заўважыўшы нават, што пакінуў 
у хаце шапку, ён выйшаў за дзверы, на вуліцу. Прамерзшы 
пасля хуткае язды конь хроп, нецярпліва скроб капытам 
снег і нават заржаў, пабачыўшы чалавека. Але Зыкаў быц- 
цам не мог чуць ці бачыць. З непакрытаю галавою блукаў- 
ся ён узад і ўперад па пляцы перад школкаю, а потым ра- 
шучымі хуткімі крокамі накіраваўся ў вёску. 

-- Трэба расправіцца з нягоднікам! -- мармытаў ён, 
ледзь не бягом несучыся да свае кватэры. . 

Дайшоўшы да хаты Сымона Кавальчыка, Зыкаў накіра- 
ваўся не ў хату, а за вугал. Там ён разгроб кастрыцу, якою 
засыпана была прызба, і выцягнуў адтуль скураны капшук. 
Абтросшы з яго смяццё і развязаўшы, ён дастаў з капшука 
нейкую рэч, якая мэталём бліснула ў праменні ад акна. 

-- Вайду ў хату праверыць рэвальвер, - падумаў ён, ха- 
ваючы начыніну ў кішэню. 
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Зусім спакойна, нібы ён варочаўся з работы, увайшоў 
Зыкаў у цёмныя сенцы. Але нейкія незвычайныя гукі за- 
трымалі яго каля хатніх дзвярэй: з хаты, у якой ён жыў, 
чутны былі галасы, нешта шоргала, нібы цягалі па падлозе 
штось цяжкае. У такі, ужо зусім няранні, чае знаходжанне 
людзей у яго кватэры абудзіла ў ім на момант падазро- 
насць. Але яна заглытнулася панаваўшым у ім пачуццём 
помсты і бязмернага смутку, які ахапіў усю яго істоту. Ра- 
шуча адчыніў ён дзверы з жаданнем як найхутчэй справа- 
дзіць тых, хто так вольна гаспадарыць у яго кватэры. Ад- 
чыніў дзверы, дый так і застаўся на парозе. 

Пасярэдзіне хаты тырчаў шэры шынель з блішчастымі 
гузікамі. На рып дзвярэй павярнулася галава і па-началь- 
ніцку чырканула: 

-- Хто адважваецца ўваходзіць?.. А! гэта вы самі, «та- 
варыш» Зыкаў, ці як яшчэ вас там завуць! Уваходзь! 

З падлогі, якая была засыпана папераю, кніжкамі, пад- 
нялася кругленькая фігурка, абцёрла хустачкаю каленкі і 
крыху боязна зірнула ў бок дзвярэй. 

2 Вы, калі ласка, заходзьце, заходзьце, пане майстар! 
Вы, напэўна, ведаеце мяне: я бухгалтар Пісарэўскі, у мяне 
працуе панна Зося. 

Зыкаў адарваўся ад дзвярэй і са сціснутымі кулакамі 
пайшоў уперад. 

-. А што ж вам патрэбна тут, пане Пісарэўскі, і вам 
таксама, пане ўраднік? Хто вам дазволіў разбураць мае 
рэчы? Гэта брыдка! 

Бухгалтар кінуў позірк на твар Зыкава і дробнымі кро- 
камі, нават мала прыкметна, пачаў адыходзіць да дзвярэй. 
Як толькі ён апынуўся каля самага парога, нерухомы ўрад- 
нік выявіў надзвычайную жвавасць. Раптам бліснуў у яго 
працягнутай руцэ доўгі, як пушка, пісталет. 

2 Ты арыштаваны, не варушыся! Мы маем весткі, што 
ты -- заядлы рэвалюцыянер, а кніжкі і паперы, якія зной- 
дзены намі, гэта пацвярджаюць. 

На нейкую хвіліну Зыкаў страціў усякі розум. Потым 
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перад ім паўсталі два голыя вострыя факты: Зося ў пана 
і гэты арышт. Нікому тут, апроч Зосі, не гаварыў ён аб сваёй 
сапраўднасці. Няўжо ж яна змагла двойчы прадаць яго? 
Зося?! Ясная, як сонца, дзяўчынка? Гэтыя вострыя думкі 
віхрам пранесліся ў яго галаве пад пагражаючым поглядам 
двух шэрых -- урадніцкіх і аднаго чорнага -- пісталетных 
вачэй. 

-. Пане Пісарэўскі,-- загадаў сухім голасам ураднік,-- 
пашукайце ў яго кішэнях! 

С. А чаго там шукаць? -- няемела прамовіў той, не 
адыходзячы ад дзвярэй. 

-. Вы не ведаеце чаго? Вядома, не хустачак! Ды не бой- 
цеся вы, нічога ён вам не зробіць, бо не ўцячэ. 

Бухгалтар Пісарэўскі ледзь адліп ад вушака, дзе ён, зда- 
валася, гатоў быў стаяць усю ноч. Крадучыся, як кот на 
мыш, пачаў ён набліжацца да Зыкава. Вось ён сунуў ужо 
адну руку ў кішэню кажуха, які даў Зыкаву інжынер, па- 
сылаючы яго на станцыю. Удалы пачатак, мусіць, надаў 
смеласці бухгалтару, і ў другую кішэню ён палез ужо без 
дрыжачкі ў руках. Зыкаў цяжка ўздыхнуў, але стаяў не- 
рухома. Ён не зводзіў ні на момант сваіх вачэй з твару 
ўрадніка. 

-- Вось тут нешта важкае! -- спалохана хрыпануў бух- 
галтар. 

Зыкаў адчуў, што той дакрануўся да рэвальвера, але во- 
чы яго неадчэпна сачылі за руляю ўрадніцкага пісталета. 

-- Ды мацайце вы там хутчэй! -- нервова крыкнуў урад- 
нік. Вочы яго скасіліся на момант на бухгалтара. 

Раптам нешта цяжкае грукнула аб ножку стала. Бух- 
галтар адскочыў, як гумавая куля, ад Зыкава. Ураднік 
смешна ікнуў, быццам што з'еў сухое; адтапыранаю рукою 
ён прогся выцягнуць з похвы шаблю. Але не паспеў: У Ммо- 
мант цяжкі кулак Зыкава кінуў яго на падлогу. Зыкаў са 
сціснутымі зубамі і налітымі кроўю вачамі схапіў з падлогі 
цяжкі даўжэразны пісталет урадніка; У цішыні хаты храп- 


нулі-хліпнулі два размераныя гукі. За імі -- трэці, але ўжо 
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падобны да крыку цяляці, якому заціскаюць рот перад тым 
як рэзаць. 

Гэты крык абудзіў Зыкава. Ён кінуў пісталет, зірнуў 
яшчэ раз на грузкае цела ў шэрым шынялі. Яно варушыла 
нагамі, скрабло пальцамі рук па падлозе, нібы хацела згрэб- 
ці раскіданыя там паперы. Зыкаў нахіліўся, падняў некаль- 
кі кніжак і панёс іх да абернутага куфэрка. За нешта зача- 
піўся кажухом: пан Пісарэўскі слупам стаяў, рот яго лавіў 
паветра, твар быў белы, як папера. Зыкаў толькі цяпер заў- 
важыў, што той стаіць; ён замахнуўся на яго кулаком, але 
не паспеў выцяць, бо пан Пісарэўскі, зазенчыўшы, як перад 
смерцю, кінуўся куляю за дзверы. 

-- Вловяць мяне цяпер,-- падумаў Зыкаў і кінуўся так- 
сама на вуліцу. Цяжкі кажух, які замінаў яму бегчы, ён 
сцягнуў з сябе не прыпыняючыся і кінуў на дварэ Каваль- 
чыка. 

Сымон Кавальчык высунуў з-за вушака свой пергамент- 
ны твар, прыслухаўся і ступіў цераз парог у «чыстую» хату. 
Пара, што валіла белымі хвалямі з халодных сенцаў, шко- 
дзіла яму бачыць, што рабілася ўнізе. Ён пераступіў разы 
два-тры -- і жахнуўся, заўважыўшы ўрадніка ў калюжыне 
крыві. Як гэта здарылася, ён не мог уцяміць, бо калі ўрад- 
нік прыйшоў да яго, то загадаў усім сядзець дома і не со- 
вацца ў хату, дзе жыў кватарант. І вось такое здарэнне! 
Гэта ж забойства зваліцца на яго самога, на яго сям'ю. 

-- Хутчэй выцягнуць яго на вуліцу з усімі яго прычын- 
даламі! -- загадаў ён сваім, забегшы ў курную хату. 

Жагнаючыся і трасучыся, вывалаклі ўрадніка на вулі- 
цу і пакінулі там, а потым кінуліся скрэбці падлогу, адці- 
раючы кроў. Старая Сымоніха стагнала, жагналася, непры- 
томна мармытала. ? 

-- Казала я, што дабра нам не будзе, як пусцілі ў хату 
гэтага гарадскога андуфэльта! Эх-ха, а ўсё дурная я, дур- 
ная... тыкаеш мне ў нос дурною... Ну, што цяпер будзе? 

-- Вядома, бяда! -- уздыхаў Сымон.-- Але няма чаго 
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прычапляць сюды гэтага хлопца... І пярун яго ведае як гэта 
ўсё шчаўплося? Ратуй ты, божа, ад хваробы... 

Знадворку пачуліся крокі. Вось ужо стукаюць і ў сен- 
цах. І Сымон, і яго старая, і Гануля, і сыны акамянелі, 
там, дзе хто стаяў ці ў якім стане быў. Гануля так і заста- 
лася, нагнуўшыся з анучаю ў руцэ і разяўленым ротам, а 
маці як ліла ваду з вядра, так і трымала яго нахіленым, 
хоць яно ўжо і было пустое. 

У хату ўвайшлі два чалавекі, закручаныя башлыкамі 
так, што твараў іх нельга было бачыць. Адзін стаў каля 
парога, а другі прайшоў уперад. 

-- Ведаеце, людцы,-- ляскаючы зубамі, загаварыў Сы- 
мон,-- мы вось сёння вепрука закалолі... і... свежавалі тут, 
пакуль няма нашага кватаранта... 

Але прыйшоўшыя не слухалі яго. Той, што зусім увай- 
шоў у хату, выцягнуў аднекуль з-пад кажуха посцілку і бя-- 
рэмамі пачаў скідаць у яе кніжкі, рассыпаныя па ложку)». 
на стале, на падлозе. Ён так паспешна сабраў іх, што Сы- 
моніха не паспела нават адысці і вымавіць хоць слова. Праз: 
хвіліны дзве-тры толькі снег прарыпаў услед гэтым невядо- 
мым людзям. Яшчэ доўга моўчкі стаяла сям'я Кавальчыка, 
ледзь пераводзячы дух. 

2. Няхай бог крые! Што ж гэта чаўпецца з намі? - 
ўсхліпнула са страху старая. 

-- Хутчэй хадзем класціся, тушы агонь,-- скамандаваў 
Сымон, а сам застаўся вартаваць У сенцах. 


УШ 


І вось Зося наважыла скончыць самагубствам. Гэтая 
думка неадчэпна сядзела ў яе маленькай галоўцы. Ні наглу- 
ха забіты пакой, у якім яе зачынілі, як у труне, ні новыя 
цудоўныя вопраткі, чыёюсь стараннаю рукою развешаныя 
на крэсле, ні што іншае не прыцягвала больш яе ўвагі. На- 
ват аб Зыкаве не прамільгнуў ніводзін успамін. Тупая бес- 
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прасветная думка аб самагубстве абвалакла ўсю яе істоту. 
З пакалмачаным стогам золата на галаве, у разарванай ка- 
шулі з плямкамі крыві, з сінімі кругамі пад затухшымі ва- 
чамі сядзела яна на ўскрайчыку раскошнае пасцелі або 
сноўдалася па пакоі. Голыя яе грудзі, ногі, кашуля былі то 
жоўтымі, то сінімі, як толькі яна праходзіла праз прамень, 
які рознакаляровым снопам падаў ад венецыянскага акна. 

За дзвярыма пачуўся дробны гулкі тупат. Гэтыя гукі 
страсянулі дзяўчыну, і яна скокнула, як дзікая каза, за 
цяжкае крэсла, схапіўшы мімаволі статуэтку ў рукі. Па- 
чуццё самааховы яшчэ не зусім пакінула яе. 

Замок трымкнуў два разы, і цяжкія дзверы павольна 
расчынілі чорнае жарало. На парозе стаяла... Ядзя. У бе- 
лым шоўкавым адзенні з маленькім пучком нейкіх ружо- 
вых жывых кветак на грудзях, тонкая, стройная, з вясёлым 
жвавым тварам, на якім спелаю вішняю чырванелі малень- 
кія губы, яна рэзка выдзялялася на фоне чарнаты расчыне- 
ных дзвярэй. Быццам святлей стала ў пакоі з яе прыходам. 

-- Матка найсвеншая з намі! Вось дык маладая! Зося! 
Зося! -- зашчабятала і замітусілася Ядзя, угледзеўшы сваю 
былую таварышку за крэслам.-- Сёння ж свята, ужо даўно, 
як усе паўставалі, а ты яшчэ не прыбралася! Хутчэй збірай- 
ся, мы сёння паедзем у санях на фальварак. Стась загадаў 
запрагчы вараных. Ух! як я люблю іх! Снег слупам ляціць, 
вецер свішча ў вушах, дрэвы нясуцца насустрач, як шалё- 
ныя. Скарэй жа! Стась чакае! 

За крэсламі нешта грукнула на падлозе. Рукі Зосі кала- 
ціліся, яны не вытрымалі статуэткі, як і тады, як яна адбі- 
валася ёю ад пана Ляскоўскага. Ядзя яшчэ больш зацікаві- 
лася і падышла амаль да самага крэсла. Выгляд Зосі пры- 
вёў яе ні то ў смутак, ні то ў вышэйшы экстаз. 

-- Ты, мусіць, надта пакутуеш? Ах, як хацела б я пе- 
ратрываць вялікую пакуту кахання! -- паставіўшы вочы 
ў столь, урачыста загаварыла панна Ядзя. Нават кветкі на 
яе грудзях нікліва схілілі свае кволыя галоўкі. 

-- Пан Стась так моцна кахае цябе, толькі і гаворыць 
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са мною што аб табе,-- ужо са ўздымам зноў забалбатала 
яна.-- Ён сапраўдны рыцар як у жыцці, так і ў каханні... 

Тэтая крыніца слоў раптам замоўкла, нутраныя застаў- 
кі прыпынілі яе вясёлае балбатанне. Яе былая таварышка 
скокнула з-за крэсла і асцярожнымі ціхімі крокамі падыхо- 
дзіла да дзвярэй. Ядзя таксама кінулася назад, імкнучыся 
зачыніць іх. 

2. Не бойцеся, я не спрабую ўцячы з турмы, куды заса- 
дзіў мяне ваш брат-рыцар,-- хрыплаватым голасам, без 
жаднага хвалявання прагаварыла Зося. Ваш брат, мусіць, 
надта верыць вам, калі паслаў вас сюды нават з ключом, 
як астрожную вартаўніцу? 

-- П-фі! як ты недалікатна выражаешся. Вядома, ты не 
зусім шляхетная, ты не з такога роду, як мы, але ўсё ж па- 
вінна была б гаварыць як след... На жаль, мне цяжка больш 
заставацца з табою,-- крыху пачакаўшы, дадала госця. 

2. Калі ласка, можаце пакінуць гэты астрог, вас, муУ- 
сіць, не пасадзяць так,-- пахмурна адказала Зося, зморана 
дакранулася да пасцелі і агарнулася лёгкаю коўдраю. Вы- 
гляд яе стаў падобны да папсаванае лялькі, абвінутае ў пя- 
лёнкі. 

Дзверы важка зачыніліся, але ключ не даваў ніводнага 
гуку. Праз хвіліну-другую зноў разявіўся чорны чатырох- 
кутнік, і белая постаць Ядзі прамільгнула праз рознакаля- 
ровы прамень ад акна. 

-. Ну, Зосечка, даражэнькая, хоць Ты і занадта па- 
крыўдзіла мяне, але ўсё ж мне цяжка пакінуць цябе так. 
Мы з табою ўсё ж таварышкі; помніш, як разам вучыліся, 
як разам прыязджалі з гімназіі на свята. Памятаеш, як раз 
у лесе нас выкінула з саней на снег і мы не маглі выкараб- 
кацца з футраў? ; 

Зося маўчала, і ніводная рыска на яе смяротна-блядым 
твары не паказвала змены ў пачуццях. 

-- Дзе ж гэта было, каб чалавек самахоць сядзеў У 
адзіноце, цураючыся людзей і асабліва тых, хто яго кахае? 
Ты ж ужо тры дні тут сядзіш, траціш чалавечы выгляд;-- 
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больш усхвалявана з-за маўклівасці Зосі, гаварыла Ядзя.-- 
Кінь ты нуду, прыбярыся, апраніся, а калі не хочаш сама, 
то я прышлю зараз пакаёўку. Пойдзем з гэтага пакоя, там 
цябе чакае Стась. Ён будзе нязмерна рады дагадзіць табе 
ўсім, чаго ты толькі захочаш. 

-. Вось як! Дык вы, панна Ядвіга, ведаеце ўсе намеры 
пана Ляскоўскага? Можа, вы прымалі ўдзел у тым, каб за- 
губіць маю чэсць і жыццё? 

Зося парывіста сарвала з сябе коўдру і ўскочыла на но- 
гі. Вочы яе, запаленыя шаленствам нянавісці, калолі твар 
панны. Тая не вытрымала гарачых праменняў, якія ліліся 
на яе ад гэтых гарачых вачэй. Ядзя страціла ўсю сваю ліс- 
лівасць, перапалох самкнуў ёй губы. Яна ўвабрала галаву 
ў плечы і толькі зрэдку кідала баязлівыя позіркі на сусед- 

Потым нейкая думка прыйшла ёй у галаву, яна не- 
прыкметна ўсміхнулася. 


-- А ведаеш, якая ў Ляскаўцах навіна? -- нібы нічога 
не здарылася вось зараз, запыталася яна сваім звыкла-лёг- 
кім тонам.-- Ці ведала ты нейкага майстра Зыкава з папя- 
ровае фабрыкі? 

Зося раптам змянілася ў твары. Едкія праменні нянаві- 
сці, якія да гэтага абдавалі панну Ядзю, раптам затухлі 
пры ўспаміне аб Зыкаве. Летаргічная прыгнечанасць, у якой 
яна была ўжо два дні, зляцела з яе. На шчоках запылалі 
чырвоныя плямкі, шэрыя вочы ззялі ціхім святлом. 

-- Ты ведаеш, дзе ён? З ім здарылася нешта? -- ласка- 
ва-ўсхвалявана пыталася яна. Рукі яе цягнуліся адзнацы 
ца да пальцаў панны Ядзі. 

-- Чаму гэта ты цікавішся ім? -- крыху анёў аван ад 
Зосі, у сваю чаргу запыталася панна Ядзя. 

Зося не здолела адказаць на гэта запытанне. Яна стаяла, 
апусціўшы вочы, рукі яе віселі слаба і бязвольна. 

--. Цікавіцца такімі людзьмі нельга,-- прагаварыла быц- 
цам убок Ядзя.-- Ён...-- панна Ядзя наўмысле прыпыніла- 
ся і напусціла сабе на твар выгляд спалоху.-- Ён жа чуць 
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не забіў нашага мілага ўрадніка, які невядома ці застанецца 
жывым. 

Зося слухала кожнае слова з нерухома-ўніклівым погля- 
дам. Толькі праз хвіліну-другую, як скончыла гаварыць 
Ядзя, Зося глыбока і цяжка ўздыхнула, як енкнула. Вочы 
яе ашклянелі. 

-- І ведаеш,-- дабівала сваю таварышку панна Ядзя,- 
ён ужо не раз забіваў людзей. Дый фамілія яго зусім іншая. 
Гэта быў нейкі беглы астрожнік. Але што гэта з табою? 

Зося павольна апусцілася на пасцель, яна была як нежы- 
вая. Панна Ядзя ўсміхнулася, прайшлася разы два па па- 
коі, а потым напяваючы нейкі аперэтачны матыў, лёгка і 
вясёла выйшла ў чорны калідор. Дзвярэй яна ўжо не за- 
мыкала. 

Зося ачнулася не хутка. Яна не чула, як дзве пары рук 
пранеслі яе падземным калідорам, як яе апраналі ў шастаў- 
шы шоўк новае кашулі і кофты, як палажылі на мяккую 
машаставую канапу. Яна ачнулася, калі ўжо ў чарнаце за- 
вешаных лёгкім цюлем акон весела міргалі сіне-зеленава- 
тымі агеньчыкамі зоркі. Лямпа, захаваная ў блакітны ліх- 
тар, роўным песцячым святлом залівала найпрыгажэйшы 
пакой. Два-тры столікі арэхавага дрэва, палісандравага ла- 
кіраванага дрэва, шафа-камод з выразанымі па верху і нізу 
цудоўнымі кветкамі і птушкамі, па сценах -- малюнкі спа- 
койнага мора, прыгожых куточкаў у горах, класічных бу- 
дынін, на ўсю падлогу тоўсты дыван, аздоблены вытканымі 
па ім узорамі рымскіх воінаў У шлёмах, коней, запрэжаных 
у баявыя калясніцы, на падстаўках каля акон раскошныя 
кветкі гартэнзіяў, алеандраў і іншых невядомых чужазем- 
ных раслін. Усё гэта песціла вока, супакойвала вострыя па- 
чуцці. Недалёка ад канапы, дзе, крыху падняўшыся на ло- 
каць, ляжала Зося, забаўляліся ў мармуровым каміне швід- 
кія язычочкі агню. Дровы весела патрэсквалі і напаміналі, 
што за акном зімовая сцюжа, але што тут холад не страш- 
ны. Наадварот, прыемна адчуваць сябе зусім недасяжным 
для тых турбот, якія прыносіць злы сівер. 
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Вам, напэўна, здаралася бачыць скручаны віхураю, пабі- 
ты градам хлеб на полі. Кволае лісце перамешана з зямлёю, 
надломаныя стрэлкі тырчаць уверх як абрубкі рук калекі. 
Цяжкая безнадзейнасць, пахмурнасць вее з палетку; здаец- 
ца, кожная былінка загінула назаўсёды пад сурова-хмарным 
небам. Але вось бліснула сонца, асвяціла сумную роўнядзь 
пакалечаных палёў -- і пачынаюць выпроствацца лісточкі, 
падымацца прыбітыя ў гразь галоўкі кветак, зялёныя ка- 
ласкі збожжа. Няхай сабе хмары толькі-толькі сышлі і ста- 
яць вось там недалёка, але змучаныя расліны не хочуць 
успамінаць аб навальніцы, яны шукаюць ласкі і цягнуцца 
да сонца, хоць бы праменні яго былі кароткімі, ласка яго -- 
няшчыраю, хлусліваю. 

Гэта ж самае адбывалася з Зосяю. Той упадак, які апа- 
наваў яе пасля цяжкіх здарэнняў з ёю, быў нарушаны новы- 
мі эмоцыямі, што былі выкліканы паведамленнем Ядзі Ляс- 
коўскае аб Зыкаве. Запалаўшая надзея, абудзіўшая з востра- 
сцю пачуцці кахання, раптам сарвалася і замянілася новым 
усцішшам. Зыкаў -- забойца, Зыкаў -- астрожнік... Ён хлу- 
сіў ёй. А можа, хлусіць Ядзя? Але ж забойства... зроблена. 
Зося корчылася ад думкі пра гэта, яна адчувала надзвычай- 
ны боль ад яе. Схавацца ад гэтае думкі, выкінуць з памяці 
ўсё, што было ўсцішнага. Калі некалькі гадзін назад яна 
ўпарта і спакойна думала аб самазагубстве, дык цяпер яна 
шукала светлага жыцця, са ўсцішшам адварочваючыся ад 
здарэнняў нядаўняга мінулага. Кроў, якая звязвалася цяпер 
У яе ўспамінах з Зыкавым, душыла яе страхам, ад якога 
яна хацела схавацца, забыцца так, каб ніколі не помніць. 
Толькі яснага жыцця і спакою! 

Ціш у пакоі, вабныя малюнкі на сценах, хараство кож- 
нае рэчы, якая аздабляла пакой, вясёлыя скокі полымя ў ка- 
міне супакойвалі настрой, загойвалі раны перажытае паку- 
ты. Думка аб тым, што гэта хараство чужое, варожае, хоць 
і налятала часамі, але закранала толькі ўскрайчыкам, лёг- 
ка, як шэры начны матыль, выпадкова заляцеўшы ў хату... 
Бура сцішалася. Класічныя калоны на малюнках, вышытыя 
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на дыванах для падлогі рымскія воіны варочалі да мінулых 
летуценняў, народжаных яшчэ ў гімназічныя гады... Кало- 
ны, кветкі, прыгожыя малюнкі закружыліся цудоўным ко- 
лам, засланяючым нуду, чарнату, усціш, якія так нядаўна 
ахоплівалі ўсю істоту дзяўчыны. 

Лёгкая хваля паветра дакранулася твару Зосі. Яна неха- 
ця адкрыла вочы і чуць падняла галаву з падушкі. Цудоў- 
ны калаўрот прыпыніўся, і ўсе рэчы сталі па сваіх месцах: 
малюнкі -- на сцены, кветкі -- да акон, рымскія воіны -- на 
падлогу. Усцішша зноў абцугамі ахапіла сэрца. Тонкая, 
стройная постаць пана Ляскоўскага рэзка выдзялялася на 
белізне аконных фіранак. Зноў гэтыя прагавітыя вочы с0- 
чаць за ёю, апальваюць яе цела бессаромным позіркам. Зося 
ўсхапілася з канапы, нібы хто яе падкінуў, і жахліва пры- 
тулілася за шафаю. Ляскоўскі падышоў да каміна, паправіў 
шчыпцамі абгарэлыя галавешкі, зноў павярнуў галаву ў бок 
Зосі. Крывавыя іскры блішчалі ў яго вачах. 

С. Мне надта цяжка на сэрцы,-- глухаватым голасам, 
які мала стасаваўся з яго задаволена-важным выглядам, 
прагаварыў ён.-- Вось ужо колькі дзён вы здзекуецеся з май- 
го кахання, лічыце мяне, мусіць, за нейкага звера. Каханне, 
і толькі каханне я адчуваю да вас, і якім бы яно было, каб 
вы з яснаю душою прынялі яго. Хадзіце ж сюды, разам ся- 
дзем каля каміна і кінем усякі былы смутак і крыўду. 

Зося нерухома стаяла ў сваім прытулку. Толькі скончыў 
гаварыць Ляскоўскі, яна няпэўнымі, баязлівымі крокамі 
кранулася да дзвярэй. Але рука яе слаба павісла ў паветры, 
калі яна падняла яе, каб адчыніць дзверы. Так з працягну- 
таю пустою рукою стаяла яна хвіліну-другую. 

-. Ах, куды ж я пайду цяпер такая? -- галосна, але са- 
мой сабе сказала з запытаннем дзяўчына. 

2. Ты хочаш пакінуць мяне? -- з ласкаю, ціха запытаў- 
ся Ляскоўскі, падыходзячы да яе.-- Я кахаю цябе, аддаю 
табе ўсё маё багацце, буду песціць цябе, як ляльку, навошта 
ж табе непакоіцца і думаць, куды ісці. Ляскаўцы, Зубры, ін- 
шыя маёнткі, увесь свет -- усё нашае з табою. 
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Дзяўчына слухала гэтыя ліслівыя словы, яны даходзілі 
да яе ўразумення. Ляскоўскі стаяў тут, побач, а яна ўжо 
не адскоквала больш. Усціш, які яна раней адчувала пры ад- 
ным поглядзе на Ляскоўскага, прыціх. Зося зрабілася ўжо 
не тою, якою была: замест дзікага звярка побач з панам 
Ляскоўскім стаяла ціхая, змучаная дзяўчына, якая не ве- 
дала, куды дзець свае рукі, і сарамяжа мяла ў пальцах бант 
кофты. 

Ляскоўскі абняў моцнымі рукамі тоненькі стан дзяўчы- 
ны, падняў яе і панёс па пакоі. У вачах Зосі ўсё замітусілася, 
і яна слаба апусціла галаву на плячо свайго былога ката. 
Праз хвіліну яны сядзелі ў шырокім крэсле перад камінам, 
дзе рдзяныя вуголлі то рабіліся цьмянымі, то зноў ажывалі, 
кідаючы ружовыя праменні на блізкія рэчы. 

-. Дык ты будзеш кахаць мяне, мая каралева? -- ца- 
луючы дзяўчыне рукі, гаварыў Ляскоўскі.-- Мы з табою ра- 
зам пабачым увесь свет. Цудоўнае сонца і мора Італіі, вясё- 
лы Парыж, нямецкія тэатры, венская аперэта -- нішто ад 
нас не ўцячэ; нічога мы не абмінем. Усё, да чаго дасягнуў 
чалавечы геній, усё, што лепшага і найпрыгажэйшага мае 
натура,-- усё мы пабачым, усяго паслухаем. Асветленая на- 
шым каханнем творчасць людзей і натуры дасць нам найвы- 
шэйшую асалоду. Там мы забудземся аб Ляскаўцах, аб гэ- 
тых нашых балотах, аб смуродных лапатных сялянах, аб гэ- 
тых паскудных кутніках ды паперніках, якія мы вымуша- 
ны бачыць кожны дзень, на кожным кроку... Толькі тонкае, 
далікатнае хараство, утворанае вякамі праз вышэйшых лю- 
дзей,-- вось што будзе абкружаць нас. Ты хочаш гэтага, мая 
каханка? 

Дзяўчына маўчала. Па твары яе пралятаў то смутак, то 
радасць, якая запальвала вясёлыя іскаркі ў вачах. Нібы 
хмаркі праносіліся па ясным небе, часам закрываючы сонца. 
Вось адна з іх затрымалася больш, і бляск доўга не асвят- 
ляе засмучанае натуры. 

-- Ці вы... праўда... так... ках... кахаеце мяне? -- зачыр- 
ванеўшыся, запытала дзяўчына. 
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-- Няўжо ж ты мне не верыш? Якія яшчэ трэба доказы 
гэтаму? Я прашу, я малю толькі твайго кахання, мая зала- 
тая рыбка. 

2. Я... я пакуль баюся вас, а потым, можа... я не ведаю, 
што потым будзе. 

Вочы дзяўчыны заблішчалі двумя дыяментамі. Яны ра- 
біліся ўсё большымі, і раптам буйнымі, блішчастымі гаро- 
шынамі дыяменты пасыпаліся з нахіленае галавы на ка- 
лені. 

Ляскоўскі асцярожна прымасціў Зосю ў кутку крэсла- 
канапы, паглядзеў хвіліну-другую на ўздрыгіваўшы ў суда- 
рагах плачу маленькі камячок цела і павольна накіраваўся 
да дзвярэй. Тонкія, як п'яўкі, губы яго злажыліся кальцом, 
нібы ён гатоў быў засвістаць. Паправіўшы сурдут, які 
шчыльна аблягаў яго стройную гнуткую постаць, ён прасліз- 
нуў у дзверы. 

Неўзабаве ў пакоі з'явілася старая кабета з белаю парка- 
лёваю каронкаю на сівых валасах. Перавальваючыся з боку 
на бок, як качка, яна падышла да крэсла і нахіліла свой 
жоўты, здзёўбаны раўчакамі маршчакоў, твар над крохкім 
целам дзяўчыны. 

--. Тодзе плакаць, дачушка,-- прашамкала яна бяззубым 
ротам.-- Няма чаго ўбівацца над страчаным дзявоцтвам, 
невялікі гэта скарб. 

Яна дастала з-пад фартука зялёную шкляную бутэлечку, 
выліла з яе на далонь нейкае вадкасці і пачала націраць 
скроні і чало дзяўчыны. 

-- Вось я цябе пашарую крыху, і ўсё як рукою здыме... 
А дзявоцтва -- гэта аднадзенная кветка. Кожны сквапны са- 
рве яе... Добра яшчэ, што гэта пан наш прылашчыў цябе, 
не абы-хто... 

Старая скончыла націраць галаву Зосі. У яе руках з'яві- 
лася другая бутэлечка, якую яна, адаткнуўшы, паднесла 
да носа дзяўчыны. Надзвычайна прыемны пах, свежасць 
хвалямі несліся з маленькага рыльца бутэлечкі. Слёзы ў 8о- 
сі прыпыніліся, яна пакрысе сцішалася. 
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2. Хто вы такая, бабка? -- зацікавілася яна старою. 

2 Я -- твая сястра, якая сорак год таму назад таксама 
плакала, як і ты сёння. Толькі мяне не трымалі ў такім па- 
коі і не ўлагоджвалі націраннямі, а проста выкінулі з пала- 
ца ў кароўнік, як толькі забралі дзявоцтва. А як мяне зваць, 
ці не ўсё роўна... Ну, бывай здарова, час позні. 

Старая закруціла свае шклянкі ў рог хусткі, якая вісела 
ў яе на плячах, і, як качка, паплыла да дзвярэй. 

З А ты, дачушка, не плач больш, а папрабуй смяяц- 
ца,-- яшчэ мармытанула яна, прыпыніўшыся.-- Ды так смя- 
яцца, каб твой смех, як бізун. Так лепш будзе... Ох-хо-хо! 
Дабранач! 

Зося яшчэ доўга сядзела пасля таго, як старая пакінула 
яе. Яна праглася ўразумець сваё зусім новае становішча. 
Упершыню пасля апошніх здарэнняў розум яе пачаў дзейні- 
чаць спакойна. Яна доўга думала і надумалася. 

Дні праз тры, пакінуўшы Ляскаўцы, яна з панам Ляскоў- 
скім на пары багатых стаенных коней ехала ў другі маён- 
так. Звонкі смех яе разносіўся па лесе, па белай роўнядзі 
палёў. Абіты мядзведжаю скураю вазок нёсся ўперад, усё 
далей ад Ляскаўцоў, насустрач незвычайнай будучыні, но- 
ваму цудоўнаму жыццю. Ляскоўскі дапраўды любаваўся 
ажыўленнем свае каханкі і сваёю ласкаю падтрымліваў па- 
вышаны настрой яе. Вазок ляцеў уперад -- у змрочную да- 
лечыню. Слізкая дарога вілася сярод глыбокіх курганоў і 
знікала ў жамчужным змроку зімовае начы. 
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Калі ў бакавых вулачках, па якіх праехаў пышны кня- 
зёўскі караван, была ўзбуджана цікавасць, то сярод «гра- 
мадства» Мінска на другі дзень і шмат пазней прыезд Друц- 
кіх выклікаў шматлікія хваляванні. Пані чыноўніцы з больш 
важных замітусіліся, ганялі рамізнікаў альбо сваіх коней 
ад дому да дому; вялі цэлыя патаемныя нарады, абмяркоў- 
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ваючы ўсе падрабязнасці будучых прыёмаў, фасонаў адзен- 
няў. З усімі «за» і «супраць» складаўся слоўны спіс «да- 
моў», якія ўвойдуць у круг знаёмых князя. Пры абмерка- 
ванні гэтага спісу некалькі дам так моцна сварыліся, што 
парвалі знаёмства між сабою. Мужчынская частка панства 
і знатнейшых чыноўнікаў таксама загаманіла аб Друцкіх у 
канцылярыях, більярдных, гасціных. Адны рады былі пры- 
езду, іншыя шкадавалі, што князь «апусціўся да губерні». 
Больш рады былі чыноўныя колы, якія групаваліся каля 
губернатара: у прыездзе князя яны бачылі перамогу «імпер- 
скай ідэі» над самасційнымі ўхіламі польскае шляхты. Не- 
служылае ж панства, злёгку нахіленае ў бок фронды і добра 
ведаўшае тую ролю і значнасць, якія меў Друцкі нядаўна, 
засмучаны былі, адчуваючы адзнакі змроку славы Друцкіх. 
Але ж і тыя і другія з нецярплівасцю чакалі, калі князь на- 
ведае іх і пакліча да сябе. 

Аднак князь не спяшаўся рабіць візіты. Прайшоў ты- 
дзень, а імшыстая ржавая брама на рагу дзвюх бакавых 
вуліц заставалася наглуха зачыненай, як яна была зачыне- 
най да прыезду князя ў горад. Напаследак на вуліцах усё ж 
адбылося ажыўленне. Раз надвечар з завулка выскачыў кон- 
нік у зялёным сурдуце з ерэбнымі істужкамі на нагавіцах 
і шапцы; за ім, лёгка хістаючыся на выбоінах, пранеслася 
вялікая, як вагон, карэта з гербам, запрэжаная чацвяры- 
ком. Карэта прыпынілася на пляцы перад губернатарскім 
домам, потым праз некалькі хвілін кранулася да каталіц- 
кага біскупа, дзе яна стаяла больш доўгі час. На астатак 
яна пад'ехала да белага дома, каля дзвярэй якога стаяў таў- 
сценны генерал-швейцар. 

Гэты дом належаў вядомаму пану Рагальскаму, які вы- 
мушана жыў у ім ужо другі тузін год. Некалі на гэтым доме 
быў надпіс: «Расе еў Прегіай» !; цяпер ён быў затынкова- 
ны, але ўсё ж след другога колеру застаўся. Перад гэтым 
домам карэта прастаяла яшчэ больш, а потым павольна за- 
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калыхалася ў завулак. На другі і трэці дзень яна не паказ: 
валася. Мусіць, не адна пані са злосцю схавала ў скрыню 
свае парадныя ўборы. 

Парадак жыцця і сямейных адносін мала змяніўся ў 
Друцкіх з прыездам іх у горад. Упартае супраціўленне ста- 
рога князя пашырэнню знаёмства выклікала новае абурэнне 
з боку дачкі. Пры кожным спатканні яна напамінала яму, 
што не для гэтага ехалі яны, каб замяніць адзін кляштар на 
другі, што яна хоча грамадскага жыцця. Яна нават выказва- 
ла пагрозы, што сама паспрабуе завязаць знаёмствы і нала- 
дзіць свае прыёмы і выезды. Бацька заставаўся непры- 
ступным. 

2 Адзін чалавек, які заслугоўвае тут пашаны -- пан Ра- 
гальскі, ні з кім не знаецца, хоць жыве ў гэтым горадзе 
ўжо даўно. Я таксама не маю намеру сыходзіцца з чыноўні- 
камі альбо засцянковаю шляхтаю. Маё рашэнне непарушна. 

2. Ах, па-вашаму, такія... такія, як... - князёўна шука- 
ла імя, на каго спаелацца... -- такія, як Ляскоўскі,-- гэта 
засцянковая шляхта? 

Князь звычайна не адказваў на такія запытанні, толькі 
злосць крывіла яго высакародны твар, і ён стараўся найхут- 
чэй скончыць далейшыя размовы на гэтую тэму. Ён замы- 
каўся ў сваім кабінеце і пускаўся ў разгляд і вывучэнне 
розных мемуараў, рукапісаў, якія прывёз з сабою і ў Мінск. 
Тоўстыя хронікі, манаграфіі, прыдворныя апісанні абкружа- 
лі яго за сталом, імі былі завалены палічкі паўз усе еце- 
ны. Ніхто не пападаў сюды, апроч пана Рагальскага, які 
кожны тыдзень два разы, роўна а сёмай гадзіне ўвечары, на- 
ведваў яго светласць. Апроч гэтага пана ў дом князя навед- 
ваўся толькі біскуп і яго малады намеснік, але яны прыма- 
ліся дачкою і старою княгіняю. Губернатар так і не адка- 
заў на візіт князя. Гэта надзвычайна ўсхвалявала гонар 
князя. 1 

2. Як гэты чыноўнік смее зневажаць мяне, аднаго з ста- 
рэйшых прадстаўнікоў польскага магнацтва? -- запытаўся 
ён раз у пана Рагальскага. 
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2 Яму добра вядома ваша былая дзейнасць і вашы по- 
гляды, ваша светласць,-- проста адказаў пан Рагальскі.-- 
Губернатар жа -- прадстаўнік поўнага расійскага самаўлад- 
ства. 

2. Як губернатар ён можа думаць аба мне што хоча, 
Але ж ёсць іншыя абавязкі паміж шляхетнымі людзьмі. 

2. Ваша светласць памыляецца, калі адасабляе губерна- 
тара ад пана. Гэта цяпер адно і тое ж. 

Князь пакінуў спрачацца, але крыўда, якую зрабіў яму 
прадстаўнік улады, была вельмі цяжкаю. Князь нават ча- 
самі забываўся аб сваіх хроніках, думаючы аб пагардзе. 
Яшчэ больш падліла алею ў агонь князёўна. Праз некалькі 
дзён яшчэ раніцою яна пастукала ў дзверы кабінета і, нават 
не дачакаўшыся дазволу, хутка ўвайшла да бацькі. 

-. Вось прачытайце, калі ласка,-- ледзь стрымліваючы 
радасць, прашчабятала яна.-- Можа, яшчэ не так напішуць! 

Князёўна працягнула руку з разгорнутаю газетаю. Князь 
зірнуў на надпіс зроблены вялікімі літарамі -- «Слово». 

2. Я не чытаю такіх газет! -- адхіляючы руку дачкі, 
сказаў ён. 

2. А гэта вось трэба прачытаць, гэты вось артыкул «Име- 
нитые магнаты». 

У гэтым артыкуле падрабязна апісвалася, як прыехалі 
Друцкія ў Мінск, прыводзілася іх радаводная, пералічваліся 
тыя багацці і маёнткі, якімі валодалі Друцкія, адзначалася, 
што князь з'яўляецца найбуйнейшым землеўласнікам губер- 
ні. Далей выказваўся жаль, што ў князя Друцкага мала ўз- 
гадаваны і выхаваны пачуцці адданасці царскаму прастолу, 
намякалася, што ён стаіць за польскую карону, што непры- 
хільна адносіцца да тутэйшага грамадзянства і сыходзіцца 
толькі з тымі людзьмі, якія маюць запэцканую ў мінулым 
рэпутацыю. Канчаўся артыкул надзеяю, што знатны князь 
зразумее свае інтарэсы і ўвойдзе ў колы шляхецтва і зойме 
месца, якое належыць яму, як аднаму з наймагутнейшых 
прадстаўнікоў арыстакратыі, а таксама з'явіцца адным з 
гарачых вернападданых царскага прастолу. 
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Князь некалькі разоў парываўся кінуць газету, але зноў 
дрыжаўшая рука падносіла ліст да носа нізкага на вочы 
князя. Ён дачытаў да канца і злосна скамячыў ліст. 

-- Што ж, яны хочуць паставіць на калені князя Друц- 
кага? -- закрычаў ён, кідаючы на дачку маланкі, нібы яна 
пісала артыкул ці сама вяла гэты падкоп.-- Ніколі гэтага 
гне будзе! А такія газеты, хто іх атрымлівае ў маім доме? - 
яшчэ больш гнеўна накінуўся ён на дачку. 

-- Я сама! 

2. Калі... калі ласка, пакіньце мяне! 

Пасля гэтага дні два князь маўчаў, як сцяна. Але газе- 
ту ён выпрастаў, і яна ляжала разгорнутаю і перагнутаю як- 
раз у тым месцы, дзе быў надрукаваны артыкул «Именитые 
магнаты». Калі а сёмай гадзіне на трэці дзень з'явіўся пан 
Рагальскі, то князь не адразу пусціў яго да сябе: ён хаваў 
у пісьмовы стол газетны ліст. Потым ён здзівіў свайго госця 
запрашэннем бываць кожны чацвер а восьмай гадзіне. 

2. Тэта наш губэрскі зжкурфікс,- паясніў князь.-- Бу- 
дзем прымаць мясцовае грамадства. 

У наступныя дні блішчастая карэта Друцкіх аб'язджала 
не адну ўжо вуліцу і прыпынялася шмат перад якімі ган- 
камі, дзе на дзвярах блішчалі каронкі, а то і проста надпісы 
на мядзяных дошчачках. Праз тыдзень пасля артыкула 
«Именитыя магнаты» ў «Слове» быў надрукаваны хвалебны 
гімн аб бліскучым прыёме ў палацы князя Друцкага, на 
якім прысутнічалі «его превосходительство гофмейстер двора 
его величества М, чины губернского правления, г. полиц- 
мейстер, а также найболее знатные семейства нашего родо- 
витого дворянства». Падрабязна апісваліся вопраткі дам і 
дзяўчын, указвалася, што першую мазурку губернатар ска- 
каў «с княжной, красота которой не поддается описанию». 
У канцы апісання гаварылася, што мінскае грамадзянства 

«осчастливлено судьбой, пославшей в лице князей Друцких 
блестяших членов выешего обіцества». Газета запэўняла, што 
пераезд Друцкіх з Аўстрыі будзе адзначаны і «всемилости- 
вейшим монархом». На наступных «журфіксах» пана Ра- 
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гальскага ўжо не было, але аб ім нават не ўспаміналі ў 
тусяніне выездаў, вечароў, прыёмаў. Я 
Пачаў мяняцца і вонкавы выгляд гарадскога пал 
Друцкіх. Нягледзячы на познюю восень, у дварэ і каля 
ка, якім быў аддзелены палац ад вуліцы, застукалі малат 
замітусіліся маляры, дахароўшчыкі, брукары. Руда-ржава, 
брама набыла шэра-мэталёвы колер, на фоне якога заблі-. 
шчаў золатам панцырны коннік з пікаю на лятучым кані -- 
эмблема славутага вайсковага роду Друцкіх. На слупках 
брамы, па франтону палаца з'явіліся іншыя эмблемы -- л! 
парды, львы ў каронах, зубры з залатымі рагамі, якія з'яў-. 
ляліся геральдычнымі довадамі многіх шляхетных фаміл : 
злучаных з родам Друцкіх. За аднаўленнем старых і 
малёўкаю новых гербаў сачыў неаслабна сам князь. Іншы. 
раз ён загадваў прыпыняць работу і ішоў наводзіць даведкі 
ў сваіх хроніках і манускрыптах. Толькі ўпэўніўшыся ў 
тым, што эмблемы зусім адпавядаюць геральдычным запісам, 
ён даваў дазвол маляваць іх, робячы папраўкі чыста мас- ў. 
тацкага сэнсу. Я 
У самым палацы князь разам з будаўнічымі папраўкамі. 
дамагаўся як мага больш захаваць старажытнасць, паказаць. 
глыбокую даўнасць свайго роду. Дзеля гэтага асаблівая ўва- 
га была звернута на партрэтны пакой, які вузкаю залаю 
цягнуўся ўздоўж усяго палаца. Былі прывезены партрэты 
князёў і іх родзічаў з усіх маёнткаў, нават з былых кра- 
каўскіх палацаў. Калі пасля заканчэння ўбрання палаца 
князь наладзіў прыёмы, то зрабіў сваёю прыёмнаю якраз 
партрэтную залу. З абедзвюх сцен на гасцей глядзелі то 
прыгожыя пані, то несліся на конях ганарыстыя панцырні- 
кі, то наганялі холад манументальнымі тварамі кардыналы 
з вастраверхімі, як шпілі Кёльнскага сабора, тыярамі на 
галаве. Пад кожным партрэтам было вызначана імя, якое 
месца займала асоба ў арыстакратычнай альбо дзяржаўнай 
іерархіі, калі яна жыла. Стагоддзі і знатнасць лезлі ў вочы 
наглядчыку з кожнага палатна. 
Князёўна Ваця некалькі разоў пачынала сварыцца з баць- 
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кам з-за ўбранства пакояў. Яна неадчэпна запэўняла, што 
“не будзе жыць у гэтым музеі. 

-- Абрыдлі гэтыя сутанныя шкілетныя рысы, гэтыя пан- 
цырныя коннікі, Я жыцця хачу,- цвердзіла яна штодня, 
наглядаючы за рэстаўрацыяй палаца.-- Я памру тут ад гэ- 
тае барбарскае старажытнасці. 

Князь сердаваў, сварыўся, нават называў дачку барбар- 
каю, якая не разумее прыгажосці, не адчувае велічы мінуў- 
шчыны, іх мінуўшчыны. Але Ваця стаяла на сваім і патра- 
бавала, каб хоць яе ўласныя пакоі былі зроблены так, як яна 
хоча. Пасля некаторых спрэчак бацька здаўся і выпісаў з 
Пецярбурга мастакоў. У чатырох пакоях князёўны столі, 
гзымсы аздобіліся несіметрычнымі закругленымі рысамі, гэ- 
тыя ж рысы былі ўведзены ў каміны, мэблю. Лямпы сха- 
валіся ў акругла-кубічныя абажуры. Па пакоях былі раскі- 
даны нізкія тахты, кушэткі, абойка якіх вышыта была ўсё 
тымі ж матывамі мадэрн. На палічках, століках растаўлены 
былі балванчыкі будды, гіпсавыя індыйскія пагоды, малахі- 
тавыя і бронзавыя змейкі і іншая экзатычная драбяза. Вы- 
зыскі двух чалавек далі атабражэнне пад адным дахам еў- 
рапейскага сярэднявечча і універсальнага ХХ стагоддзя ў 
яго пачатку ў тым выглядзе, як у гэтыя эпохі жыла прыве- 
лійная кіруючая верхавіна грамадства -- арыстакратыя. 

Прыхільнік аднае эпохі -- князь корчыўся кісла ад раз- 
мякчанага выгляду пакоя дачкі, князёўна ж сціскалася ад 
урачыстага холаду парадных пакояў усяго палаца з яго гер- 
бамі, коннікамі, выразнымі крэсламі. Але як і каму яны па- 
дабаліся -- гэта рэч астатняя, першая ж, што занадта непа- 
коіла князя,-- гэта патрэба ў грошах на стыльнасць. Яму да- 
вялося выбіраць адно з двух: альбо «па-князёўску» аднавіць 
палац і прадаць кавалак лесу, альбо захаваць незачэпнымі 
свае паляўнічыя выхавальнікі, застаўшыся жыць у загра- 
нічным доме. Выбрана было першае. Недарэмна Масей Ры- 
горавіч Ліўшыц мераў улетку рагалём князёўскі ельнік: 

ён такі пайшоў у продаж значным кавалкам, але ж затое 
заблішчалі коні і леапарды на варотах князёўскага палаца. 
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Да пачатку снежня палац быў зусім адрамантаваны. 
Кожны чацвер увечары да яго варот пад'язджалі карэты, 
фаэтоны, гучэў пазней усіх губернатарскі аўтамабіль. У ін- 
шыя дні ўжо аблепленая гербамі карэта Друцкіх у шэрагу 
іншых больш простых выязных панарадаў адвозіла сваіх 
паноў альбо да маршалка, альбо да губернатара, ці пана 
Свянціцкага. Журфіксы былі замацаваны за кожным шля- 
хетным «домам». Князёўна Ваця зрабілася асяродкам губэр- 
скае знатнае моладзі. Чыноўнік асобных даручэнняў пры 
губернатары -- нейкі там малады графёнак з высмактаным 
тварам, два-тры афіцэры-артылерысты з вядомымі расійскі- 
мі прозвішчамі, малады барон Тызенгаўзен, які вучыўся ў 
трох вышэйшых школах і ні ў адну нават не ездзіў, яшчэ 
два-тры панкі, якія звалі сябе і якіх іншыя звалі кароткімі 
імёнамі, накшталт Ніка, Вово ці там Додзя. Гэта хеўра хва- 
стом цягалася за князёўнаю, кожны вечар, а то і ўдзень 
з'яўляючыся там, дзе магла быць найпрыгажэйшая Ваця. 
Спачатку князёўне ўся кампанія падабалася (пасля жыцця 
сярод лесу), і яна з кожным была прыветнаю, жыццярадаю. 
Яе вочы з зялёнымі агеньчыкамі абяцалі кожнаму ласку; 
кожны з заляцаўшых лічыў сябе прывабным для князёўны 
і гатоў быў выказаць, кінуць к яе нагам свае прызнанні ў 
нязмерным каханні. Цэлыя вечары хвост валяўся на нізкіх 
кушэтках, на тыгровых шкурах у пакоях князёўны, займа- 
ючыся пераказамі Мапасана, дэкламацыяй Бадлера або Бло- 
ка ці вывіхаючыся ў танга. Але чым дальш, тым больш 
змяіны бляск у вачах князёўны шырыўся. Яна стала пус 
каць у ход колкія словы, насмешкі, якімі дапікала сваіх 
нязменных кавалераў. Ёй вельмі падабалася, калі барончык 
ці чыноўнік асобных даручэнняў змаўкалі і стаялі, як па- 
бітыя, пад яе вострым позіркам. Аднак і гэтая забаўка нада- 
кучыла князёўне, і яна не раз кідала гасцей адных У пакоі, 
выходзячы да сябе. 


Здарылася нават раз так, што, варочаючыся з нейкіх 
вечарын, маладыя арыстакраты сустрэлі князёўну на вулі- 


-, 


цы. Яна ехала ў вазку, з маланкаю прамільгнуўшых коней 
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валіла густая пара. А тым часам князёўна была на той са 
май вечарыне і кінула яе да пары. Словам, людзі, якіх ба- 
чыла князёўна на журфіксах, вечарынах надакучылі ёй, 
не задавальнялі яе. 

Яна кідала грамаду, зачынялася на некалькі дзён у сва- 
ім пакоі, і стары палац агалашаўся гукамі Бетховена, Вагне- 
ра. Здавалася, што ў доме жыве занадта старанны вучань 
музычнае школы. Потым раяль надоўга замаўкаў. Пачынаў 
паказвацца штодня ў палацы малады мужчына надсонаў- 
скага тыпу -- і з пакоя князёўны чуўся тэнаровы голас, які 
выкладаў алгебраічныя і трыганаметрычныя формулы. Рап- 
там Надсон-матэматык знікаў, і князёўна патрабавала ад 
бацькі стрэльбу, каб ехаць на паляванне. Потым усе гэтыя 
штукі канчаліся, і князёўна спакойна ехала з маці да знаё- 
мых, у тэатр, дзе весела рагатала над зборнаю камандаю му- 
зыкаў, ніколі не пападаўшых у лад з спевакамі, якія выкон- 
валі оперу. 

Здарэнні ў Ляскаўцах далі новы кірунак настроям і па- 
чуццям князёўны. На адным з вечароў Друцкія доўга чака- 
лі губернатара. Усе госці даўно былі ў зборы, старыя ўжо 
найграліся ў карты, моладзь змарылася ад Бадлера і танцаў, 
а губернатара ўсё не было. Напаследак, каля адзінаццатай 
гадзіны, яго аўтамабіль прафырчэў на дварэ. Усе кінуліся ў 
прыёмную. 

---- Што здарылася, ваша прэвасхадзіцельства? -- занепа- 
коена запытаўся князь уваходзіўшага начальніка губерні. 

2. Ах, выбачайце, ваша светласць, што я спазніўся! Вы- 
бачайце ўсе, панове,-- засопшыся ад натугі падняцца на 
пяць усходцаў, адказаў губернатар.-- У мяне была пільная 
справа. 

-- Усё справы ды справы,-- закаціўшы пад лоб вочы, 
пракартавіла жонка маршалка.-- Па-мойму, першая справа 
мужчыны быць належным кавалерам. Я без вас так марне- 
ла, а ў вас там нейкія пільныя справы. 

-- Э, пані... так, і ўсе панове! Справа пільная, надзвы- 
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чайная. Мне далажылі, што ў губерні з'явіліся рэвалюцыя- 
неры. 

2. Ах!-- піскнула маршалчыха.-- Спалілі каго-небудзь, 
забілі, абрабавалі? -- як з пісталета затрашчала яна паасоб- 
ныя словы. 

-- Так, панове! -- адышоўшы крыху ад усіх і стаўшы 

ў позу прамоўцы, зноў загаварыў губернатар. Ён правёў 
тоўстымі пальцамі па сіваватых баках, паправіў крыжык 
на сурдуце, кашлянуў і, акінуўшы поглядам натоўп паноў, 
паведамляў далей. 
.. .. Якя ні дамагаюся знішчыць нават пах гэтае рэвалю- 
цыйнасці, яна ўсё ж недзе трымаецца. Колькі ўжо злоўле- 
на, засуджана гэтых жыдочкаў, а праявы бунту раз-пораз 
даюць аб сабе знаць... 

Губернатар прыпыніўся, адсопся і пільна агледзеў усіх 
прысутных, пераводзячы вочы з аднаго на другога па чарзе, 
нібы шукаў рэвалюцыянераў сярод гэтага імянітага грама- 
дзянства. Усе па чарзе апускалі долу вочы. Нават лысы, 
круглы, як гарбуз, маршалак, на грудзях якога матляўся 
крыжык за падвойную службу на карысць шляхецтва і 
дзяржавы, і той сарамліва схіліў галаву, нібы паказваючы, 
што да яго рэвалюцыйнасць наўрад ці прыстала. 

-- Дык вось,-- загучаў генеральскі голас зноў,-- Усе вы, 
мусіць, чулі аб пане Ляскоўскім. 

У натоўпе прайшоў шолах, усе кінулі позіркі на сваіх 
суседзяў, князь задаволена ўсміхнуўся, князёўна Ваця ажы- 
вілася, і зялёныя агеньчыкі заскакалі ў яе вачах наяды. 

-- Пан Ляскоўскі ў рэвалюцыянеры пайшоў? -- не сцер- 
пеў запытацца нехта ззаду. 

-- Ну, пан Ляскоўскі не з такіх: ён і гаспадар добры, 
і прыкладны падданы нашага абажанага манарха,-- уніклі- 
ва адказаў губернатар. У маёнтку пана Ляскоўскага ўжо 
падымаліся бунты рабочых і нават вясковых сялян. Але пан 
Ляскоўскі без дапамогі з майго боку спраўляўся з імі. Ад- 
нак рэвалюцыянеры тачылі свае нажы, і вось пазаўчора за- 
біты імі паліцэйскі чын... 
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-- Ах! -- жахліва пранеслася па ўсёй партрэтнай зале. 
Нават кардыналы, жалезныя коннікі, тоўстыя княгіні і ка- 
ралевы зяхнулі на сценах і спалохаліся разам са сваімі 
ўнукамі і праўнукамі. 

-- Катаваць гэтых злодзеяў! Ах, бедны пан Ляскоўскі, 
як ён там жыве сярод гэтых рабаўнікоў? Трэба паліцыян- 
таў больш усюды паставіць! А ці злавілі забойцаў, калі іх 
будуць судзіць? -- пасыпаліся як гарох з дзіравага мяшка 
ўсклікі, запытанні. 

--. Вось уся справа ў тым, што забойцу і яго пасобнікаў 
не злавілі, хоць фаміліі іх вядомыя нам. Зладзеі паспелі 
нават схаваць свае паганыя кніжкі... Ну, але мы да іх дабя- 
рэмся, нікуды не дзенуцца... Дык выбачайце, шаноўныя па- 
нове, што я парушыў вашы свецкія заняткі. Асабліва пра- 
“шу прабачэння ў нашых мілых дам! 

Губернатар зрабіў нізкі ўклон, аж зарыпеў яго рамень 
на сурдуце. Прапанаваўшы сваю руку старой княгіні і па- 
звоньваючы шпорамі, ён крануўся ў гасціную, а за ім і ўся 
грамада, жвава абменьваючыся думкамі аб паведамленым 
здарэнні. Імя Ляскоўскага неелася з ўсіх бакоў, лятала ў па- 
ветры. 

Князь некалькі хвілін быў надта задуменны. Ён нават 
не ў лад адказваў на запытанні сваіх гасцей. Потым ён вы- 
клікаў у пусты пакой княгіню і доўга з ёю саймаваўся, і 
на гэты раз зусім лагодна, што здаралася не часта. Разы- 
шліся яны зусім задаволенымі. 

Калі пасля вячэры ўсё панства зноў выйшла ў партрэт- 
ную, каб развітацца з губернатарам, які пакідаў Друцкіх 
першым, князь моцна, каб усе чулі, сказаў: 

-- Я, ваша прэвасхадзіцельства, дзіўлюся з шаноўнага 
пана Ляскоўскага. Гэта нейкі схімнік, а не свецкі чалавек: 
сядзіць сабе ў сваіх Ляскаўцах, корпаецца з фабрыкамі, ра- 
бочымі, нават у горад не пакажацца. Але ж цяпер я выцяг- 
ну яго сюды; пасля такога здарэння яму патрэбна развеся- 
ліцца ў нашай грамадзе. Заўтра ж пашлю яму праз егера 
запросіны да мяне. 
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С; Ваша светласць мае высакароднае сэрца, я ніколі не 
мысліў аб вас інакш,-- адказаў генерал, горача паціскаючы 
«высакародную» рукУ. 

На другі дзень зялёны егер з срэбнымі галунамі атрымаў 
цвёрды канверт, аздоблены князёўскаю каронаю, і выехаў 
з Мінска. Князёўна Ваця ў гэты і наступныя дні асабліва 
дапікала свой графека-баронскі хвост і часта падоўгу ганя- 
ла коней. Нават у снежную завіруху, позна ўвечары, яна 
дамчалася аж да Койданава і вярнулася ў Мінск на зусім 
змораных конях. 

Праз тры дні егер вярнуўся. Выпадкова ці не, яго пер- 
шаю спаткала князёўна. Яна выхапіла з яго рук невялічкі 
канверцік, адрасаваны князю. Але гэта мала непакоіла яе -- 
ускрайчык канверта стужачкаю паляцеў на падлогу. Твар 
князёўны пабялеў, як крэйда, зубы сашчапіліся, ліст, гойда- 
ючыся, паляцеў на падлогу. Толькі два радкі чорных мошак 
беглі на чыстым лісце паперы: «Ваша светласць! Шчыра дзя- 
кую за ўвагу». І больш, апроч подпісу, нічога. Князёўна сха- 
піла гарапнік з рук егера, сцебанула ім аслупянелага па- 
сланца і бразнула дзвярыма свайго пакоя. Па палацы па- 
несліся равучыя, дзікія стогны раяля. 
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Аднак праз не доўгі чае Ляскоўскаму давялося прыехаць 
у Мінск. Ён атрымаў ад маршалка ліст, у якім паведамля- 
лася, што праз два тыдні склікаецца з'езд шляхты. 

Гэты губернскі з'езд, як паведамлялася ў лісце, з'явіцца 
не зусім звычайным: на ім будуць пастаўлены на абмерка- 
ванне асобныя пытанні, якія патрабуюць удзелу ў з'ездзе 
ўсяе больш знатнае шляхты. Следам за гэтым лістом, праз 
дзень, быў дастаўлены другі, на гэты раз ад самога губер- 
натара. Начальнік губерні, паведамляючы таксама аб бУ- 
дучым з'ездзе, прасіў пана Ляскоўскага, як той прыедзе Ў 
Мінск, папярэдне наведацца да яго, каб абмеркаваць у цес- 
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ным коле кандыдатаў на пасаду маршалка, а таксама вы- 
рашыць загадзя некаторыя пытанні, што будуць пастаўлены 
на абмеркаванне з'езду. 

З гэтымі лістамі пан Ляскоўскі зайшоў увечары да Зосі. 

-- Нам прыйдзецца хутка паехаць у Мінск. Ты будзеш 
рада, залатая мая? -- запытаўся ён, сядаючы блізка ад яе на 
дывановай канапе. 

Страх і цікавасць адбіліся на яе рухлівым твары. Проці- 
леглыя пачуцці змагаліся ў ёй. 

-- Я б і рада паехаць пабачыць людзей, але мне страш- 
навата,- шчыра прызналася яна. 

-- Чаго ж ты баішся, дзяўчынка? Са мною табе няма 
чаго баяцца. Вось бачыш, лісты пішуць -- сам губернатар 
ды маршалак. Яны са мною лічацца, а не я з імі! -- самаза- 
даволена дадаў Ляскоўскі, працягваючы Зосі лісты, аздобле- 
ныя шляхецкімі каронамі і выдрукаванымі пасадамі знат- 
ных асоб. 

Зося адхіліла лісты, ледзь акінуўшы іх вокам. 

-- Вы... ты... не разумееш мяне. Вось я паеду, як пані, 
а хто ж я? Як мне глядзець у вочы людзям? Я... я заўсёды 
і ўсюды буду адчуваць гнятучы сорам... 

-- Якая ж ты нясмелая, я думаў аб табе іначай... Пом- 
ніш, як ты абараняла ў Ляскаўцах нейкую кабету, жонку, 
здаецца, рабочага? Ты была тады смелая. 

-- Я была тады чалавекам, а цяпер... 

Зося не дагаварыла, голас яе сцяўся, і буйныя слёзы 
пакаціліся з яе вачэй. 

-- Кінь, мая маленькая, плакаць, кінь! -- угаварваў яе, 
як дзіця, пан Ляскоўскі, цалуючы шыю, вочы, губы. 

Зося не супярэчыла гэтым ласкам, але заставалася за- 
смучанаю. 

-- Ты вось думаеш, што я трымаю цябе, як каханку. 
А я лічу цябе за сваю жонку і... будзе час, як мы пажэ- 
німся. 

Вочы ў Зосі праяснелі, яна ўдзячна глянула на свайго 
валадара. 
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-- Дык ты не гаруй больш, няхай толькі светлая ра- 
дасць адбіваецца на гэтым прыгожым тварыку. 

Ляскоўскі ўскочыў з канапы, схапіў дзяўчыну і, запя- 
ваючы 

И скоро ты будзешь, ангел мой, 

Моею маленькой женеой.., 
закруціў яе ў танцы. Яго гнуткае цела ўсё шчыльней абві- 
валася каля маленькае фігуркі Зосі, якая з расчырванеў- 
шым тварам сама нікла да мужчыны... 

Зборы да ад'езду зацягнуліся дні на тры. Пан Ляскоў- 
скі імкнуўся сваім наведваннем У губерскі горад паказаць, 
што ён зусім заслугоўвае імя «знатнейшага шляхціца». 
Шырокі вазок, аздоблены срэбнымі бляшкамі і з мядзведжы- 
мі шкурамі, павінны былі везці ўпрэжку дзве пары вараных 
стаеннікаў. Наладжвалася яшчэ чатыры фурманкі, у якіх 
павінны былі ехаць камердынер, два лёкаі, пакаёўкі з вялі- 
кім запасам адзення, розных дамашніх рэчаў і яды. 

Зося адчувала сябе гаспадыняю, шмат мітусілася, але з 
яе клопатаў карысці было нямнога. Ёй некалькі разоў даво- 
дзілася чырванець перад служкамі за няведаннем назвы не- 
каторых рэчаў, якія збіралі ў дарогу. 

Выехалі пад вечар зімовага дня. Перад тым дні два бы- 
ла адліга, нават праходзіў некалькі разоў дробны дождж. 
Цяпер жа неба выяснілася, выскачыў лёгкі марозік. Дарога 
абледзянела, і сані нячутна слізгалі па цвёрдым грунце. Ко- 
ні віхураю панесліся па гасцінцы, толькі прысады прамілы 
валі міма. Зімовы адвячорак кароткі. Вось толькі што было 
сонца на небе, а там глядзіш -- ужо толькі палае пажарам 
заходняя частка небасхілу ды зоркі адна за адною запаль- 
ваюцца на сіне-зялёным мошасце ўсходу. Ускрайчык меся- 
ца, які лёгкім кавалачкам хмаркі здаваўся пры сонцы, ста- 
новіцца ўсё больш выразным, а потым срэбным сярпом ві- 
сіць сярод зорак. Зара на захадзе хутка траціць свой бляск, 
застаецца толькі вузенькая тонка-ружовая стужачка, ды і 
тая праз некалькі хвілін знікае. Цяпер толькі месяц ды зоркі 
шлюць на зямлю перламутра-фасфарычнае святло, якое 
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прыдае зданнёвасць усім рэчам -- і прыдарожнай вёсцы, і 
дальняму лесу, і стагам сена на белым балоце. 

Як толькі коні пойдуць цішэй, прыслухаешся і чуеш ціхі 
звон, як быццам тонкае шкло б'ецца тут вось у канаве, каля 
дарогі, і далей па полі ці балоце. Гэта ломіцца тонкі лёд, як 
толькі вада, на якой ён зацягнуўся, увойдзе ў снег. Ад са- 
ней і да таго месца, пакуль хопіць вока, ідзе блішчастая 
дарожка па глянцавітым снезе ў той бок, дзе плыве ў небе 
месяц, дыхаецца лёгка і вольна, асабліва калі падарожны 
апрануты ў лісінае футра ды яшчэ закрыты ад ветру абітаю 
сукном будкаю, а ногі яго схаваны ў цёплую мядзведжую 
шкуру. 

Іншая зусім рэч, калі ідзеш у лыкавых лапцях ды яшчэ 
знячэўку шлабанеш у крыху замёрзшую калюжыну: праз 
анучы халодная вада рве табе нагу, як злы сабака, і ты 
не вельмі будзеш мілавацца на месяц і срэбную дарогу 
да яго. 

Але ногі Зосі былі абуты не ў лапці, а ў далікатныя ла- 
кавыя туфелькі і захаваны ў мяккую ласцячую шэрсць. 
Срэбраная дарога да месяца вабіла яе, ціхі звон крохкага 
лёду напяваў ёй пяшчотныя спевы. А ўперадзе -- шырокі 
гасцінец, дальні канец якога знікаў у недасяжнай далечы- 
ні, загорнутай перламутраваю завесаю... Зося сама ўпершы- 
ню прасунула руку пад мядзведжую шкуру і трапятліва 
паціенула тонкую руку Ляскоўскага. 

-- А цудоўны, мусіць, горад гэты, Парыж? -- як праз 
сон запыталася яна. 

Пан Ляскоўскі стромка зірнуў на сваю спадарожніцу, і 
агідная ўсмешка скрывіла яго п'яўкаватыя губы. Але ў 
змроку будкі яна не заўважыла гэтае ўсмешкі. 

-- Ого! Такіх гарадоў больш няма на свеце,-- адказаў 
ён.-- І мы з табою, напэўна, вясною туды трапім. 

Зося пачала маляваць сабе вялізарны горад з белымі 
дамамі, абкружанымі стройнымі калонамі, з цудоўнымі ма- 
шынамі, якія, як вецер, носяцца па вуліцах і возяць найпры- 
гажэйшых кабет і мужчын, горад упрыгожаны невядомымі 
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дрэвамі, абвітымі гірляндамі ружаў. Гэты горад быў вось 
там за гэтаю туманнаю завесаю, далёка і блізка, так блізка, 
што яна бачыла яго дапраўды... Галоўка яе, захаваная ў мяк- 
кую сабаліную шапачку, даверліва схілілася на плячо Ляс- 
коўскага, вочы сплюшчыліся... Срэбная дарога вяла ў цудоў- 
ны горад, ціхія званочкі звінелі пяшчотна і заспакойваюча. 
Хмаркі часам засланялі месяц, срэбная дарожка знікала. 
Часам ускалыхвала думка сэрца ўспамінам аб Ляскаўцах, 
аб пакінутым бацьку, аб... аб Зыкаве. Але хмарка сплывала, 
і срэбная дарожка зноў светлаю стужачкаю лажылася на 
снег. Хмарныя думкі пакідалі галоўку Зосі, аддаючы месца 
ружовым летуценням... 

У Мінск прыехалі пад вечар наступнага дня. Гасцінец 
перарэзваўся чыгункаю, і давялося чакаць перад застаўкаю, 
бо павінен быў прайсці цягнік. Коні захраплі, застрыглі ву- 
шамі: з-за павароту выскачыў паравоз, цяжка засоп, зачмы- 
хаў, міма замільгалі вокны вагонаў з сілуэтамі людзей за 
шклом. 

2. Вось і мы некалі паедзем так У Парыж,-- падумала 
Зося, гледзячы ўжо на апошні вагон, які хутка зменшваў- 
ся і, пакуль пераехалі сані цераз чыгунку, стаў маленечкім 
куфэркам. 

Зося даўно ўжо не была ў горадзе. Хоць яна і добра ве- 
дала ўсе вуліцы, якія вывучыла яшчэ гімназісткаю, але ця- 
пер з цікавасцю разглядала іх: яны здаваліся больш ажыў- 
лёнымі, лепш прыбранымі і асветленымі. Пасля цёмных ВвУ- 
лачак, дзе пахла кіслаю аўчынаю ад гарбарань, дзе пы- 
хаў паравік у майстэрнях, вазок і ўвесь панскі «паязд? 
пацягнуўся па Губернатарскай вуліцы з асветленымі вялі- 
кімі крамамі, з натоўпам шпацыруючых людзей. На кож- 
ным рагу вуліц збіраліся цікаўныя, якія пільна разгляд- 
валі «паязд» і потым жвава распытвалі аб тым, хто гэта 
праехаў... 

Ах, гэтая мінская цікаўнасць! Яна захавалася і да на- 
шых часоў; варт вам нагнуцца па ўпаўшую капейку, як У 
момант вас абкружвае натоўп, і ўсе будуць пытацца адзін 
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у аднаго, што здарылася. Вы ўжо знайшлі сваю капейку 1 
праціснуліся ісці далей, а зацікаўлены натоўп усё будзе 
стаяць. Альбо запыніліся вы на тратуары пагаварыць са 
знаёмым (па-мінскаму, пагаварыць трэба абавязкова на тра- 
туары і абавязкова заняць яго сярэдзіну), зараз хоча паслу- 
хаць трэці, а там, глядзіш, ужо чалавек з пятнаццаць. Зой- 
муць тратуар, нават кавалак вуліцы, а іншыя -- абыходзь 
іх, калі хочаш... 

Дык вось можна ўявіць сабе, колькі людзей збіралася на 
рагах вуліц, каб даведацца, хто гэта праехаў, ды яшчэ на 
чацвярыку стаеннікаў! Ого, колькі ў гэтым цікавага! Нека- 
торыя нават падбегам ішлі следам за панскім вазком аж 
да самае гасцініцы Дрэйцара, куды накіраваўся Ляскоўскі, 
і там задаволілі-такі сваю цікаўнасць. 

Ляскоўскі, аднак, не першым прыехаў на з'езд. Амаль 
усе пакоі гасцініцы ўжо былі заняты панаехаўшым пан- 
ствам. Калідоры разам з дрэйцараўскімі слугамі былі на- 
цісканы лёкаямі з галунамі, прыгожымі чырванашчокімі 
пакаёўкамі, мусіць, таксама прыехаўшымі з сваімі панямі. 
Усюды стаялі абкручаныя вяроўкамі куфры, сакваяжы і ін- 
шыя дарожныя рэчы. Ляскоўскі забракаваў усе тры пакоі, 
якія заставаліся яшчэ вольнымі, і загадаў ехаць у іншую 
гасцініцу. Гэта вельмі засмуціла гаспадара гасцініцы. 

-- Васталіся б, пане, пакоі надта добрыя,-- заскокваю- 
чы ўперад прасіў ён. 

-- Пан Ляскоўскі не будзе жыць у тваіх катухах,-- ад- 
казаў за пана фурман. 

2. О, ды гэта ж сам пан Ляскоўскі! Ліха маёй галаве, 
што ж рабіць? Што мне скажа пан Ліўшыц, калі даведаец- 
ца, што я вас не прыняў у сябе? Ой, Шмуйла, пасоб мне! -- 
трашчаў гаспадар. 

Шмуйла пасабіў хутка. Ён перасяліў у вольныя пакоі 
нейкага нязначнага панка, хоць той і сварыўся на ўсю ву- 
ліцу, валаснога пісара, які зусім не спрачаўся, дзвюх старых 
паняў, якія лічылі патрэбным быць у Мінску ў часы з'езда, 
хоць немаведама дзеля чаго, 
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Абсталяваўшыся ў чатырох досыць вялікіх пакоях, Ляс- 
коўскі з другога дня пачаў знікаць з гасцініцы. То ён ехаў 
з візітамі да губернатара, да старога маршалка ці да каго- 
небудзь з наехаўшых паноў, ці ўдзельнічаў у нейкіх там 
нарадах, ці проста праводзіў вечары за картамі ў вясёлай 
грамадзе. Разы два-тры госці наязджалі да пана Ляскоўска- 
га, пры гэтым адно зборышча было быццам патаемным: на- 
ват камердынер пана не быў пушчаны ў пакой, дзе сядзелі 
паны. Іншыя госці проста пілі і гралі ў карты: тады лёкаі 
надрываліся, цягаючы бутэлькі і яду. Ва ўсякім разе, ці пан 
Ляскоўскі выязджаў, ці прымаў панства ў сябе, Зося заста- 
валася ў адзіноце. Ляскоўскі не ўводзіў яе ў тыя колы, дзе 
бываў сам альбо з кім меў справу. Срэбная дарожка пачы- 
нала рабіцца цьмянай, і хмаркі ўсё часцей закрывалі пра- 
зрысты месяц, які асвятляў сэрца Зосі. Толькі абуджаныя 
ўжо патрэбы плоццевага кахання крыху задавальнялі яе, 
калі, варочаўшыся позна, Ляскоўскі, ад якога пахла спіры- 
тусовым перагарам, прагна шукаў яе цела. Днём жа яна 
альбо бяздзейна і тупа разглядала насупраць вывеску сукон- 
нага магазіна Іоселевіча, а крыху збоку «и здесь заливают 
галоши», альбо сноўдалася па вуліцах, нікому не вядомая, 
чужая. Толькі гандляры неадчэпна запрашалі яе ў крамкі. 

Тым часам падыходзіў час адкрыцця з'езда. У пакоях 
«Дворянского Собрания» на Падгорнай вуліцы цэлы дзень 
таўкліся сінія, зялёныя сурдуты з генеральскімі, палкоўніц- 
кімі пагонамі, чорныя візіткі, фракі, якія надавалі сваім 
валадарам выгляд жучка альбо скакунчыка, белыя нагаві- 
цы некалькіх чыноў, меўшых прыдворныя «званія». Розна- 
каляровы натоўп сытых людзей запаўняў буфет, більярдную, 
нават бібліятэку, дзе на сталах былі разложаны «Слово», 
«Губернские Ведомости», «Новое время». У паасобных па- 
коях збіраліся больш санавітыя дваране і абмяркоўвалі не- 
шта прыглушанымі галасамі. Але ўсё ж фамілія Ляскоўскага 
ўпаміналася так часта, што, нягледзячы на ціхую гутарку, 
яна стала вядома ўсім. І таму не дзіва, што калі перад са- 
мым адкрыццём з'езда з'явіўся ў залу пан Ляскоўскі, то ён 
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быў спатканы амаль не аднадушным шэптам, кожны агле- 
дзеў яго. Шмат хто пацягнуўся прывітаць яго, хоць многіх 
Ляскоўскі бачыў упершыню. Вакол яго злажыўся натоўп і 
пачалася жвавая гутарка: адны распытвалі яго аб здароўі, 
другія -- аб маёнтках, трэція -- аб тых падзеях рэвалюцыя- 
нераў у Ляскаўцах, якія ўскалыхнулі ўсю шляхетную гра- 
мадскасць і якія так ярка абмаляваў сёння Саланевіч у сва- 
ім «Слове». Разам з Саланевічам абкружаўшыя пана Ляскоў- 
скага патрабавалі суровае кары забойцы ўрадніка з Ляс- 
каўцоў. 

Князь Друцкі з'явіўся ў зале бадай пазней за ўсіх. Яго 
малінавы кафтан з развяванымі на паветры рукавамі і са- 
балінаю аблямоўкаю прыцягнуў да сябе ўвагу. Стала зусім 
ціха, калі ён, высока падняўшы сівую галаву, з каршуновым 
носам і пышнымі вусамі, паважным крокам праходзіў між 
крэсламі на месца ў пярэднім радзе. Ён прывітаўся ўкло- 
нам толькі з адным-двума панамі. У бок Ляскоўскага ён на- 
ват не зірнуў. 

-- Мы цяпер з вамі сквіталіся, ваша светласць! -- нібы 
забаўляючыся, прагаварыў пан Ляскоўскі, падыходзячы да 
князя. Той уставіўся сваімі пранізваючымі вачыма.-- Вы 
калісь адхілілі мае запросіны, як я адчыняў гуту, цяпер я не 
выканаў вашага жадання наведаць вас. Сквіталіся - і да- 
вайце заключым згоду. 

Пан Ляскоўскі працягнуў руку, але доўга чакаў, пакуль 
халодныя пальцы князя чуць датыркнуліся яе. Ляскоўскі 
яшчэ раз насмешна зірнуў на манументальна-рыцарскую фі- 
гуру князя, які нічога не адказаў яму, і пайшоў займаць 
сваё месца. 

На ўзвышшы за даўжэразным сталом, засланым зялёным 
сукном з залатымі махрамі, з'явіўся губернатар у генераль- 
скіх эпалетах, маршалак у расшытым золатам цяжкім мун- 
дзіры прыдворнага і яшчэ нейкі малады паніч, вёрткі, як 
уюн. Далей выйшаў з бакавых дзвярэй архірэй з круглаю, 
як гаршчок, блішчастаю шапкаю на галаве, за ім пацягну- 
ліся чорныя слупы трох-чатырох папоў. Пачаўся малебен: 
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архірэй памахаў кадзілам перад абразамі, перад вялікімі 
партрэтамі ва ўсю сцяну цара і царыцы і пасля «многая 
лета» трымаў крыж. Усё панства без розніцы нацый і рэлі- 
гій, прыкладалася да крыжа, рукі архірэя ўсіх крапілі «свя- 
тою вадою». Абціраючы лысіны беленькімі хустачкамі, 
сурдуты, мундзіры, малінавыя кафтаны, зноў занялі свае 
месцы. 


Папы выйшлі на чале з архірэем. Губернатар мацнуў 
крыжыкі на мундзіры, правёў рукою па баках, кашлянуў і 
абвясціў з'езд паважанае шляхты адкрытым. Пры замершай 
зале губернатар пачаў сваю прамову. Коратка, як секучы 
сякерай, ён паведаміў аб тым, што з'езд, скліканы крыху ра- 
ней звычайнага тэрміну, бо ёсць такія пытанні, якія патра- 
буюць своечаснага дзеяння, патрабуюць ад шляхты некато- 
рых пастаноў. Яшчэ не зусім згаслі водгукі 1905 года, яшчэ 
надалей адбываецца дзейнасць рэвалюцыянераў, гэтых за- 
ядлых ворагаў цара і бацькаўшчыны. Яны падбіваюць на- 
род на паўстанні, падгаворваюць да непаслушэнства, нацкоў- 
ваюць сялян і рабочых супраць паноў, імкнуцца пасеяць 
смуту, знішчыць магутнасць нашае вялікае імперыі, нават 
замахваюцца на асобу «веемилостивейшего монарха». Адзін 
з гэтых разбойнікаў, гэтых ворагаў цара і народа, нядаўна 
забіў вернага служку царскага паліцэйскага ўрадніка ў Ляс- 
каўцах, спакушаўся на жыццё пана Ляскоўскага, а раней 
падбіваў рабочых на бунты. Гэта грозная прыкмета, і шлях- 
та павінна разам з чынамі «Его императорского величества» 
ўжыць меры, каб з коранем вырваць паследкі рэвалюцый- 
нае заразы, дзе б яна ні была. Губернатар скончыў тым, што 
пры гэтых умовах трэба мець моцных здольных людзей на 
чале шляхты, трэба абраць належных губерскага і павято- 
вых маршалкаў. 

У гэтым месцы стары маршалак, блішчучы расшытаю 
грудзінаю, як абразом, вагануўся, пераступаючы з нагі на 
нагу, і спусціў вочы, пільна разглядаючы ляжаўшы перад 
ім ліст чыстае паперы і аловак. 
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Губернатар прапанаваў тым часам выбраць за старшы- 
ню з'езда, а далей і за маршалка, пана Ляскоўскага. 

-- Хоць ён і малады яшчэ, але ён здолее выканаць свае 
высокія абавязкі перад царом і шляхтаю!-- скончыў началь- 
нік губерні. 

У зале было надзвычайна ціха, потым пранесліся гукі 
ўхвалы, кароткія далікатныя апладысменты. Усе азіраліся 
ў бок пана Ляскоўскага, толькі князь Друцкі нерухома, як 
кіёк, сядзеў у сваім крэсле. 

Калі шолах у зале крыху сціх, пан Ляскоўскі папрасіў 
дазволу гаварыць. Яго тонкая стройная фігура вырасла на 
ўзвышшы, ён працягнуў руку наперад, нібы просячы ўвагі 
да сябе, і пачаў гаварыць. 

Ён зусім згаджаўся з «его превосходительством» адносна 
задач шляхты ў барацьбе супраць рэвалюцыйнага руху. 
Больш таго, на яго думку, некаторыя паны, нават знатныя, 
знаходзяцца пад уплывам розных там ліберальных ідэй і 
гэтым дапамагаюць распаўсюджванню вольных думак. Як з 
рэвалюцыянерамі, гэтак і з шляхетным лібералізмам нале- 
жыць змагацца, хоць і рознымі мерамі: бізун і катарга для 
першых і грамадзянская знявага для другіх. Разам з гэтым 
ён прапанаваў прасіць уладу аб узмацненні паліцэйскае ахо- 
вы ў тых мясцовасцях, дзе ёсць прамысловыя прадпрыем- 
ствы, а таксама павесці скорым тэмпам утварэнне моцных 
сялянскіх гаспадарак. Сталыпінескі хутар павінен зрабіць 
апору для шляхты і ўлады і заможнай часткі сялянства. Дзе- 
ля гэтага шляхта не павінна прыпыняцца нават перад нека- 
торымі ахвярамі невялічкімі кавалкамі свае зямлі, калі гэта 
будзе патрэбна. 

-- Добра гаворыць пан Ляскоўскі. Недарэмна ён гаспа- 
дар хоць куды,-- чуліся галасы з розных куткоў залы. 

-- Іншаму ж сялянству трэба забараніць, прыпыніць 
усякія паслабленні,-- гаварыў далей пан Ляскоўскі.-- Трэба 
скасаваць усякія сервітуты, трэба знізіць плату за жніво, 
касьбу і іншыя работы. Для хутчэйшага правядзення зямель- 
нае палітыкі пана міністра Сталыпіна трэба ўмацаваць Два- 
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ранскі і Сялянскі пазямельныя банкі і паставіць на чале іх 
людзей, якія належна праводзілі б патрэбную і карысную 
нам палітыку. 

Падзякаваўшы паноў-шляхту ў асобе губернатара за на- 
даны яму гонар, пан Ляскоўскі адмовіўся ад пасады стар- 
шыні з'езда, а потым маршалка, спасылаючыся на тое, што 
ёсць сярод грамады і больш знатныя, каб прыняць вялікую 
чэсць, і больш здольныя, каб выконваць вялікія абавязкі. 

-- Сярод нас ёсць прадстаўнік славутага князёўскага 
роду. Ён зможа быць нашым правадыром і стане верным 
служкаю цару і бацькаўшчыне. Я прапаную абраць за стар- 
шыню з'езда і губерскага маршалка яго светласць князя 
Зыгмунда Друцкага. 

Скончыў сваю прамову Ляскоўскі і глянуў на губерна- 
тара. 

Шолах здзіўлення залятаў па зале. Сядзеўшыя ў сярэдзі- 
не ціха перамаўляліся, гледзячы недаўменна адзін на ад- 
наго. Князь Друцкі крыху дрыжачаю рукой папраўляў вусы, 
кідаючы здзіўленыя позіркі то на Ляскоўскага, то на гу- 
бернатара. 

-. Ну што ж, калі адзін з прадстаўнікоў шляхты, і прад- 
стаўнік вельмі паважаны, уносіць прапанову за яго свет- 
ласць, то я, як прадстаўнік улады, мушу далучыцца да яе,-- 
сказаў губернатар, робячы ўклон у бок князя, а потым Ляс- 
коўскага.-- Прашу, панове, да ўрнаў, калі няма больш кан- 
дыдатаў. 

--. Няма;-- адказала некалькі галасоў. 

Крэслы загрукалі і мундзіры, сурдуты натоўпам пасу- 
нуліся ў другую залу, дзе ўжо прыгатаваны былі скрынкі і 
галы. Праз гадзіну галы былі падлічаны: князь Друцкі быў 
абраны за маршалка. Некаторыя, хто галасаваў за Ляскоў- 
скага, дзівіліся вынікам, але іншыя іх наводзілі на «путь 
истины». 

2 Вы дарэмна непакоіцеся. Пан Ляскоўскі з губерната- 
рам добра ведаюць, які вецер у Пецярбургу. 
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Больш няважная шляхта, якая не магла ўсё вынюхаць, 
змаўкала і пакідала дзівіцца з вынікаў выбараў. 

Пан Ляскоўскі, пакідаючы пакоі «дворянского собрания», 
падышоў да князя і шчыра павіншаваў яго. Князь горача 
схапіў і доўга трое яго руку: гэта было ўжо не слабае ха- 
лоднае датырканне адных пальцаў. 

-- Княгіня, князёўна і я-- усе мы надта жадаем, каб 
вы наведалі нас,-- ласкава папрасіў ён Ляскоўскага. 

-- Не пасмею адмовіцца ад такое чэсці,-- адказаў Ляс- 
коўскі. 


ХІ 


З'езд адбываўся сваім парадкам. Рабіліся справаздачы, 
пасылаліся прывітальныя вернападданыя тэлеграмы цару, 
царыцы, наследніку. У буфетнай стралялі коркі ад шампан- 
скага, стукаў бясконца більярд. Ляскоўскі прымаў толькі 
самы пільны ўдзел, калі абмяркоўваліся пажаданні шляхты 
аб зямельных справах ды аб барацьбе з рэвалюцыйным ру- 
хам сярод рабочых. Справаздачы яго не цікавілі. На другі 
дзень з'езда, пасля пасяджэння, ён пад ручку з князем вый- 
шаў з залы, і яны паехалі разам у палац. 

Старая княгіня спаткала пана Ляскоўскага з усёю пры- 
емнаецю і гасціннасцю. Яна пасадзіла яго з сабою, самым 
падрабязным чынам распытвала аб дзядах і прадзедах Ляс- 
коўскага, пералічвала свае маёнткі ў Польшчы, пераказва- 
ла, з якімі высокімі асобамі яна вадзіла знаёмства ў Вене 
альбо Парыжы. Але Парыж ёй не падабаўся. Гэтыя міністры 
французскія -- нейкія там гандляры ці хто іх ведае, хто 
яны: сярод іх, бадай, няма такіх славутых магнатаў, як яны, 
Друцкія. Вось Вена, Берлін --гэта нешта зусім іншае-- 
там знойдзеш сабе раўню. Пералічваючы свае знаёмствы, 
княгіня кідала позіркі на бакавыя дзверы. Чым далей, тым 
больш часта пачала паглядаць яна на зачыненыя дзверы. 
Напаследак яна не вытрывала. 

-- Паклічце сюды князёўну,-- нервова загадала яна 
прыйшоўшай на званок пакаёўцы. 
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-- Князёўны няма дома,-- вінавата адказала дзяўчына. 

2. Як-- няма дома? Яна ж вось толькі была і нікуды 
не збіралася? -- горача накінулася княгіня на спалоханук 
пакаёўку. 

2. Панна князёўна, бадай, паехала катацца, -- ужо бо- 
язна пралепятала тая. 

-- Добра,- схамянуўшыся, ужо спакойна прамовіла ста- 
рая і адаслала пакаёўку. 

2. Катацца ў такі чае,- падумаў Ляскоўскі і мімаволі 
зірнуў на гадзіннік: была палавіна дванаццатае ўначы. 

Цікавасць гутаркі з княгіняю прапала. Ён толькі елу- 
хаў яе з далікатнасці. Пасядзеўшы з паўгадзіны і развітаў- 
шыся, ён гатоў быў пакінуць палац. Але князь яшчэ паве- 
даміў яму, што ён мяркуе зрабіць вялікі баль пасля з'езда, 
на які і запрашаў пана Ляскоўскага. Але апошняга больш 
цікавіла князёўна, якая ўцякла сярод начы катацца, а не 
захацела з ім сустрэцца. І яна была ж напэўна дома ў той 
час, як ён пераступіў парог палаца. А ён так захацеў яе ба- 
чыць, яму так яскрава ўспомнілася танга, як толькі ён глыт- 
нуў атмасферы Друцкіх. 

-. Пачакай, ты не будзеш уцякаць ад мяне, - прагава- 
рыў пан Ляскоўскі. 

Яшчэ, можа, што сказаў бы ён, але чуць не грукнуўся 
аб нейкага чалавека. 

-. Хто гэта смее пакідаць пана Ляскоўскага? -- зарага- 
таў гартанны голас. 

Ляскоўскі падняў галаву: пад бліскучым чорным капя- 
люшыкам-цыліндрам ззяў шырокі чырвоны твар Масея Ры- 
горавіча Ліўшыца. Яго чырвоныя, свежыя, як спелыя вішні, 
губы, здавалася, гатовы былі засмактаць У пацалунку Ляс- 
коўскага. 

-. Як вы тут апынуліся? -- крыху здзіўлена пытаў- 
ся пан. 

Ліўшыц кіўнуў лёкаю пакінуць іх У прыёмнай-парт- 
рэтнай. 

2. Фігаро-і, фігаро-ля,-- сакавітым баском запеў Ліў- 
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шыц.-- Вы, можа, шаноўны пане, дзівіцеся з майго такога 
позняга наведвання сюды? Дык дзіўнага мала. У мяне пад 
плашчом няма мандаліны падманваць князёўну, але затое 
ў фрачных нагавіцах іІ у а ацеідце срове'! пянёндзы для яе 
бацькі. Ха-ха-ха! -- заржаў ён задзёрыста. 

-. Слухайце, Ліўшыц, вы, здаецца, ужо без мяне пачы- 
наеце абскубаць князя? Я гэтага вам не дарую! -- зазлаваў- 
ся Ляскоўскі.-- Калі зноў вы гакнулі лесу, дык даю дзесяць 
процантаў чыстых, ліха вас бяры! 

2. Выбачайце, на гэты раз не паспеў параіцца з вамі, 
пане міністар гандлю і прамысловасці. Бачыце, час карот- 
кі, а яго светласці трэба да зарэзу грошы -- адсвяткаваць 
балем сваё высокае прызначэнне. 

-- Дык мы ж гэта раней ведалі і да гэтага вялі, а вы тут 
плот гародзіце! -- зусім злосна ўжо накінуўся на «негацы- 
янта» пан Ляскоўскі. 

-- Да я ж здзелкі не рабіў, а толькі вось задатак нясу, 
чудак вы, ай-ай! -- вясёла адказаў Ліўшыц, накіроўваючы- 
ся ў нутраныя пакоі. 

Адышоўшы крокі два-тры, ён усё ж затрымаўся, а потым 
на дыбачках падышоў да Ляскоўскага, сагнуў далонь рупа- 
рам і прашаптаў: 

-. Бадай ці не хутка трэба пастушку ў адстаўку пус- 
ціць? Як вы думаеце? 

-- Не мяшайцеся не ў вашы справы, я сам ведаю, што 
рабіць,-- ганарыста адказаў Ляскоўскі. 

2 Мне так здаецца: не патрэбна пастушка, калі кара- 
лёўна пад бокам,-- хціва ўсміхаючыся, яшчэ шаптануў 
Ліўшыц.-- Ну, адзье, шаноўны пане, вось нечаканае спат- 
канне. 

А вы знаёмы? -- раздалося запытанне князя, які 
стаяў на парозе. і 

-- Другі толькі раз бачымся, шапачнае знаёмства,-- 
смеючыся адказаў Ляскоўскі. 


І Хоць якія (франц.). 
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Зося траха не абамлела, калі раніцою Ляскоўскі сказаў 
ёй, каб яна рыхтавалася на баль да князёў Друцкіх. Ёй, якая 
ні разу не бачыла гэтых баляў, ніколі нават здалёк не па- 
дыходзіла да знатных людзей, даводзіцца цяпер ісці туды, 
можа, прыйдзецца гаварыць з імі. Аб чым? Як сябе тры- 
маць? Яна ж нават не ўмее як след багатым людзям апра- 
нуцца. І ў якасці каго яна пойдзе туды са Стасем -- яго 
жонкаю ці, можа, проста яго знаёмаю? Гэтыя пытанні кру- 
ціліся ў яе маленькай галоўцы, і яна не ведала, як выра- 
шыць іх. 

2. Я хачу, каб ты абавязкова паехала са мною, - траха 
не камандаваў пан Ляскоўскі. 

2. Не, я нізавошта не пакажуся туды, -- плачучы адказ- 
вала дзяўчына. 

22. Ах, дык ты ехала сюды толькі дзеля таго, каб пра- 
сядзець некалькі дзён У гэтай паскуднай карчме? Не, дара- 
жэнькая, трэба ўвайсці ў тое грамадства, да якога належу 
я сам. Ты ж скора будзеш маёю маленькаю жонкай, ці ж 
не так, Зоська? 

Здалася Зося. Яна цэлы дзень рыхтавалася да вечара. 
Абедзве пакаёўкі пасаблялі прыгнаць ёй адзенне, зачэсваць 
і завіваць валасы, начэпліваць бліскучкі. Пакаёўкі былі 
больш здатны ў гэтых справах, і Зося паслухмяна аддавала- 
ся на іх волю, пакладалася на іх густ. Ужо сцямнела даўно, 
а зборы не былі скончаны, ужо зайшоў па яе Ляскоўскі, які 
недзе прападаў дзень і з'явіўся толькі пераапрануцца. Вы- 
лашчаны, здатны, ён са смехам разглядаў збянтэжаную 
дзяўчыну, яе ўскалмачаныя валасы, якія завівалі ўжо, мо- 
жа, дзесяты раз. Страх усё не пакідаў Зосю і раз-пораз 
сціскаў ёй горла; слёзы ліліся з яе вачэй. Ляскоўскі тады 
злосна загадваў супакоіцца, крычаў на пакаёвак, каб яны 
запудрылі заплаканыя шчокі. Напаследак, каля дзесятае 
гадзіны, вазок Ляскоўскага шугануўся да палаца Друцкіх. 

Баль быў поўным, як Ляскоўскі з Зосяю ўвайшлі ў пар- 
трэтную-калідор палаца. Сэрца Зосі нібы знікла куды, а по- 
тым моцна застукала, як толькі яна ўгледзела доўгі шнур 
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лёкаяў у белых панчохах і сініх сурдутах. Быццам праз 
строй прайшла яна міма іх да дзвярэй залы. Галава яе кру- 
жылася, і толькі моцная рука Ляскоўскага надзейна пад- 
трымлівала дзяўчыну. У зале, як толькі яна зірнула туды, 
па вачах разанула незвычайна яркае святло, якое снапамі 
падала ад трох, нібы царкоўных, ліхтароў. Блішчастыя ка- 
менні і золата на жанчынах ззялі з ўсіх бакоў. Яе адзенне, 
хоць яна старанна прыбіралася цэлы дзень, выглядала зусім 
мізэрным і ніякавым перад тым багаццем, якое нахлынула 
вакол блішчастым калаваротам. 

Пасярэдзіне залы пачынала круціцца ў танцы некалькі 
пар. Нявідны аркестр на харах іграў пяшчотны вальс. Аду- 
сюль несліся вясёлы гоман, звонкі смех. Зося прыпынілася 
ў дзвярах, нібы хто заблытаў ёй ногі і, крыху адкрыўшы 
рот, разглядала незвычайны жывы малюнак. 

-- Чаму ж вы так запазніліся, шаноўны пане Ляскоў- 
скі? -- пачула яна чыйсь голае. 

-- Гэта вінавата мая кузіна, якая не толькі страціла 
дзень, але і частку вечара на ўборы. Для дзяўчат і жанчын 
баль -- самая цяжкая праца,-- са смехам адказаў пан Ляс- 
коўскі. 

Ён крыху турзануў Зосю і падвёў яе да старога пана з 
арліным носам. 

-- Вось, ваша светласць, адна з маіх кузін,-- пазнаёміў 
Ляскоўскі Зосю з князем. 

-- І ўсе вашыя кузіны такія прыгожыя? Я буду вашым 
нязменным госцем, пане, калі вы будзеце паказваць мне та- 
кіх здатных кузін... Ну але дзе мне, старому? Я вось пашу- 
каю панне кавалера, якраз пачынаецца танец. 

Не паспела прыйсці ў сябе Зося, як стары князь ужо пад- 
водзіў да яе нейкага хлышчаватага андуфэльта. Гэта быў 
адзін з хвастоў князёўны -- чыноўнік асобных даручэнняў 
пры губернатару. Ён прывычным жэстам палажыў Зосі на 
стан сваю руку і лёгка закружыў яе па зале ў такт музыкі. 

Ляскоўскі акінуў вокам кола танцуючых, упікліва затры- 
маўся поглядам на выдатнай фігуры князёўны, якая чуць 
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гойдалася ў танцы і не прыкмячала яго. Пачакаўшы, пакуль 
яна абышла круг, і схапіўшы яе празрыста-хуткі позірк, 
Ляскоўскі накіраваўся ў іншыя пакоі, дзе расстаўлены былі 
зялёныя столікі і дзе больш старэйшыя займаліся картамі. 
Амаль усе ўставалі і падыходзілі, каб павітацца ці пера- 
кінуцца словам з маладым панам. Сам губернатар яшчэ зда- 
лёку запрасіў яго за свой столік, у кола больш паважаных 
паноў. Ляскоўскага прымалі з прыемнасцю, хвалілі яго за 
разумную прамову і за тую працу, якую прарабіў ён у ка- 
місіі па зямельных справах. Але нешта непакоіла Ляскоў- 
скага, і ён хутка пакінуў сваіх знатных прыхільнікаў. 

-.- Вам, вядома, сумна сядзець з намі, маладосць хоча 
спеваў, скокаў, музыкі, дзявочых уцех... Ну, ідзіце, скачыце 
ды загадайце там мазурку, і я прыйду паглядзець, -- прамо- 
віў губернатар, пабіваючы козырам чужога туза. 

У зале скончыліся танцы. Натоўп моладзі разыходзіўся 
ў бакі, займаючы крэслы, аднастайным ланцужком абымаў- 
шыя паўз сцены ўсю залу. Вочы Ляскоўскага шукалі двух 
пунктаў. Вось ідзе, высока падняўшы аздобленую дыямен- 
таваю дыядэмаю галаву, князёўна, абкружаная колам пры- 
лізаных панкоў. А дзе ж другая, дзе Зося? Князёўна ўжо 
блізка каля яго, а Зосі не відаць. Ага, вось там яна, У КУ 
ку, адна-адзінюсенькая. Ляскоўскі злосна ўсміхнуўся і кра- 
нуўся насустрач князёўне. 

-- Дазвольце вітаць вас, князёўна! Вы, як і заўсёды, 
сёння з'яўляецеся царыцаю балю,-- і Ляскоўскі схіліўся к яе 
руцэ. 

2. Вы не танцавалі вальс, шаноўны пане? Ах, вы так 
шмат страцілі,-- кідаючы іскры з вачэй і губ, палка сказа- 
ла яна. 

С. Я не шкадую аб гэтым: без васі найлепшы вальс мне 
не спадабаўся б. Дазвольце запрасіць вас на мазурку. 

2. Хоць вы і шмат па якіх прычынах маглі б спадзявац- 
ца на гэта, але я ўжо абяцала мазурку іншаму,-- крыху 
нервова адказала яна і кальнула сваімі халоднымі зялёнымі 
вачыма. 
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--. Ах, так! 

-- Дарэчы, хто гэтая панна, што скакала з губернатар- 
скім чыноўнікам? Кажуць, што яна прыехала з вамі, пане 
Ляскоўскі. 

-- Калі ласка, хадземце, я вас пазнаёмлю. 

Не чакаючы згоды, Ляскоўскі ўзяў пад руку князёўну і 
настойліва павёў яе ў дальні куток, дзе запалоханым звяр- 
ком стаяла ў адзіноце Зося. Угледзеўшы Ляскоўскага, яна 
рванулася да яго, але раптам запынілася пад вострым на- 
смешлівым поглядам князёўны. 

-- Дазвольце пазнаёміць вас,-- нямоцна, але выразна 
прагаварыў Ляскоўскі, уперад зірнуўшы назад.-- Гэта, кня- 
зёўна, мая... вясковая каханка. Прашу ўважыць і пака- 
хаць яе. 

Зося рванулася і замёрла. Князёўна склізнула зверху 
ўніз па фігуры Зосі і звонка засмяялася. Ляскоўскі паглядаў 
з усмешкаю сатыра на абедзвюх дзяўчын. 

2 У вае нядрэнны густ, пане Ляскоўскі,-- адрэзала яна 
і, паварочваючыся ў бок залы, дадала: -- Вы вялікі наглец, 
але вы мне падабаецеся. і 

З халодным бляскам у вачах і вясёлаю ўсмешкаю на тон- 
кіх губах яна пайшла назад па зале, гаманлівы натоўп за- 
сланіў яе. Ляскоўскі на адзін момант затрымаўся каля Зосі. 

-- Вам пара дамоў! -- хрыпануў ён, паварочваючыся да 
ўсяго грамадства і прымаючы бесклапотны выгляд. 

Праз хвіліну міма строю лёкаяў у калідоры прайшла, хі- 
стаючыся, дзяўчына. Яна рынулася проста ў дзверы, не тра- 
піла ў іх і загрукатала нагамі ў зачыненую фортку. 

-- Куды вы, паненка? -- запытаўся, падскочыўшы, лё- 
кай Ляскоўскага. 

г Мне... мне кепска... галава баліць... я хачу на двор,-- 
ледзь выгаварыла Зося. 

Лёкай з усмешкаю пераглянуўся з іншымі і працягнуў 
Зосі яе капялюшык, боты і верхнюю адзежу. 

-. Нельга выходзіць на двор распрануўшыся,-- настаў- 
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ніцкі сказаў ён, пасабляючы апрануць паліто.-- Калі вам так 
дрэнна, дык я клікну фурмана адвесці вае дадому. 

2. Не, не трэба! -- кінула Зося, выходзячы з прыёмнае. 

Напыжаныя кардыналы, рыцары пазіралі ёй услед з глы- 
бокага калідора-партрэтнае і агідна ўсміхаліся сваімі мёртва- 
халоднымі вачыма. 

Блукаючыся, пайшла Зося вузкімі завулкамі, выйшла на 
Саборны пляц. На казначэйскай вежы празваніла адзінац- 
цаць гадзін. Яна прайшла па Губернатарскай, павярнула 
Падгорнаю да тэатра. Дацягнуўшыея да першае лаўкі на 
скверы, які знаходзіцца побач з тэатрам, яна бяссільна 
апусцілася на заснежанае сядзенне. Амаль поўны месяц вы- 
сока стаяў над дахамі будынкаў, але срэбнае дарожкі да 
яго не было: яна затоптана пешаходамі, заезджана рамізні- 
камі, застаўлена цеснымі будынкамі. Цесна, і ісці некуды, 
апроч гэтае абледзянелае, заснежанае лаўкі... 

Людзі праходзілі па дарожках, спяшаючыся на марозе. 
Некаторыя ўглядаліся пільна, другія ішлі міма, як быццам 
на лаўцы быў не чалавек, а просты кавалак дрэва. Вось каля 
тэатра раздаўся гоман; мусіць, разыходзіліся пасля прад 
стаўлення. Міма праходзяць хлопцы. 

-- Эй, Марушка, што ты сядзіш тут! Хадзем з намі! - 
крычаць яны на ўсю вуліцу. 

Трэба смяяцца -- вучыла старая пакаёўка Ляскоўскага. 
І Зося звонка рагоча. 

-- Да ты не толькі жывая, але і вясёлая! Бач, якія на 
ёй уборы! Паненка, ды годзе! -- рагочуць хлопцы.-- Хадзем 
з намі піва піць! 

Не ўсё роўна куды ісці? -- Зося пакідае лаўку. Яе пад- 
хопліваюць пад рукі два юнакі з гімназічнымі рагалямі на 
аколышах, соўваюць ёй у губы цыгарку. 

-. Айда ў нумары Лівадыя, туды інспектар не трапіць 
сунуць нос,-- цішэй прагаварыў трэці. 

І задаволеная лёгкаю здабычаю, суполка цягне Зосю Ў 
невядомае ёй месца. 

-- Пайду, мне ўсё роўна,-- шэпча яна. 
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Даўно ўжо скончыўся ўрачысты збор шляхты, пачалі 
глохнуць гутаркі па гасціных аб новаабраным губерскім мар- 
шалку. Шляхта пакрысе пакідала Мінск. Злосныя пані, якія 
дарэмна патраціліся на дарогу і на прыймо губерскіх кава- 
лераў, запакоўвалі на вазы разам з куфрамі няўдачлівых 
паненак, якім так і не трапіла зачапіцца хоць крыху за ма- 
ладога. Толькі больш багатыя ды зусім няздатныя паненкі- 
перастаркі цягнулі з ад'ездам, хаваючы ўпарта надзею знай- 
сці сабе кавалера. Тоўсты пан Вінцусь або сварлівая пані 
Марта вымушаны былі сядзець у нанятых кватэрах, рабіць 
візіты, знаёмствы, купляць уборы сваім абрыдлым дарагім 
дачушкам, траціцца на пачастункі. Рабая панна Скальская 
засталася адна без бацькоў. Яна адважна змагалася за ідэю 
выйсці замуж хоць за паштавіка, хоць за настаўніка гарад- 
скога вучылішча. Яна кідалася ў тэатр, кожны дзень быва- 
ла на склізгаўцы сярод гімназістаў падпаручнікаў, дамага- 
лася папасці на больш-менш шляхетныя вечарыны. Іншыя 
паненкі вучыліся ад панны Скальскай і вялі адкрытае паля- 
ванне на мужчын. 

Пан Ляскоўскі не мог адкараскацца ад запросін. Кожны 
дзень да яго наведвалася некалькі сурдутаў, некалькі пацёр- 
тых мундзіраў, некалькі скрыпучых шоўкам хваляў. Кожны 
прасіў да сябе, выказваў сваю пашану, сведчыў, што ён аль- 
бо яна вельмі ганарыцца такім шляхціцам, як пан Ляскоў- 
скі, дзівіўся на яго гаспадарчыя здольнасці. Пан Ляскоўскі 
не адказваўся, усім лісліў, але рэдка якое запрашэнне зда- 
вальняў. Напаследак і самыя ўпартыя ў жаданні замуства 
паненкі зніклі. Губерскае жыццё ўвайшло ў сваю каляіну. 
Шляхетнае грамадства збіралася па чацвяргах у губернатар- 
шы, па пятніцах -- у князя, па аўторках -- у старшыні ка- 
зённае палаты. На рагах вуліц стаялі звычайныя гарадавікі, 
паліцмейстар ганяў прыставаў зачыняць прыватныя яўрэй- 
скія школы і накіроўваць дзяцей у ешыбот. Архірэй, раза- 
браўшы ў кансісторыі дзве справы аб выключаных за валь- 
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надумства семінарыстаў, прымаў пана Саланевіча, якому 
даваў кірунак для артыкула аб задачах «Союза русского на- 
рода» ў заходнім краі. У газетцы паведамлялася пра наба- 
жэнствы на бліжэйшыя дні, пра выезды губернатара, змя- 
шчаліся карэспандэнцыі аб вечары-балі ў Слуцкай гімназіі, 
аб падарожжы па губерні інспектара вучэбнае акругі, аб 
ахвяры бабруйскіх гандляроў на ўстановы «Императрицы 
Марии». Усё было звычайна, моцна; на звычайных месцах 
за сталамі сядзелі чыноўнікі ў канцылярыях. Бывалі зда- 
рэнні такія, як абвар машыніста на заводзе Ракаўшчыка 
альбо атрута ад загаджанага паветра двух рабочых на гар- 
барні, але гэта, вядома, не магло зацікавіць «грамадства». 
Пану Ляскоўскаму не было чаго рабіць У Мінску. Не, не 
рабіць, бо ён нідзе нічога не рабіў, а нічога цікавага ў гу- 
берскім жыцці для яго, здавалася, не было. А тым часам ён 
не пакідаў абрыдлых пакояў гасцініцы. Раніцою ён прымаў 
пракурора альбо следчага па асоба важных справах і заслу- 
хоўваў іх справаздачы аб ходзе следства па ляскаўскай 
справе, пісаў лісты да губернатара, патрабуючы большае 
дзейнасці ад жандармерыі па розыску знікшага Зыкава. 
Увечары амаль штодня ён на пары сваіх жарабцоў пад”- 
язджаў да князёўскага палаца. На палавіне княгіні і ў па- 
коях князёўны штодня святло не гасілася далёка за поўнач. 
Аднойчы, пасля звычайна зацяжнога візіту Ляскоўскага, 
у пакой княгіні ўвайшоў стары князь. Ён нават не пастукаў 
у дзверы, хоць звычайна свае наведванні да княгіні ён рабіў 
вельмі цырымонна, пасылаючы наперад з паведамленнем 
свайго пакаёўшчыка. Княгіня з лысаю галавою (бо наклад- 
ныя валасы былі ўжо зняты), напаўапранутая замітусілася, 
занепакоілася такім нечаканым наведваннем мужа і здзіў- 
лена пазірала на яго. 
-- Чаго вы так уставіліся на мяне, княгіня, як быццам 
я чудзішча якое? -- кепска хаваючы абурэнне, запытаўся ён. 
-- Выбачайце, князь Зыгмунд, вы так нечакана зайшлі 
сюды, і я ў такім выглядзе... 
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2 Вядома, мяне вы не чакаеце, затое, мусіць, зранку ча- 
каеце пана Ляскоўскага. 

Княгіня пачырванела ад носа да лысага лба. 

-- Што ж, што ж...-- лепятала яна.-- Пан Ляскоўскі... 
пан Ляскоўскі зусім здатны чалавек, і паходжанне яго та- 
кое, што няма прычын забараняць яму наведвацца да нас. 

-- Наведвацца няхай наведваецца, але не гэтак часта,-- 
жорстка адказаў князь, праходзячы сярод крэслаў, мяккіх 
зэдлікаў, маленькіх столікаў, якія займалі ўвесь пакой. 

Княгіня маўчала і запытальна глядзела на мужа. 

-- Нават лёкаі, нават вуліца загаварыла аб тым, што 
князёўна напэўна выйдзе замуж за пана Ляскоўскага, а вы, 
шаноўная, нічога не хочаце бачыць у наведваннях, ды яшчэ 
штодзённых. 

2. Князь Зыгмунд, дык мы ж не ў Парыжы альбо Вене. 
Тут у гэтым убогім горадзе людзям няма чаго рабіць, як 
толькі займацца плёткамі аб другіх... А ўрэшце, калі б кня- 
зёўна і пажанілася з панам Ляскоўскім... 

Княгіня хацела скончыць «то было б нядрэнна», але не 
паспела вымавіць. Князь рэзка павярнуўся, два-тры зэдлікі 
грукнуліся, ён шыбануў іх убок нагою. 

-- Ах, вось як! -- візгліва закрычаў ён.-- Дык вы, мо- 
жа, пасабляеце гэтаму? 

2 Як вы, князь, недалікатна абыходзіцеся са мною! -- 
спрабавала ўпікнуць мужа княгіня, папраўляючы з'язджаў- 
шы з яе халат. 

2. Далікатнасць! -- іранічна прамовіў князь.-- Мы з 
вамі не ў зале... Дык вось, я прыйшоў сказаць вам, каб вы 
зрабілі крокі да прыпынення розных там гутарак аб шлюбе. 

-- Што вы маеце супраць пана Ляскоўскага? -- горача, 
з пагардаю запыталася княгіня. 

2. Нічога! -- выкрыкнуў князь.-- Пан Ляскоўскі добры 
гаспадар, прамысловец, мае шмат маёнткаў, грошай -- ва 
ўсіх банках панапіраў. Нічога, пажаданы муж! -- выкрык- 
нуў яшчэ мацней ён.-- Усе павятовыя пані і паненкі чапля- 
юцца за яго. Але ж вы, шаноўная, хочаце, каб і князь Друц- 
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кі лічыў пана Ляскоўскага завідным мужам для свае дачкі, 
так? Так ці не? 

2. Вы забываецеся аб тым, што ў князёў Друцкіх... пу- 
стая кішэня, а па-другое... гэты грэх з Вацяю... 

Тэтыя словы княгіня прамовіла дрыжачым ціхім гола- 
сам, не пазіраючы на мужа. Лысая ксяндзоўская галава яе 
схілілася долу, і яна захлюпала носам. 

-- Твая справа, Зыгмунд,-- як звычайныя слабыя людзі 
скрозь слёзы працягвала яна, спяшаючыся не выпусціць з 
рук выпадку, але я дзякавала б богу, каб нам давялося зра- 
біць гэты шлюб. Пан Ляскоўскі не абы-хто. 

-- Ну і цацкайцеся з сваім Ляскоўскім,-- злосна, але 
ўжо ціха адказаў князь, паварочваючыся да дзвярэй. 

І Ляскоўскі, як і раней, амаль кожны дзень быў госцем 
у палацы. Калі гаспадыні заставаліся. дома, то Ляскоўскі 
амаль увесь час траціў з старою княгіняю, гуляючы з ёю ў 
карты альбо з пашанаю размаўляючы аб сваіх продках і іх 
шырокім жыцці. Княгіні гэтыя размовы надта падабаліся, 
яна ўпэўнівалася ў сапраўднай шляхетнасці пана Ляскоў- 
скага. Князёўна ж ледзь прымала ўдзел у гутарцы. Яна ба- 
дай кожны вечар наладжвала катанне, і рэдка калі ў вазку. 
Ёй больш падабалася язда вярхом. У мужчынскіх нагавіцах 
і блішчастых лакавых ботах, у барашказай з ерэбным галу- 
ном шапцы і ў цёплай сабалінай жакетцы яна каля дзевятае- 
дзесятае гадзіны ўвечары заходзіла ў пакой мацеры. 

-- Ці пану Ляскоўскаму шэсцьдзесят год, што яму так 
падабаецца штос? -- весела, насмешна пыталася яна, лёгка 
сцябаючы па халяве блішчастым стэкам. 

Ляскоўскі паспешна ўставаў, княгіня дакорна ківала 
пышна накручанымі на галаву чужымі валасамі, але маў- 
чала. 

Далёка за горад гойсалі Ляскоўскі з князёўнаю на тон- 
кіх з агністымі вачамі конях. Былі месячныя ночы, калі ма- 
розная імгла фосфарнымі іскаркамі блішчала, таўклася Ў 
паветры, як бясконцы рой срэбных мошак, калі блішчастая 
дарога нязменна склізгала па снежным полі, быццам пры- 
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вязаная адным канцом у тым баку, дзе быў месяц. Былі 
вечары і завірухі, калі вецер круціў снег і з хваляў і з зям- 
лі надзімаў высачэзныя курганы. У такі чае князёўна асаб- 
ліва ўпарта паганяла каня, звонка рагатала, пападаючы ў 
курган і падымаючы яшчэ большыя хвалі снегу. Ляскоўскі 
быў зусім халодны да такое язды. Ён толькі пакорна гой- 
даўся ў сядле следам за новаяўленаю амазонкаю. 

-- Чаму вы як у пахавальнай працэсіі едзеце? -- дразні- 
ла яго Ваця, кідаючы назад задорныя позіркі.-- Можа, вер- 
нецеся гуляць у штос? 

Голас яе быў звонкі і халодна-вясёлы, як мароз у месяч- 
ную лютаўскую ноч. Ляскоўскі моўчкі даваў шпоры свайму 
каню і ў некалькі скокаў далёка абганяў князёўну, а потым 
прытрымліваў і чакаў, пакуль міма не прамільгне злы з зя- 
лёна-змяінымі вачамі твар яе. Князёўна траціла прытом- 
насць, калі хто выпярэджваў яе ў верхавой яздзе. 

Раз, калі коні іх ішлі побач, князёўна запыталася: 

-- Скажыце, пан Ляскоўскі, ваша вясковая палюбоўніца 
любіць ездзіць вярхом? 

Ляскоўскі не абразіўся такім двумысеным запытаннем, 
нават не здзівіўся анізвання. 

-- Палюбоўніца? Яе ўжо няма, ды і не было -- гэта бы- 
ла проста «жертва вечерняя»,-- агідна рагочучы, адказаў ён. 

--. Ха-ха-ха! Дык вы ўжо прагналі яе? І вам не шкода 
такое прыгожае дзяўчынкі? 

--. Ведаеце,-- пачакаўшы некалькі хвілін і гэтым паказ- 
ваючы, што ён хоча сказаць нешта надта цікавае альбо 
важнае, загаварыў Ляскоўскі,-- ваша запытанне выклікае ў 
мяне адзін успамінак. Некалькі год таму назад быў я ў 
Швейцарыі. Надакучылі мне прыбраныя Лазанны, Жэневы, 
Цурыхі з іх накрухмаленымі ад каўнера да падвязак кель- 
нершамі. Я наняў сабе нейкага Вільгельма Тэля, які-не 
меў аркебуза, але добры востры кіёк і лёгкую моцную вя- 
роўку. З ім мы дайшлі аж у такія мясціны, куды не пападае 
нават цывілізаваная швейцарская карова. У гэтых месцах, 
куды не даходзяць гукі кароўіх званкоў, я прыпыняўся ад- 
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пачываць. Раз я заўважыў, як У сінім небе закружыўся 
агромністы арол. Раскрыжаваныя крыллі яго выпісвалі кру- 
гі, якія ўсё зменшваліся. Раптам ён стаў на адным месцы і 
каменем кінуўся ДОЛУ. На момант ён згінуў у чэрні дрэў, 
якія былі далёка ўнізе, а потым яго крыллі мякка зашурха- 
лі ў мяне над галавою. У кіпцюрах яго слаба торгалася і 
папісквала нейкая рабенькая птушачка. Зрабіўшы кругі 
са два, арол цяжка асеў на тырчэўшы высока камень. Пту- 
шачка ўжо не торгалася. Арол нерухома палымянымі вача- 
мі глядзеў удалечыню, быццам не мог адарвацца ад таго, 
што ён там бачыў. Можа, там чакала свайго хаўтурнага лёсу 
новая ахвяра. Хвіліна-другая, і арол, нават не нахіліўшы 
галавы да таго, што было ў яго кіпцюрах, распластаў магут- 
ныя крыллі і закружыўся пад ясным сонцам... Рабенькая 
птушка камячком упала з каменя на другі, трэці камень і 
прапала зусім у змроку крамністае шчыліны, толькі некаль- 
кі пёркаў матылькамі круціліся ў паветры... Я з захаплен- 
нем наглядаў гэтую невялічкую драму і памятаю да гэта- 
га часу. 

2. У вас памяць, мусіць, Досыць спецыфічная? -- піль- 
на прыглядаючыся яму ў твар, запыталася князёўна. 

2. Не, тут няма нічога спецыфічнага. Такія драмы адбы- 
ваюцца штодня тысячамі, мільёнамі, і не толькі сярод звя- 
роў альбо птушак, а і паміж людзьмі... Ды інакш і быць не 
можа,-- разважна скончыў Ляскоўскі і весела скочыў упе- 
рад на кані. ; 

-. Я ненавіджу бязгрэшных, бязвінных людзей,-- пра- 
мовіла князёўна, здаганяючы Ляскоўскага.-- Ваш арол мне 
таксама падабаецца, але... але я не буду маленькаю рабою 
птушкаю. 

Ляскоўскі ўстрапянуўся, вочы яго заіскрыліся, рука, 
трымаўшая повад, турзанулася разы два. Але праз хвіліну 
ён зусім спакойна адказаў: 

-- Да вае мая гісторыя і не датычна. 

Моўчкі вярталіся яны на гэты раз з праездкі. Ляскоўскі 
нават не застаўся вячэраць. Ён хацеў быць адзін. Князёўна 
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зусім не пярэчыла і, застаўшыся адна ў сваім пакоі, яна 
доўга не скідала мужчынскае адзежы, якую апранала для 
катання. Думкі яе былі заняты панам Ляскоўскім. Калі яна 
і раней жадала бачыцца з ім, то ў гэтым была простая ці- 
кавасць да зграбнага мужчыны, як тлумачыла яна сабе, 
абуранасць на Ляскоўскага, што ён не выконваў яе пры- 
вярэдаў. Пасля ж гэтае гутаркі, у добрасумленнасць якое 
яна верыла, Ляскоўскі падняўся ў вачах князёўны Ваці на 
значную вышыню. Яго амаральнасць, досыць брудны цы- 
нізм падвышаў яго вартасць. Ляскоўскі залічаўся князёў- 
наю ў ранг «звышлюдзей», дзеля якіх звычайныя ўмоўнасці 
чалавечых адносін не існуюць. «Гэтыя людзі складаюць вы- 
шэйшую арыстакратыю нашага часу»,-- думала князёў- 
на,-- «і арыстакратызм па паходжанню адыходзіць перад 
гэтым арыстакратызмам на другое месца». Другое, што за- 
давальняла князёўну ў Ляскоўскім, гэта апраўданне яго 
канцэпцыяю ўласнага становішча і адчуванняў. Успамінаю- 
чы сваё мінулае, князёўна знаходзіла там адзнакі «звыш- 
чалавечага», хоць палёт яе не быў падобны да арлінага. 
Але ж аб сабе яна не ўспамінала ў гэты вечар, толькі адчу- 
вала вялікую блізкасць між сабою і Ляскоўскім. 

-- Толькі ў кіпцюры не давацца, не быць рабенькаю 
птушкаю! -- шаптала яна сабе, адчуваючы тамленне ў целе 
і ўяўляючы ўсю постаць пана Ляскоўскага. 

Ляскоўскі быў заняты ў астатнюю часіну вечара не та- 
кімі ўзвышанымі думкамі, як яго спадарожніца. Аб якім 
там «звышчалавеку» яму і ў голаў не прыходзіла. Праўда, 
амаль усіх герояў «звышчалавечага» тыпу ён ведаў: і бай- 
ранаўскімі, і ібсенаўскімі, і нават Пшыбышэўскага «звыш- 
людзьмі» ён захапляўся. Але калі ён пераказваў князёўне 
сваё нагляданне птушынае драмы ў Швейцарскай Юры, то 
гэта быў проста крыху ўзвышаны адказ на запытанне кня- 
зёўны. Свой брудны ўчынак і паводзіны адносна Зосі ён 
абмаляваў у форме, як яму здавалася, вышэйшае паэтычнае 
вартасці. Цяпер ён быў надта задаволены ўдаласцю свайго 
апавядання. Ён адчуваў, што такія вобразы павінны ўплы- 
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ваць на кабет і дзяўчат вядомага круга. Але больш за ўсё 
задавальнялі Ляскоўскага вынікі гэтага вечара. Словы кня- 
зёўны аб тым, што яна не будзе маленькаю рабою птуш- 
каю, упэўнялі Ляскоўскага ў тым, што князёўна ўжо дума- 
ла аб нейкіх блізкіх адносінах з ім. Можа, яна будзе спра- 
чацца, але блізкасць у пачуццях, У думках пачалася. Які б 
змест гэтае блізкасці ні быў, Ляскоўскі быў задаволены. 

Палюбаваўшыся сабою, сваёю ўдачлівасцю, Ляскоўскі 
паслаў лёкая за панам Ліўшыцам. Паўгадзіны, якія прай- 
шлі ў чаканні, вельмі надакучылі Ляскоўскаму. Ён хваля- 
ваўся, падыходзіў да аднаго, другога акна, але апроч ма- 
розных кветак на шкле нічога іншага не бачыў. Стукат У 
дзверы прагнаў яго нервовасць, і легкамысны настрой вяр- 
нуўся да яго, адбіўся на ўсім твары. 

-- Вдарылася што? -- засопшыся, пытаўся Ліўшыц, 
сцягваючы з сябе шырокую тхоравую шубу. 

-- Вдарылася, шмат чаго здарылася, Масей... Масейчык! 

Ляскоўскі, не гледзячы на прысутнасць лёкая, абхапіў 
Ліўшыца за стан і закруціў яго па пакоі, напяваючы ма- 
тыў нейкага вальса. 

-- Дайце вы рады, пакіньце! У мяне сэрца не такое, 
каб... каб я скакаў, як інстытутка на першым балі альбо як 
бедны яўрэй, аддаючы дачку замуж за канторшчыка... Ну, 
кіньце ж, пане! -- ужо са злосцю прасіў ён. 

Крыху адсопшыся і выцершы выступіўшы раптам на 
лысіне пот, Ліўшыц прыплюшчыў свае лупатыя вочы і піль- 
на прыгледзеўся да пана Ляскоўскага. 

2. Я сабе думаю, нешта асаблівае здарылася, калі ў та- 
кі позні час кліча пан Ляскоўскі. Па праўдзе кажучы, я ўжо 


лажыўся. 
-- Эх, да ці спаць нам сёння! Бронісь, цягні там што 
ёсць на стол! -- жвава сыпаў Ляскоўскі. 


-- Добра вам не спаць! А калі ў чалавека і раматус, і 
пячонка, і сэрца -- цэлы фарш з хваробаў, то спаць трэба, 
і ў свой час. 

. Кіньце вы свае хваробы,-- смеючыся, пярэчыў Ляс- 
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коўскі.-- Ваша найдабрэйшая Вера Саламонаўна ніколі не 
скардзілася мне, каб вы адхілілі яе абдымкі. 

-- Гэта ўжо занадта, пане Ляскоўскі,-- прамармытаў 
пацямнеўшы Масей Рыгоравіч. 

Ляскоўскі прасіў прабачэння за вольнасць сваіх слоў, 
сказаў, што шануе светласць ложка жанатых, што вельмі 
рады прыходу Масея Рыгоравіча. Ён так жвава і весела га- 
варыў, што Ліўшыц хутка адмяк і пачаў рагатаць разам з 
ім. Неўзабаве Бронісь з дапамогаю другога лёкая заставіў 
увесь стол бутэлькамі, графінамі, талеркамі, блюдамі. Вочы 
Масея Рыгоравіча запаліліся бляскам, асабліва як ён пры- 
кмеціў бляда-залацістую бутэльку з трыма зоркамі на 
рылцы. 

-- Вы толькі за гэтым мяне і клікалі? -- незадаволеным 
голасам, аднак глынаючы сліну, запытаўся Масей Рыго- 
равіч. 

-- Па-першае -- за гэтым, па-другое... ёсць і другое, але 
скажу аб ім за чаркаю,-- не трацячы свайго ігрыстага тону, 
адказваў Ляскоўскі. 

Ліўшыц яшчэ раз прыжмурыў свае вочы. Яго выгляд 
паказваў, што ён здагадаўся, добра ведае прычыну такое 
жвавасці гаспадара. Але ён, як і заўсёды, у жыцці не вы- 
казваў словам, што ён што-небудзь ведае, даючы магчы- 
масць людзям выказвацца самім. «Не варта,-- думаў Масей 
Рыгоравіч,-- адбіраць у людзей, асабліва вышэйшых, асало- 
ду пахвальбы: і прыяцелю прыемна, і сабе карысней». 

Лёкаяў адаслалі. Ляскоўскі скінуў жакетку, сцягнуў 
сурдут з Масея Рыгоравіча. Звякнулі шклянкі. Праз паў- 
гадзіны Масей Рыгоравіч дарэмна нагінаў бутэльку, якая 
прывабіла яшчэ спачатку. Прыйшлося ўзяцца за другую. 
Ляскоўскі расставіў бутэлькі ў шэраг і піў па чарзе з кож- 
нае. Ён кпіў з Ліўшыца, які не пакідаў аднае бутэлькі, па- 
куль яна не станавілася парожняю. 

-.. Вось дык сталасць ва ўсім -- у занятках, У жонцы, 
нават у бутэльцы,-- рагатаў Ляскоўскі, і тонкае шкло чаркі 
звінела, ляскаючы аб яго зубы. 


У.17 Зак. 3777 513 


С. А вы кідаецеся ад аднаго да другога, хутка адурма- 
нееце, страціце голаў,-- швакаючы чырвонымі шырокімі 
тоўстымі губамі, адказваў Ліўшыц. 

С. Талавы хопіць,-- і Ляскоўскі засаб выпіў чарак з 
дзесяць розных вінаў, якія толькі былі ў радоўцы бутэлек. 

Пазней Масей Рыгоравіч сядзеў разваліўшыся ў мяккім 
крэсле. У адной руцэ ён трымаў шклянку з віном, а другою 
махаў, як дырыжор. Ляскоўскі, чуць хістаючыся, хадзіў па 
пакоі і фальшыва выводзіў: 


Плывут по морю ладьи большие, 
Ведет к удаче Санта Лючия. 


Не скончыўшы другога куплета, Ляскоўскі раптам аба- 
рваў спеў, крыкнуў да сябе Броніся і загадаў яму зараз жа 
прывезці Кацьку і Любку з самою бандаршаю Эміліяй Кар- 
лаўнай. Лёкай заікнуўся быў аб познім часе, але, пачуўшы 
досыць уплыўны рык, мусіў безадкладна кінуцца ў дзверы. 
Масей Рыгоравіч быў крыху збянтэжаны, калі ў пакоі па- 
чуўся ненатуральны рогат дзяўчат і басісты голас Эміліі 
Карлаўны. Але праз хвіліну на яго тоўстым, як калодка, 
сцягне сядзела вёрткая Любка з цыгаркаю ў залачоных зу- 
бах. Пан Ляскоўскі круціўся з Кацькаю па пакоі, насвіст- 
ваючы мазурку. Эмілія Карлаўна завіхалася каля бутэлек. 
Бронісь прыносіў яшчэ віна, збіраў забруджаныя талеркі, 
ставіў свежую закуску... 

Чырвоны бляск ужо прабіваўся праз замерзлыя вокны, 
калі Ліўшыц ачнуўся ад няспрытнасці ляжання. Побач з ім 
на канапе спала Любка ў разбэрсанай копце. Масей Рыгора- 
віч раптам ускочыў і моцна вылаяўся. Памяць адразу вяр- 
нулася да яго. 

2. Тэй, пане Ляскоўскі! Сонцу брыдка будзе,-- крык- 
нуў ён. 

Бляды Ляскоўскі выйшаў з другога пакоя, ткнуў у бок 
Эмілію Карлаўну, якая расплылася ў крэсле і соладка спа- 
ла, разявіўшы рот як халяву. 

-- Праз хвіліну каб духу вашага тут не было! Ды язык 
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трымаць за зубамі! -- камандаваў ён ледзь ачнуўшымся ка- 
бетам, падобным да замораных мух. Шэра-ружовая папер- 
ка затрашчала ў пухлым кулаку бандаршы. 

2. На халеру даваць ім столькі грошай,-- пабурчаў Ма- 
сей Рыгоравіч, завязваючы расшарэйганы гальштук. 

2. Нічога, спагонім на князёўскім лесе, -- адказаў Ляс- 
коўскі, і адразу жвавасць зноў апанавала яго. Пачакаўшы 
крыху, ён дадаў: 1 

22. Вось гэта другое, зачым я вас клікаў сёння ці лепш -- 
учора. Князёўскі лес не будзе ўжо забаронным для мяне, 
гэта мушу я вам сказаць. 

2; Няўжо ж вы купілі яго? І колькі купілі? -- ажывіў- 
шыся, быццам ён трапіў на лясную біржу, засыпаў пытан- 
нямі Масей Рыгоравіч. 

2 Я не купляў і купляць не буду -- дарэмна атры- 
маю,-- рагочучы, адказаў Ляскоўскі на шматлікія запытан- 
ні свайго наперсніка. 

2. Вось як людзям шанцуе! Мне ж ніхто і ніколі не да- 
ваў дарэмна нават граша ламанага. Як жа гэта здарыла- 
ся? -- напусціўшы на сябе дурнаваты выгляд, запытаўся 
Ліўшыц. 

Ляскоўскі ў хітрых выразах, але досыць зразумела паве- 
даміў аб сваіх планах адносна князёўны. Далей ён, быццам 
свае, намячаў да вырубкі тыя ці іншыя дзялянкі князёў- 
скага лесу альбо меркаваў умовы арэнды для сялян пустак, 
сенажацей, раскіданых па лясах Росашы, Тур'ева, Загацця 
і іншых маёнткаў князя Друцкага. Масей Рыгоравіч слухаў 
вельмі ўважліва і патрабаваў сабе на водкуп той ці іншы 
кавалак лесу. Дапікаючы адзін другога ў скарэднасці, аб- 
мяркоўваючы выгады лясніцтваў, яны заседзеліся амаль да 
палудня. Толькі тады хамянуўся Масей Рыгоравіч, што ён 
збіраўся выехаць у гэты дзень на Бабруйшчыну для нагля- 
дання за вывазкаю лесу да Бярэзіны, як увайшоў Бронісь 
і паведаміў, што пана Ліўшыца просяць дадому. 

Пасля ад'езду Масея Рыгоравіча Ляскоўскі прасланяўся 
дзень, а потым надумаў, што яго далейшыя поспехі патра- 
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буюць, каб ён на нейкі час пакінуў Друцкіх і не бачыўся з 
князёўнаю. Толькі маленькую запіску паслаў ён старой кня- 
гіні, паведамляючы, што пакідае Мінск, і едзе гаспадарыць 
У Ляскаўцы. 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


І 


На абочыне Мінска, на напалову незабудаванай Ляхаў- 
цы, стаялі дзве прыплюенутыя будыніны -- адна за драўля- 
ным плотам уздоўж вуліцы, а другая ў двары. Каля дворнае 
будыніны ўздымаўся ўверх роўны гладкі мэталёвы комін, 
замацаваны накрыж чатырма драцянымі вяроўкамі да зям- 
лі. І так нялюдная вуліца каля гэтых будынін амаль заўсё- 
ды была пустою, нясцерпны емурод, які дыхаў з двара, ад 
рыштакоў, заўсёды напоўненых зялёнаю едкаю жыжаю, ад- 
ганяў ахвоту і жыць тут, і праходзіць па якіх-небудзь спра- 
вах альбо проста так. Толькі а шостай гадзіне раніцою ды 
а восьмай увечары Ляхаўка ажыўлялася рухам. Раніцою ў 
цемры альбо як толькі ўзыдзе сонца, нявыспаўшыяся, бля- 
дыя, жоўтыя людзі, паціскаючыся ад холаду, у забруджа- 
ных пінжаках і сарочках, кажушках спяшаліся паасобку 
прайсці альбо ў смуродную браму, альбо ў другія вароты, 
якія былі праз вуліцу. Увечары, таксама ў цемры, гэтыя ж 
людзі высыпалі з абедзвюх брамаў і павольна, гурткамі на- 
кіроўваліся на Свіслацкі мост. Гукаў таксама не чутно бы- 
ло: хістаючыя постаці толькі хлюпалі нагамі ў ліпкай гразі 
ці рыпаў марозны снег пад нагамі. 

Будыніны, што разносілі такі смурод, з'яўляліся гарбар- 
нямі Імрота. На другім баку вуліцы ўздымаліся муры драж- 
джавога завода і бровары Ракаўшчыка. Невялічкія вокны 
гарбарні, забраснеўшыя так, што нельга было здагадацца, 
што шыбы былі зроблены са шкла, каламутна-зялёнымі ча- 
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тырохкутнікамі вызначаліся на гразкай шэрані роўных 
сцен. На двары ляжалі сцірты кар'я смуродных адкідаў, 
якія моклі пад дажджом, снегам, прэлі, потым сохлі на сон- 
цы, ітруха з міязмамі разносілася ветрам не толькі па ўсяму 
пляцу гарбарні, але і далёка за яго межамі. Першую частку 
гарбарні займаў нізкі пакой са склізкаю, як мылам намы- 
ленаю, падлогаю. У гэтым пакоі, куды ледзь дасягала дзен- 
нае святло, былі зроблены ўкопаныя ў зямлю цэментаваныя 
чапы, дзе свежыя скуры кіслі па тры месяцы. Паветра на- 
сычана тут гэткім рэзкім смуродам, што нават старыя гар- 
бары не маглі прайсці з незаціснутым носам. Толькі васка- 
вы Мойша Крук, як на склізгаўцы, шморгаў спакойна на- 
гамі, абутымі ў дзіравыя галёшы, падвязаныя матузкамі, і 
жалезным прэнтам памешваў часамі ў чапах. У наступным 
пакоі паміж двух слупоў на жалезным шворні круціўся без 
перапынку барабан, куды клаліся выквашаныя шкуры. 
8 барабана шкура выходзіла вольнаю ад шарсціння. Най- 
большую частку гарбарні займала доўгае, быццам стадола, 
памяшканне, дзе шкуры адміналіся, ачышчаліся ад мязд- 
ры, тут жа на вяроўках сохлі, фарбаваліся, глянцаваліся. 
Калі ў гэтым памяшканні смурод быў і не такі рэзкі, як У 
квасільні, дык затое гарачыня стаяла пякельная. Жаднага 
выйсця для паветра, апроч дзвярэй, якія адчыняліся толькі 
пры праходзе людзей, у гарбарні не было. Вокны, каб не 
зніжаць цяпла, якое гаспадар захоўваў для сушкі развеша- 
вых па ўсім памяшканні шкур, ніколі не адчыняліся. Праз 
гэта гарбарнікі адмячаліся, ад старога да падлетка, жоўкла- 
апухлымі тварамі. 

Сёма Кац ужо шэсць год працаваў у Імрота. Гады тры 
назад падлеткам ён прайшоў працоўную школу на Смаргон- 
скіх гарбарнях, дзе бацька яго працаваў усё жыццё. Нават 
гэты Сёма Кац, каранасты, з шырокімі грудзямі, з доўгімі 
жылістымі рукамі, у гэты дзень не вытрымаў да перапынку 
на снеданне. Мароз стаяў моцны, і ў гарбарні майстры за- 
ткнулі ўсе шчыліны, запалілі ўсе стаякі-чыгункі, каб даць 
больш цяпла для сушкі. Каля адзінаццатае гадзіны напру- 
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жаныя, адранцвелыя рукі Сёмы аслаблі, скрабец хістануўся 
і зрабіў зазор. Асалавела зірнуў ён уздоўж стала, на роўны 
шнур нагнутых уперад і ўбок таварышаў, якія мерна гой- 
даліся галовамі і плячыма ўзад і ўперад. Зараз жа да Сёмы 
падскочыў вёрткі, як вугар, майстра Майзэль. 

2 Ты, трасца тваей галаве, чаго гэта стаіш? -- фальцэ- 
там загаласіў ён.-- А-яй-яй! А гэта што, гэта што, ліха тваёй 
мацеры? -- яшчэ званчэй сыпнуў ён у кіслае паветра, ты- 
каючы сваім гразкім ад лаку пальцам у зазор. 

Майстра клікнуў табельшчыка Банадыся і загадаў спі- 
саць з Сёмы за папсуцце. Сёма нахіліўся ўніз, ГЛЫТНУЎ 
больш халоднага паветра, выцер ліпкі пот са лба і, сцяўшы 
зубы, узяўся за скрабец. Рукі яго і плечы загойдаліся мер- 
на ўзад-уперад. 

Не прайшло і чвэрці гадзіны, як шолах па ўсёй гарбарні 
здзівіў Сёму. Такі шолах здараўся нярэдка, але ён бываў 
пазней, пасля палудня. Звычайна ў такі час заходзіў на гар- 
барню сам Імрот. А на гэты раз -- так рана. Коса кінуў во- 
кам Сёма ўздоўж стала: перагнутыя фігуры, блішчучы ма- 
тава-потнымі лбамі, загойдаліся яшчэ жвавей. 

2. фуга Тейпёе!!' Такой рапота не нужен! Спісаць! -- гу- 
чэў гаспадарскі бае у адным кутку. 

-- Не смейт разговариват за рапота! -- звінеў яго голас 
у другім месцы. 

2. Вось, пане, Кац зазор зрабіў,- раздаўся каля Сёмы 
салодкі галасок Майзэля. 

2. А ты зсіпеіё4ег паршыфы! Тораф рэзат! Фон праганю! 
Адз! -- Глыбокія футравыя галёшы Імрота дробна закалы- 
халі падлогу. 

Абкружаны канторшчыкам, Майзэлем і яшчэ двума 
майстрамі, гаспадар абышоў усе сталы, выцер хустачкаю 
свежы, як скура маладога парасяці, твар і, крутануўшы зло- 
жаныя свідрам вусы, паспешна знік за дзвярыма. 


-- Дык фы-ш наплюдайт! -- кінуў ён з дзвярэй майст- 
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рам, схіліўшым з пашанаю галовы перад мокраю форткаю, 
якая моцна ляпнула ад цяжару цаглін, прывязаных да пера- 
кінутай цераз блок вяроўкі. 

Ці было ў каго што снедаць, ці не, але ўсе гарбары ў чае 
перапынку на снеданне выходзілі проста на двор. Тут на 
марозе хто снедаў, а хто проста глынаў халоднае паветра. 
Сёма, бадай, адным з першых выскачыў на двор і палка 
кінуўся да замурзанага снегу, соўваючы яго абедзвюма ру- 
камі ў рот, за каўнер. Абцэнгі, якія сціскалі сэрца, пачалі 
разыходзіцца. Зараз жа на двары паказаліся цэлыя гурткі 
рабочых, хто з кавалкам хлеба, хто з бульбінамі ў руках. 
Садзіліся на стажкі кар'я, на кучкі мяздры, зацярушаных 
снегам. Але праз некалькі хвілін адзін з майстроў загадаў 
ісці канчаць снеданне ў памяшканне. Нехта запытаўся, што 
гэта за навіна. 

-- Цябе не пыталі! -- быў жорсткі выкрык майстра ў 
адказ. 

Рабочыя хмурна пацягнуліся ў дзверы смуроднае ква- 
сільні. Сёма быў здзіўлены нетэрміновым наведваннем гас- 
падара на гарбарню, яго наказам «наблюдать», а яшчэ 
больш гэтым загадам снедаць у памяшканні, загадам, які 
атручваў не толькі паўгадзіны адпачынку, але і астатнюю 
частку рабочага дня. 

-- Вінцук, што гэта значыць? -- ціха запытаўся ён У 
таварыша-паляка Гарбоўскага. 

-2. Ведаеш,-- адвёўшы ў пусты куток, сказаў яму Гра- 
боўскі,-- Імрот быў у жандарскага палкоўніка, яго выклі: 
калі, мусіць, нейкія інструкцыі дадзены. 

-- Адкуль ты ведаеш? 

-- Учора фурман пахваліўся вартаўніку, а той сказаў 
сяму-таму з хлопцаў. 

-- Трэба сённі ж наведацца да... Можа, там ужо веда- 
юць што-кольвечы аб сэнсе гэтых новых шашляў. 

-- Добра, я за табою зайду,-- збіраючыся адысці, адка- 
заў Грабоўскі. 

-- Па сваіх месцах, там снедаць! -- камандаваў Май- 
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зэль, пранізваючы вачамі Каца і Грабоўскага, якія адны 
яшчэ не выстраіліся ў радоўку ўздоўж сталоў і варштатаў. 

Сёма абвёў вокал вачамі. Адны з таварышаў сядзелі і 
стаялі панура, клюючы носам альбо пустымі вачамі, гле- 
дзячы немаведама куды; іншыя тапталіся, пераміргваліся, 
паказвалі смешныя знакі і прыдушана смяяліся, іншыя 
таксама маўчалі, як і першыя, але вочы іх гарэлі, налівалі- 
ся кроўю, губы еціналіся і кірпатыя пальцы складваліся Ў 
кулакі, як міма праходзіў хто-небудзь з майстроў. Але пара- 
дак не парушыўся. Гудок тонка свіснуў, і над сталамі, вар- 
штатамі заківаліся мерна перагнутыя постаці. 

Выйшаўшы ўвечары, паеля работы, за браму гарбарні 
і далучыўшыся да рабочых з гарбарні Магіда, Сёма даве- 
даўся, што і там, а таксама ў браварнікаў Ракаўшчыка за- 
баронена было ў перапынку збірацца па-за сценамі прад- 
прыемстваў. «Значыць, гэта выклікана чымсь агульным»,-- 
думаў Сёма. Яшчэ больш ён у гэтым упэўніўся, калі на ву- 
ліцы некаторыя з рабочых, што больш круціліся каля май- 
строў, хутка разыходзіліся, спасылаючыся на холад. Сёма 
ішоў, разважаючы аб прычынах гэтых здарэнняў. 

Толькі каля самага моста цераз Свіслач Сёма заўважыў, 
што нейкі чалавек неадчэпна ідзе следам за ім. Ён, крыху 
павярнуўшы голаў, азірнуўся назад -- чалавек упарта са- 
чыў за ім. Сёма прыбавіў ходу, і чалавек ззаду драбней і 
часцей затупаў на гулкіх дошках моста. 

-- Няўжо ж яшчэ і сочка пачнецца? -- думаў Сёма, да- 
магаючыся адчапіцца ад агіднага спадарожніка. 

Мінуўшы мост, Сёма Кац швідка сігануў у бакавы заву- 
лак, хоць ён быў для яго зусім не па дарозе. Азірнуўся, а 
чалавек быў ад яго на той жа адлегласці. Калі яны зусім 
схаваліся за крывулінаю пустога завулка, чалавек прыба- 
віў ходу і ў момант пайшоў побач з Сёмаю. 

-. Куды ты ўцякаеш, Сёма? -- упаўголасу, запытаўся 
незнаёмы. 

Кац мімаволі пайшоў цішэй. Голас быццам знаёмы, цёп- 
лы, крыху насмешны. Так не можа гаварыць вораг альбо 
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зусім чужы чалавек. Кац павярнуў голаў і, не прыпыняю- 
чыся, пільна разглядаў спадарожніка. Той адкінуў навуш- 
нікі лапавухае шапкі і прыязна пасмейваўся. 

-- Усё яшчэ не пазнаеш? -- запытаўся быццам знаё- 
мы голас. 

Сёма нахіліўся да самага твару. 

-- Росяк... Рос...-- чуць не крычаў ён, сціскаючы за- 
шкарупелыя рукі таварыша. 

Але крык радасці адразу заглохнуў. Да губ Сёмы пры- 
ціснулася далонь, і нізкі голае, амаль шэпт, стрымаў яго: 

-- Цішэй ты! Памятай, што я цяпер ні Росяк, ні Зы- 
каў; заві мяне проста па імю, а там будзем бачыць, якое 
прозвішча мне насіць. 

Сёма Кац раней добра ведаў Росяка-Зыкава, ведаў так- 
сама, што той працаваў у Ляскаўцах на новых прадпрыем- 
ствах, ведаў і аб забойстве там урадніка. Яму было вядома, 
што Зыкава не злавілі. Бадай ужо месяц, як некаторыя 
гурткі і паасобныя рабочыя, як і сам Кац, пачалі надта 
непакоіцца, не маючы ніякіх звестак аб знікншым Зыкаве. 
Цяпер Сёма ўвесь троёся ад радасці: Зыкаў-Росяк, які ка- 
рыстаўся такім аўтарытэтам сярод партыйцаў іншых пар- 
тый, які ўжо не раз хаваўся пры дапамозе яго, Каца, зноў 
стаяў перад ім, як некалькі хвілін назад шмат хто непа- 
коіўся за яго лёс. Кац яшчэ раз моцна паціснуў руку тава- 
рыша. 

2. Я хоць і добра помню тваю кватэру, але без цябе не 
хацеў паказвацца там... Вось і туляўся за горадам, чакаю- 
чы, пакуль ты скончыш працу і выйдзеш,-- ціха гаварыў 
Зыкаў, як яны крануліся ўперад па завулку. 

-- Рызыкоўна ты робіш,-- шаптаў Сёма.-- Цябе, напэў- 
на, шукаюць, а сёння яшчэ новы прыціск і абмежаванне па- 
чаліся на прадпрыемствах для рабочых... У чым справа, 
можа, даведаемся сёння ж. 

Кружнымі вуліцамі, завулкамі, дзе маленькія драўля- 
ныя дамы з зачыненымі ўжо ў гэты час наглуха стаўнямі, 
здавалася, драмалі і прыслухоўваліся пад сваімі белымі 
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снегавымі шапкамі. Дзе-нідзе брахне сабака з-за брамы, за- 
несенай цэлым курганом снегу. Перайшоўшы ў паасобку 
Захараўскую вуліцу, яны зноў разам пусціліся бакавымі 
вуліцамі і завулкамі. Толькі праз гадзіну яны дайшлі да 
невялічкага дома на Людамантекай вуліцы. У гэтым доме 
вокны таксама былі зачынены стаўнямі, і нельга было зда- 
гадацца знадворку, ці жыве там хто, ці не. Толькі вузенькая 
сцежка, пратоптаная ў глыбокім снезе, паказвала, што ў 
дом ходзяць, жывуць там. На вузкім, доўгім двары, абга- 
роджаным з усіх бакоў плотам, стаяла яшчэ адна халупа, 
накшталт вясковай лазні. Гэтую халупу і меў Сёма за ква- 
тэру. Гаспадар, шавец У майстэрні Рыўкіна, займаў буды- 
нак зд вуліцы і меў кватарантам, апроч Сёмы з сям'ёю, 
яшчэ каваля з завода Якабсона. 

Сёма прыпыніў Зыкава, завёўшы яго за вугал, а сам 
прайшоў у халупу. Праз хвіліну ён зноў рыпнуў дзвярыма 
і ціха клікнуў. 

2. Нікога чужых! Сюды! -- Сёма залажыў дзверы зава- 
лаю, як толькі яны апынуліся ў сенцах. 

-- Таварыш... таварыш Росяк... даражэнькі,-- усхваля- 
вана-радасна зазвінеў мяккі голас. 

-- Вдрастуй, здрастуй, Лія! -- адчуваючы вялікую зада- 
воленасць, прывітаўся Зыкаў з сястрою Сёмы, якая не спус- 
кала з яго прамяністых вачэй і нячутна нешта шаптала, 
чуць варушачы гарачачна-чырвонымі губамі. 

-- Внямогся, сынок, нябось? Распранайся! -- І Зыкаў 
адчуў, як дзве рукі ляглі яму ззаду на плечы. 

Ён азірнуўся. Старая Сара плакала, выціраючы рагом 
хусткі слёзы. 

Быццам ён папаў у родную сям'ю. Зыкаў адчуваў сябе 
ўсхваляваным гэткаю ласкаю. Рэдка яму даводзілася ў 
жыцці адчуваць яе, і дзеля гэтага ён ніколі не ведаў, як 
адказаць на добрасць, на ласку. Гэта яго злавала, і ён ра- 
біўся вуглаватым, жорсткім. На гэты раз дапамагла яму 
цесната. Распранаючыся, ён грукаўся адною рукою аб кры- 
вую печ, а другою аб шуфляду акна. 
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-- Ну і цесната ў вас, Сара! Я баюся, што раскідаю ха- 
ту, як пачну распранацца па-настаяшчаму,-- усміхаючыся, 
гаварыў ён гаспадыні, якая была яшчэ з мокрымі вачамі. 

-- Што ж рабіць, даражэнькі! Ды хто ж у Мінску з ра- 
бочых лепш жыве. Лія вось засталася без работы, а Сёма 
прыносіць шэсць рублёў на тыдзень,-- нараспеў гаварыла 
Сара, бразгаючы на прыпечку заслонкаю, апаноўкамі. 

-- Чаму ж ты не працуеш? -- зацікавіўся Зыкаў. 

Лія пачырванела, як вішня, і марудзіла з адказам. 

-- Цяжка ў наш час працаваць дзяўчыне, калі хочаш 
захаваць чэсць,-- з горыччу ў голасе адказала за Лію ма- 
ці.-- Нейкі шмугляр там, трасца яго мацеры, прычэпваўся, 
а Ліячка ў мяне... ох, яна высокая душа. 

-- Мама! Гэта глупства аб маёй нейкай душы,-- над- 
трэснутым, як абарваная струна, голасам прагаварыла крыху 
пагадзя Лія.-- Я пад нож пайду, а не дазволю, каб які 
там паганы Салавейчык лапаў мяне толькі таму, што ён 
ллаціць мне два злоты за маю працу. 

-- Так, так, Ліячка, у бок Салавейчыкам, -- весела рага- 
таў Сёма, скоблячы попелам свае тлустыя, чорныя рукі ў 
ражцы з вадою. 

Зыкаў сеў на тапчан, пад якім захадзіла, як палуба 
карабля ў буру, падлога. Але ён мала зважаў на гэта. Па- 
сля першага ажыўлення, якое ахапіла яго пры спатканні 
з Сёмаю і яго сям'ёю, на яго напала задуменнасць і маркот- 
насць, якая не пакідала яго з тае начы, як ён цяжка разві- 
таўся з Ляскаўцамі. Яму часта малявалася постаць у шэ- 
рым шынялі, распластаная ў крыві сярод хаты, успамінала- 
ся Зося то такою, як ён вызваляў жучка з яе валасоў, то 
іншаю -- палюбоўніцаю пана Ляскоўскага. Абодва выразы 
Зосі -- першы канкрэтны, вабячы, цягнучы да сябе святлом, 
радасцю жыцця, і другі-- уяўляемы, агідна вераломны, 
выклікаючы злосць, не пакідалі Зыкава ўвесь час. Цяпер, 
калі ён пачуў словы Ліі, пачуццё агіднасці, адваротнасці да 
Зосі ачнулася ў ім з новаю сілаю і зусім засланіла першы 
вобраз. Вось гэтая бедная дзяўчына, У прадранай на лакцях 
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копце, адмовілася ад кавалка хлеба, а не дазволіла нагламу 
распусніку ашэльмаваць сябе. А Зося, яго Зося з залаты- 
мі валасамі, з сінімі палкімі вачамі? Зыкаў трапятаў, ма- 
люючы сабе сучаснасць Зосі. І навошта толькі згадзіўся ён 
ехаць тады на станцыю за гэтымі машынамі. Каб ён быў 
у Ляскаўцах, можа, нічога і не здарылася б. А цяпер-- 
знішчана, мусіць, арганізацыя, якую ён збіваў з такімі 
цяжкасцямі, ён сам нейкі чае не зможа адкрыта праца- 
ваць, а то можа і зусім не трапіць быць тут... і яшчэ... яшчэ 
загублена Зося. Першы вобраз, яго любае Зосі, прамільгнуў 
перад вачамі. Зыкаў цяжка ўздыхнуў. 

-. Ты што, замарыўся? Зараз павячэраем, і можаш на 
бакавую,-- абудзіў яго жыццярады голас Сёмы.-- Пасцелеш 
там... ведаеш? -- звярнуўся ён, пачакаўшы, да сястры. 

-- Добра,- адказала тая. 

А, не!--ачухаўшыся - прагаварыў Зыкаў.-- Я не 
так ужо замарыўся. Цяпер вось я першы раз мог вольна 
ўздыхнуць, а то месяц, як траўлены звер, толькі і думаў, як 
ашукаць паляўнічых і вызваліць сваю шкуру. 

-- Пранцы б іх паелі! -- быццам сама з сабою гаварыла 
Сара, выграбаючы качаргою з печы бульбу. 

Пасля кароткае вячэры Сёма справадзіў Зыкава ў сак- 
рэтны «пакой», так звалася малюпаценькая баковачка лок- 
ці чатыры ўдоўжкі і локці два ўшырыню. Гэтая баковачка 
была наглуха аддзелена сцяною ад хаты, і туды можна бы- 
ло прайсці праз невялікі прарэз, які закладаўся двума-тры- 
ма калодкамі і застаўляўся камодам старой Сары. Гэтая 
баковачка не раз давала прытулак тым, хто вымушаны 
быў хавацца ад жандараў. Даводзілася раней бываць тут і 
Зыкаву. Ён ведаў, што ў бакоўцы быў люк на дах будыні- 
ны, адкуль была адчынена дарога ў той ці другі з двух вя- 
лікіх садоў, у падзеленых высокім моцным тынкам. Бяда ў 
тым, што бакоўка не мела нават напамінку акна, а таксама 
праз гадзіны дзве-тры станавілася цяжка дыхаць, так мала 
было ў ёй паветра. 

-. Ну, спачывай у гэтай скрыні, а я пайду да тавары- 
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шаў з гуртка даведацца аб сённяшніх справах,-- сказаў Сё- 
ма, закладваючы прарэз калодкамі. 

Застаўшыся адзін, Зыкаў заплюшчыў вочы. Ён змогся: 
дзве ночы ішоў ён да Мінска, хаваючыся днём у стагах се- 
на на балотах альбо ў лесе пад кучкамі хваёвага галля. 
Цяпер яму здавалася, што ён адразу засне. Аднак сон не 
прыходзіў, у галаве звінела, ногі нылі. Неадчэпная думка 
аб разбуранні гуртка ў Ляскаўцах, які яму даручана было 
заснаваць і весці, пашыраючы лік у ім рабочых, аб крушэн- 
ні ўласнага кахання да Зосі свідравала голаў. Як магло зда- 
рыцца, што Зося добраахвотна, як пісаў настаўніку Ляг- 
коўскі, пайшла ў палюбоўніцы да пана ды яшчэ, відаць, 
яго загубіць можа, а таксама Рыгорчыка і іншых? Як гэта 
магло здарыцца, калі Зося яму першаму паведаміла аб агід- 
най спробе Ляскоўскага згвалціць яе? Гэта запытанне ўжо 
тысячы разоў задаваў сабе Зыкаў і не мог знайсці адказу. 
Ён не мог дапусціць думкі аб тым, што адносіны Зосі да яго 
былі проста разлічанаю гульнёю. Не такая была яна, ды і 
сэнсу ніякага не было ў гэтым. 

Зыкаў увесь аддаўся развязванню гэтага пытання. Ён 
пачаў успамінаць да драбніцы ўсе падзеі, якія папярэдне 
адбываліся да таго вечара, калі ён уцёк з Ляскаўцаў. Ся- 
род усяго, што было, Зыкаў запыніўся асабліва на тым зда- 
рэнні, што сам інжынер выпраўляў яго на станцыю, што ўсё 
было падрыхтавана да ад'езду, што падганялі яго, каб ён 
хутчэй ехаў. А потым пяць-шэсць дзён ён чакаў дарэмна 
цягніка з машынамі. Здагадка аб тым, што ўсё было пад- 
роблена знарок, прарэзала яго думку. Можа, Зося была 
ўзята Ляскоўскім гвалтоўна? Як ні цяжка было гэта, але 
Зыкаву хацелася, каб здарэнне з Зосяю, яе адрыў ад яго 
мелі якраз гэтую падставу. Такі магчымы ход падзей, хоць 
і выклікаў новыя хвалі абурэння, але гэтае абурэнне пера- 
носілася ўжо на другога і абуджала больш дзейныя пачуц- 
ці, загойваючыя ўласную боль. 

Пад раніцу, а пятай гадзіне, калі Сёме трэба было збі- 
рацца на завод, Зыкаў ужо не спаў. У баковачцы было так 
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душна, што ў вачах бесперапынку рабіліся зялёныя, ружо- 
выя, жоўтыя кругі, галава ныла. Зыкаў пастукаў, каб яму 
адчынілі прарэз. 

-- Чаму ты не спіш, яшчэ занадта рана,-- гаварыў Кац, 
вымаючы калодкі. 

-- Здаецца, я таксама не пан, каб задаваць храпака да 
палудня,-- спрабаваў адгаварыцца Зыкаў. 

Лія і маці таксама былі ўжо на нагах. Зыкава сустрэлі 
ветліва, але ён заўважыў, што ў Сёмы нейкі незвычайны вы- 
раз вачэй. Звычайна гэта былі чыстыя вочы, якія свяціліся 
радасцю, любасцю да тых, з кім ён быў блізкім, з кім быў 
таварышам. Учора яго вочы блішчалі натхнёнасцю, сёння ж 
ён неяк хаваў свой позірк, як вінаваты ў чым. З мацераю, 
з сястрою ён быў роўна-жартаўлівы, як і ўперад. Значыць, 
гэтая змена выклікалася толькі нечым новым у адносінах 
да Зыкава. 

-. Ты нічога не маеш сказаць мне? -- запытаўся Зыкаў 
у Сёмы, выбраўшы хвіліну, калі кабет не было ў хаце. 

Сёма замітусіўся пад упартымі вачамі Зыкава. Потым 
ён смела бліснуў сваімі ліхтарыкамі-вачамі. 

-- Які я дрэнны канспіратар, усё, мусіць, зідаць па мне. 
Дык вось, браце, ты пытаешся аб сваіх справах, даведаеш- 
ся, мусіць, хутка аб іх; я не маю права сказаць табе -- сам 
ведаеш, дысцыпліна вышэй асабістых адносін ці пачуццяў. 
А вось аб другой справе ўсё скажу, могуць і матка з Ліяю 
слухаць. 

І Сёма паведаміў, што па ўсіх прадпрыемствах гаспада- 
ры ўводзяць больш суровы распарадак, вядзецца назіранне 
за паасобнымі рабочымі, некаторых звальняюць. Усё гэта 
робіцца па загаду жандарскае ўправы. Забойства ўрадніка 
ў Ляскаўцах разглядаецца як палітычная справа, а сляды, 
праўда, не адабранай там нелегальнай літаратуры сведчаць 
для губернатара і ўсяго начальства і паноў, што недзе жы- 
вуць рэвалюцыйныя настроі і арганізацыі. Вядома, што яны 
жывуць сярод рабочых. І вось загад сачыць, прыціскаць, 
але гэты абавязак поўнасцю ўзялі на сябе гаспадары. На гэ- 
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ты дзень позна ўвечары склікаецца патаемны сход асабіста 
вядомых рабочых з розных прадпрыемстваў і ад розных 
партый, каб абмеркаваць становішча і намеціць агульную 
тактыку. 

-; Ты кажаш ад розных партый? Можа, і Саюз руска- 
га народа будзе прадстаўлены? -- насмешна запытаўся Зы- 
каў, як Сёма скончыў выкладаць з захапленнем усе гэтыя 
навіны. 

-- Пры чым тут, для чаго Саюз рускага народа? Ну, 
будзем мы -- сацыял-дэмакраты, напэўна, прыйдуць бун- 
даўцы, можа -- грамадаўцы... 

-- А зубатаўшчыны вы тут не аднавілі часам? Аднаві- 
це, будзе больш каго заклікаць! -- злосна ўжо насмейваўся 
Зыкаў. 

-- Ды што ты такі колкі стаў, як вожык! -- нібы віна- 
ваты прамовіў Сёма, страціўшы адразу радаснае захаплен- 
не, якое адчувалася ў кожнай рысе яго твару, у рухах, У 
святле вачэй. 

-- Што ж, я-- нічога!.. Значыцца -- Дзяржаўнаю ДУу- 
маю вырашаць хочаце арганізацыю рабочых... Усе партыі, 
ха-ха-ха! 

Аднак у момант Зыкаў сціх, як толькі Сара ўвайшла ў 
хату з вядром вады. Ён пачаў распытваць у Сёмы аб працы 
на заводзе, аб расцэнках. Звычайная размова аб рабочым 
жыцці. Ні Сара, ні Лія ніколі не маглі здагадацца аб той 
гутарцы, якая была тут хвіліну назад. 

-- Ая ўсё-такі пайду на ваш парламент,-- сказаў Зыкаў 
Сёму, калі той выходзіў за дзверы ісці на работу. 

Сёма прыпыніўся і пачаў даказваць, што Зыкаву нельга 
паказвацца, пакуль жандары і паліцыя шалеюць, шукаючы 
яго. Але Зыкаў цвёрда стаяў на сваім, жадаючы прыняць 
непасрэдны ўдзел у гэтай справе, а таксама і пабачыцца з 
некаторымі таварышамі. Сёма не мог пярэчыць, бо гэта бы- 
ло дарэмна. 

Сёма вярнуўся з работы ў гэты дзень шмат пазней. Ледзь 
паспелі павячэраць, як мужчыны пачалі збірацца. Старая 
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Сара была надта здзіўлена, калі, увайшоўшы ў хату з двара, 
куды яна выходзіла па дровы, угледзела незнаёмага бара- 
датага мужчыну. Яна запынілася з бярэмем на руках і пры- 
глядалася, аж разявіўшы крыху рот. Дружны рогат усіх тра- 
іх яшчэ больш збянтэжыў старую. Яна хацела спытацца, дзе 
Зыкаў, але пабаялася назваць яго імя пры гэтым чужым 
чалавеку. Толькі калі барадаты чалавек загаварыў, яна ха- 
мянулася і пачала рагатаць, выціраючы вочы падолам спад- 
ніцы. Лія прагавітымі вачамі праводзіла брата і Зыкава. 
Яна сказала, што дачакаецца іх, калі б яны ні вярнуліся. 

У паасобку Зыкаў і Сёма, на нейкай адлегласці адзін ад 
другога, абышлі яўрэйскія могілкі, дзве вулачкі і накірава- 
ліся ў поле, у бок Кальварыі. Снег круціўся, падганяемы 
скавытаўшым ветрам. Сляды замяталіся праз хвіліну-дру- 
гую. З вярсту ад горада прайшлі яны. З боку ад дарогі за- 
чарнелася нешта ў лагу. Вецер быў тут не такі моцны. Па 
цаліку, месцам глыбей калень, дарваліся яны да мэты. Пя- 
рэсціны на снезе -- незасыпаныя снегам скосы ям, дзе капа- 
лі ўлетку гліну. Чорная будыніна -- пустая цагельня. Праз 
хвіліну яны пайшлі па цвёрдым грунце, чапляючыся нагамі 
за раскіданыя бітыя цагліны. Іх аклікнулі. 

Сёма адказаў умоўным словам і, вясёлы, усхваляваны, 
увёў Зыкава за рукаў у адну з камер печы. 

2. Пачнём, пачнём ажываць,-- гарачымі губамі шаптаў 
ён.-- Бачыш, колькі народу сабралася, і гэта толькі самыя 
дзейныя. 

На зложаных адна на другую чатырох шчарбатых цаглі- 
нах гарэла стэарынавая свечка. Нізкае заскляпенне камеры 
давала магчымасць стаяць толькі тым, хто быў на сярэдзіне 
памяшкання, астатнія ж сядзелі альбо проста на зямлі, альбо 
на карачках, нібы збіраліся скакаць у прысядку. Пры ўва- 
ходзе Сёмы і Зыкава гутаркі абарваліся, цыгаркі засталіся 
не данесенымі да губ. Больш дзесятка пар вачэй уставілася 
на Зыкава. 

2 Хто гэта,-- пачуўся шэпт з усіх знаёмых куткоў. 
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-- Гэта наш таварыш, с.-д. з Вільні,-- адказаў на гэтыя 
шэпты Сёма, папярэджваючы магчымыя запытанні. 

-- Можа, ад краявога камітэта? -- запытаўся хрыплы 
настуджаны голас з цемнаты. 

-- Гэта справа нашае арганізацыі,-- адказаў Сёма,-- ве- 
даць такія падрабязнасці. 

Зыкаў праціснуўся з сярэдзіны, грукнуўся аб цвёрдую, 
заінявеўшую столь ілбом і сеў на карачкі, як і іншыя. Чыесь 
цвёрдыя, як абцэнгі, рукі схапілі яго руку і моцна пацісну- 
лі. Далей яшчэ рука і яшчэ. Зыкаў у цемнаце не мог раза- 
браць, з кім ён вітаецца, але па трапятлівасці рук адчуваў, 
што яго вітаюць свае, блізкія людзі. 

Паеля Зыкава і Каца ўвайшло, ці, лепш кажучы, уціс- 
нулася, яшчэ чалавек з пяць. Нізкая камера запоўнілася 
едкім дымам бакуну, пахамі дзёгцю, алею, дублёнай скуры, 

-- Кіньце вы смактаць гэтую махру, дым паваліць як з 
коміна,-- крыкнуў нехта. 

-- Гаспадар падумае, што цагельня ў ход пайшла -- гро- 
шы будуць яму зусім задарма, абрадуецца,-- адказалі з дру- 
гога канца. 

-- А праўда, трэба кінуць смаліць. Пара ўжо, бадай, па- 
чынаць,-- сказаў нехта недалёка ад Зыкава. 

З пачаткам доўга мітусіліся. Хто павінен адкрыць сход? 
Адна частка патрабавала, каб старшынёй быў той, каго яна 
прапануе, другая прапаноўвала свайго, трэція былі супраць 
абодвух папярэдніх, прапануючы свайго. Паднімаўся крык. 

-- Цішэй вы! -- грукнуў густы, басісты голас.-- Яшчэ, 
можа, хочаце, каб самы далёкі гарадавік у горадзе пачуў 
наш шурум-бурум... 

На сярэдзіну, бліжэй да свечкі, праціснуўся высокі з чор- 
наю барадою мужчына. Нават тут яму даводзілася крыху 
згінацца, каб не падпіраць галавою столі. Ён абвёў вачамі 
Круг заціхшых людзей. 

-- Мы сабраліся сюды не для таго, каб час правесці ў 
бязглуздых спрэчках аб старшынстве. 

Ён падняў руку і махнуў з пляча магутным кулаком, ні- 
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бы біў молатам па накавальні. Ды гэта і ўзапраўды быў ма- 
латабоец з завода Якабсона і Ліўшыца. 

2. Вось што, таварышы! Гавары, таварыш Тэсняк, -- ска- 
мандаваў каваль. 

2. Тэта насільнічанне, узурпацыя! -- пачуліся з аднаго 
боку выкрыкі. 

Да свечкі прасклізнуў шчупленькі чалавек у рыжым па- 
літо і лёгкай скамечанай шапцы, якая, мусіць, служыла яму 
ва ўсе сезоны года. Ён прыжмурыў вочы на агонь, адхіліў 
крыху ўбок каваля і пачаў гаварыць пад выкрыкі паасобных 
галасоў. 

-. Таварышы! - слабым голасам пачаў ён і закашляўся. 

2. Узяў бы сабе параходную трубу! -- злосна пажарта- 
ваў нехта з кутка. 

2. Таварышы! -- больш звонка ўзяў голае ад свечкі.-- 
Капіталізм з кожным годам мацнее. Мацнее ён і ў нашым 
краі, на Беларусі. Карыстаючыся моцнаю падтрымкаю з бо- 
ку паліцэйска-кандарскага ўраду, ён не пакідае нішчыць ра- 
бочыя арганізацыі. Разгром рэвалюцыйных партый пасля 
дзевяцьсот пятага года прыпыніў рабочы вызваленчы рух, 
і раз'юшаная жандарска-капіталістычная зграя ўчыняе здзе- 
кі і эксплуатацыю рабочых без ніякае перашкоды для сябе. 
На вёсцы сталыпіншчына стварае апору для манархіі ў моц- 
ным гаспадарча селяніне, які багацее за кошт вясковае 
беднаты. Здарэнні, якія мы ўсе наглядаем са ўчарашняга дня 
на ўсіх прадпрыемствах, паказваюць лішні раз, што гаспа- 
дары арганізавана, пад кіраўніцтвам прадстаўнікоў царскае 
ўлады, робяць новы замах на рабочы клас, імкнучыся на- 
шчэнт знішчыць праявы рэвалюцыйнасці сярод рабочых. 
Але з ростам капіталізму расце і рабочы клас. На ўзмацнен- 
не наступу мы павінны адказаць рашучым супраціўленнем. 
Даволі нуды, даволі прыдушанасці! Далоў ліквідатарства! 
Няхай жыве рэвалюцыйная барацьба пад сцягам: «Пралета- 
рыі ўсіх краін, яднайцеся!» 

Апошнія словы таварыш Тэсняк прамовіў высокім звон- 
кім голасам. Калі ён выклікаў пралетарскі лозунг на слове 
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«краін», яму не хапіла паветра і ён асёкся, глынуўшы так, 
нібы ён набраў у грудзі ў пяць разоў больш паветра, як трэ- 
ба, слова «яднайцеся» ён выкрыкнуў так, што ў вушах за- 
звінела. 

Хвіліны дзве была поўная цішыня. Яе парушыў Сёма. Ён 
выскачыў з круга, абхапіў Тэсняка і звонка пацалаваў яго. 
Вочы яго блішчалі слязьмі. Тэсняк збянтэжана глядзеў на 
Сёму і праціраў вочы, як пасля сну. Непрыкметна пакінуў 
ён пярэдняе месца каля свечкі. 

-- Ну дык вы, таварышы? -- загуў зноў бас каваля.-- 
Што надумалі рабіць? 

Пакрысе пачалося ажыўленне, гутаркі. Каваль пакрахт- 
ваў, сцішаў, загадваў гаварыць па парадку. Прадстаўнікі 
бундаўцаў гаварылі многа. Яны папікалі с.-д. у тым, што 
новы націск на прадпрыемствах робіцца па віне сацыял-дэ- 
макратаў, якія правалілі ляскаўскі гурток, казалі, што яны 
самі прыдумаюць нешта для яўрэйскіх рабочых, што яны не 
падрыхтаваліся сёння. 

-- Я- яўрэй! -- запальчыва ўскрыкнуў Сёма, пакрыва- 
ючы гул галасоў,-- а што вы для мяне прыдумалі ці прыду- 
маеце? І чаму гэта вы будзеце непакоіцца толькі аба мне, а 
не аб таварышу Грабоўскім, які стаіць побач са мною за 
варштатам? Эх, рэвалюцыянеры! 

-- А ты рэвалюцыянер? Перамётчык ты, цураешся баць- 
коў! -- закрычала ў адказ некалькі ўсхваляваных галасоў. 

Нейкі чыгуначнік, мусіць, грамадавец, як уявіў сабе Зы- 
каў, казаў, што ўсе арганізацыі яшчэ вельмі слабыя, што 
рабочыя не аднавілі яшчэ веры ў моц рэвалюцыянераў, баяц- 
ца гаспадароў і начальства і таму праяўляць цяпер якую- 
небудзь актыўнасць занадта рызыкоўна: могуць загінуць 
тыя гурткі і арганізацыі, якія ўжо існуюць, і гэтым справе 
рэвалюцыйнага руху будзе нанесена, можа, непапраўная 
бяда. 

-- Арганізацыі мацнеюць у барацьбе. Хто ўхіляецца ад 
барацьбы, змагання, той ужо загінуў, яго няма,-- крыкнуў 
сусед Зыкава. 
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Яшчэ з паўгадзіны ішлі беспарадачныя спрэчкі, гэта быў 
ужо агульны гоман. Адно выявілася, што агульных рашэн- 
няў прыняць нельга будзе: частка зусім ухілялася ад пры- 
няцця рашэнняў, другія прапанавалі тое, што супярэчыла 
прапанове трэціх. Разыходзіліся ўсё ж дысцыплінавана: да 
чыгункі па два-тры чалавекі, а потым паасобку, хто вулі- 
цаю, хто ў абход. 

Зыкаў быў узрушаны і самім сходам, і вынікамі таго і 
не адразу прыкмеціў, што ў цагельні стала зусім вольна. Да 
яго падышлі два даўніх таварышы і пачалі распытвацца аб 
яго жыцці, але ў словах іх адчувалася тая ж стрыманасць, 
якую прыкмеціў ён раніцою ў Сёмы. Зыкаву стала яшчэ 
цяжэй на сэрцы. 

-- Каму гэта прыйшла ў голаў такая бліскучая думка 
склікаць гэты парламент? -- жорстка-насмешна запытаўся 
ён у аднаго з гаварыўшых з ім таварышаў, які, ён ведаў, 
быў адным з кіраўнікоў мінскае е.-д. арганізацыі. 

-- Ну, а што, калі мне? - напружана запытаўся той. 

-. Вынікі кажуць аб гэтым. Што не, ты працягваеш 
склізгаць па меншавіцкай сцежцы і вось такія сходы арга- 
нізуеш? -- не адставаў Зыкаў. 

-. Ты адзічаў там у глушы альбо не выспаўся з даро- 
гі,-- спрабаваў адгарадзіцца таварыш. 

-- Не зварочвай на глупства! Мне гэта хістанне тваё і 
іншых, падобных да цябе, заўсёды будзе... агідным, -- з поў- 
наю злосцю гаварыў Зыкаў, вылазячы з цагельні. 

-- Ваўтра мы чакаем цябе ў арганізацыі. Паслухаем, як 
працуюць бальшавікі,-- жорстка адказаў «камітэтчык”?. 

Не прамовіўшы больш ні слова, гэтыя старыя прыяцелі 
развіталіся на раскрыжаванні. Сёма, слухаўшы ўсю размову, 
вялы, апусціўшыся, цягнуўся ззаду. Ужо недалёка ад дома 
ён, парушыўшы правіла, здагнаў Зыкава. 

-. Нічога не выйдзе зноў! Цяжка, Зыкаў! 
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Домік гэты нічым не адрозніваўся ад іншых, раскіда- 
ных уздоўж абочных вуліц Мінска. Невялічкія ў шэсць шы- 
бак аконцы выходзілі два на Даўгабродскую і тры на двор. 
Перад вокнамі невысокі плот з шалёвак з прарэзамі ў вы- 
глядзе сэрца, як яго малююць на лубачных адкрытках, што 
пасылаюць закаханыя. На вокнах паліваныя гаршкі з неда- 
рослым фікусам, касачом альбо геранню. Абавязковыя да- 
шчатыя стаўні знадворку і паркалёвыя занавесачкі з фаты. 
На дварэ хлявок, дзе хрупкае сена конь ды папіскваюць 
спрасонку парасяты, якім, можа, цесна ў невялічкім катуху. 
Два драўляных слупцы падтрымліваюць паўкруглую бля- 
шчаную страху над ганкам, які зарое лёдам ад выліваемае 
з-за дзвярэй вады, памыяў. 

Такі домік звычайна дзеліцца на дзве часткі: у адной 
жывуць, а ў другой цёмнай, са склепам пад падлогаю, склад- 
ваецца ўсялякая хатняя драбяза. Стаіць кадушка капусты 
альбо гуркоў, вісяць каўбасы ўласнага вырабу альбо перадок 
кашэрнага цяляці, калі ў доме жыве яўрэйская сям'я. Жы- 
лая частка застаўлена ложкамі; на галоўным, гаспадыніным 
ложку -- пяць-шэсць падушак. Вольнае ад ложкаў месца 
займае швальная машына з неадменным надпісам: «Зінгер», 
два-тры столікі пад рознакаляровымі настольнікамі дамаш- 
няе вязі; прыціснуўшыся да сцяны, як прыбітыя да іх, ста- 
яць нерухома густа нафарбаваныя дашчатыя крэслы. 

Звычайны дом альбо гараджаніна, які мае ці арэндуе 
некалькі дзесяцін зямлі ў горадзе і займаецца прамысловым 
гародніцтвам, альбо дробнага гандляра на Ніжнім рынку, які 
гандлюе салам, мясам, бульбаю, газаю, селядцамі -- чым 
толькі можа гандляваць. Такі дом, яго гаспадар і гаспадыня 
не карыстаюцца асобнаю пашанаю на Губернатарскай альбо 
Ў цэнтры Захараўскай, але ён не выклікае там адваротнасці 
ці непакойства. Тутэйшы гарадавік таксама прыветна казы- 
рае сальніку пану Вінцусю альбо бакалейшчыку Мендалю, 
ЯК квартальны на крыжаванцы Губернатарскай і Захараў- 
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скай -- пану Шабе Ліўшыцу, які мае вялікую лясную кан- 
тору, альбо пану Свенціцкаму, уласніку некалькіх лепшых 
дамоў. 

Вось да такога доміка і накіроўваўся Зыкаў дні праз два 
пасля сходу на цагельні. Сажняў з пяцьдзесят ад дому, азір- 
нуўшыся ў бакі і нікога не заўважыўшы, ён звярнуў на вуз- 
кі тупічок-завулак, які канчаўся каля грудаў цаглін, кучаў 
рознае брыдоты, якая засталася, мусіць, пасля пажару і па- 
вялічылася яшчэ тым, што сюды скідалі суседзі рознае смец- 
це. Пераскочыўшы цераз высокі плот, Зыкаў пайшоў садам 
да дому, трымаючыся прыкрыцця ад вуліцы за плотам. 

Настрой у Зыкава яшчэ больш панізіўся пасля таго ехо- 
ду. Ён бачыў, што ў арганізацыі рэвалюцыйнага руху яшчэ 
зроблена мала, што не пераможана яшчэ баязлівасць, бяз- 
вер'е ў свае сілы. У дадатак да гэтага яшчэ кіраўніцтва не 
мае яснае цвёрдасці, а можа, і само яно толькі шукае шля- 
хоў. Па дарозе да мяшчанскага доміка Зыкаў падабраўся. 
Вось ён убачыцца з кіраўніком арганізацыі, скажа ім сваю 
думку аб наладжванні работы, асабліва па губерні, папро- 
сіць, каб яго зноў куды-небудзь паслалі, толькі абавязкова 
ў гушчу рабочых, на прадпрыемства. «Толькі арганізацыя і 
ўздым большага ліку рабочых здольны пасунуць уперад 
рэвалюцыйную справу»,-- думаў Зыкаў, падыходзячы з ага- 
рода да дзвярэй У задняй глухой сцяне. 

На ўмоўны стук яму адчынілі. Вузкім прагалам між 
кадушак, скрыняў, пайшоў ён следам за тоўстаю кабетаю 
ўвайшоў у камору, адтуль У невялічкі пакой, які раней быў, 
напэўна, кладоўкаю. ч 

2. Вось яшчэ адзін кліент з Ніжняга рынку! -- смеючы- 
ся, сказала кабета, упускаючы Зыкава ў пакойчык.-- Ну а 
цяпер, ша! Хто б ні зайшоў -- гаспадара няма дома, выехаў 
на вёску за каровамі, можна і патужыць з наведвальнікам аб 
дрэнным гандлі, уцешыць яго, калі заседзіцца. 

Яна нячутна прайшла назад праз камору і замкнула 
дзверы. Зыкаў з хвіліну прыглядаўся да людзей. Іх было 
пяць. Дваіх ён добра ведаў, аднаго нават з Пецярбурга. Ас- 
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татнія былі зусім яму незнаёмы. Сярод іх быў такі, які асаб- 
ліва прыцягваў увагу. Надта белы, да непрыемнасці, твар, 
тонкія без крывінкі губы, некалькі рэдкіх валасоў У русай 
барадзе, доўгія, закінутыя назад і моцна прычэсаныя валасы 
рабілі яго твар нежывым, быццам вылепленым з папье-ма- 
шэ. Рукі ляжалі на стале; тонкімі касцістымі пальцамі ён 
перагортваў нейкі сшытак. Як Зыкаў ні дамагаўся, але ён 
увесь далейшы час не перамог непрыязні, якая адразу аха- 
піла яго да гэтага чалавека. 

Яго знаёмыя таварышы з радасцю, у якой, аднак, пры- 
кметна была стрыманасць, асабліва з боку таго, з кім ён 
паспрачаўся пасля сходу, павіталіся з ім і пазнаёмілі з ас- 
татнімі. Зыкаў сеў на адзінае вольнае месца -- пустую ка- 
душку ў кутку. 

-- Ну, кажы далей,-- нейкім скрыпучым голасам прамо- 
віў бляды таварышу, які з фартухом на досыць поўным 
жываце і з чырвоным тварам паходзіў на гандляра мясам. 

-- Дык вось, у апошні час, таварышы, на мяне пачалі 
глядзець крыху коса. Спачатку ўсе пасаблялі мне парадамі, 
нават грашыма -- я быў для іх новы чалавек, прыехаўшы 
з Беластока. Яму трэба дапамагчы, быць ветлівым, бо лісты 
з Амерыкі многа значаць. Але цяпер гэтая ўвага і пашана 
спадае. Мусіць, у гандляры ёсць нешта спецыфічнае, чаго 
ва мне якраз няма. Прыкмецілі гэта. Я таксама вывучыў іх 
і бачу іх адносіны. Ведаеце, і гарадавік ужо не кажа мне: 
«Здравствуй, Лейба», а проста матае галавою, як я зраблю 
яму ўклон. Адсюль вывад - трэба ліквідаваць гэтую кватэ- 
ру і шукаць новага месца. Іначай -- можа здарыцца бяда. 

Без спрэчак усе сябры камітэта згадзіліся з «мясніком» 
і даручылі другому таварышу арганізаваць новы пры- 
тулак. 

--. Пераходзім цяпер да справы таварыша Зыкава,-- роў- 
на, нідзе не зніжаючы і не падвышаючы голасу, прагаварыў 
старшыня. 

-- Якая мая справа? -- думаў Зыкаў. Ён агледзеў усіх 
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таварышаў: тая ж захаванасць за апушчанымі вачамі. Гэ- 


тае тулянне ўзарвала яго. 

Крыху заікаючыся ад хвалявання, ён запытаўся, у якім 
сэнсе ставіцца справа. 

-. Справа ставіцца так: чаму таварыш Зыкаў праваліў 
ляскаўскі гурток і змінтрэжыў працу цэнтральнага захоў- 
ніка нелегальнае літаратуры,-- зноў роўна, не выкідаючы 
ніводнага гуку з слова, прагаварыў старшыня, не мяняючы 
стану галавы, цела, рук. 

Зыкаў паведаміў коратка аб сваёй рэвалюцыйна-аргані- 
зацыйнай працы, абрысаваў ролю пана Ляскоўскага, злёгку 
крануў свае адносіны да Зосі і намаляваў энергічны ка- 
нец -- вобыск і неспадзяванае забойства паліцэйскага. Стар- 
шыня вынес заключэнне: 

2. Наколькі я разумею з вашага (ён націснуў на слова 
«вашага») паведамлення, ва ўсёй гэтай справе адыграла 
найбольшую ролю ваша (зноў націск) слабасць да жан- 
чыны... 

2. Няпраўда! -- крыкнуў увесь пачырванеўшы Зыкаў. 

2; Не хвалюйцеся! Вы былі ўсхваляваны і забілі ўрад- 
ніка, раскрылі гэтым арганізацыю. Цяпер пайшлі рэпрэсіі 
і зажым ва ўсіх прадпрыемствах. Вось вынікі вашае дзей- 
насці! 

-- Першы раз чую з вуснаў рэвалюцыянера казань аб 
непраціўленні злу,-- ужо спакойна, нават з лёгкаю ўсмеш- 
каю адказаў Зыкаў, абводзячы поглядам таварышаў, пазі- 
раўшых на яго ўпарта-неадрыўна. Па-вашаму, Я павінен 
быў аддацца ў рукі паліцыі і пана Ляскоўскага, аддаць лі- 
таратуру, назваць таварышаў. Я да такога паскудства яшчэ 
не дакаціўся. Літаратура засталася ў нашых руках, ніхто 
з нашага ляскаўскага гуртка не раскрыты, хоць там і бУ- 
шавалі з рознымі вобыскамі і допытамі. 

-- Арганізацыя ставіць вам У віну падпарадкаванне 
партыйных інтарэсаў асабістым пачуццям,-- мерна выпус- 
цілі тонкія губы чарговы запае слоў. 

2. Хто гэта «арганізацыя»? Усе ці вы асабіста? 
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Старшыня запытаў думкі сяброў. Адзін з яго старых та- 
варышаў 1 адзін новы сказалі, што не згодны са старшынёю 
і знаходзяць паводзіны Зыкава бездакорнымі. Астатнія зга- 
дзіліся са старшынёю. Большасць асуджала Зыкава. Ён па- 
вярнуўся да дзвярэй, прагучыся як найхутчэй пакінуць са- 
браных. 

-- Спадзяюся, мы застанёмся добрымі таварышамі,-- 
прагаварыў услед яму старшыня. 

-- Я быў, застаюся і буду рэвалюцыянерам, як кожны 
бальшавік. Цяжка з вамі працаваць, калі практыка бела- 
стоцкае канферэнцыі яшчэ да гэтага часу ў вас не памерла, 
калі на вас нападае талстоўства. 

-- Правільна, Гаўрыла! Я ім тое самае кажу,-- кінуў 
яму ўздагонку другі яго стары прыяцель. 

З дапамогаю гаспадыні Зыкаў выбраўся на вуліцу. Дзве- 
ры бразнулі за ім, грукнуў засоў. Быўшы раніцою і ўдзень 
мароз раптам згінуў. З поўдня цягнула цёплым ветрам: да- 
мы, прысады былі завінуты, як вітае, густым туманам; 
дробныя, як праз сіта, кроплі дажджу зрабілі снег вагкім, 
па нізкіх месцах боты чвакалі ў снежнай кашы. Ад агню 
змрок здаваўся яшчэ гусцейшым, і Зыкаў вобмацкам за 
платы выходзіў на Захараўскую вуліцу. Цішыня і туманны 
змрок абдымалі ўсё вакол, ахоплівалі Зыкава, прыцягваючы 
да яго свае склізкія шчупальцы. Ціха, як у магіле альбо як 
у невядомай змрочнай пустыні, Ні аднае зоркі на небе, на- 
ват ліхтар каля моста вісіць жоўтай плямай, яшчэ больш 
наганяючы нуду. Толькі нявідныя, слабыя яшчэ, захаваныя 
зверху тоўстым снегам, пачынаюць шолах першыя вясновыя 
воды. Потым яны разліюцца буйным патокам, знясуць снег, 
сарвуць броню лёду, змыюць гразь; скончацца туманы, пой- 
дуць доўгія ясныя дні з ружовымі зорамі. Цяпер жа вакол 
змрок, туман, які лезе ў рот, душыць за горла. 

Цяжка перасоўваючы ногі, Зыкаў праз увесь горад ішоў 
да халупы Сёмы, дзе чакала яго душная ноч у бакоўцы- 
скрыначцы. Можа стацца, што і такога прытулку не бу- 
дзе -- нельга ж рабіць небяспеку для самога Каца і яго 
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сям'і. А сёння яму не сказалі нават, куды б маглі паслаць 
яго. 

Сёма стрэў яго надта здзіўлена. Яго ашаламіў выгляд 
Зыкава. Запухшыя вочы, пакутна сціснутыя губы, увабра- 
ная ў плечы галава, бяссільна вісячыя рукі адразу кінуліся 
ў вочы. 

-- Ты ўжо ўсё ведаеш? -- з надрывам запытаўся ён, ма- 
ючы на ўвазе свае думкі. 

С. Што гэта? -- безцікаўна запытаўся ў свой чарод 
Зыкаў. 

22 Можа, табе і не сказалі, ад іх можна чакаць... Сёння 
павінен быў вызначыцца пратэст супраць пагоршанага 
рэжыму на прадпрыемствах. Там, дзе нашы арганізацыі не 
існуюць альбо прадстаўлены адзінкамі, наогул нічога не 
выйшла. У нас... у нас жа яшчэ горш. Выйшлі ў перапынак 
на двор амаль усе, але... але досыць было вокрыку майстра, 
як усе сагнуўшыся сталі па месцах і раней, як трэба, пачалі 
працу. Ох, рабства, паднявольнасць! І калі, Зыкаў, наро- 
дзіцца чалавек? 

Сёма зарыдаў. Ён скрыгітаў ад злосці, злосці на сябе за 
сваю слабасць, але буйныя слёзы каціліся па яго шчаках. 

-. Заткніся ты, чыстая душа! Без цябе тут усё дрым- 
ціць. Слязьмі, браток, нікому не пасобіш і нічога не зробіш, 
Трэба халодная нянавісць. Зразумеў? 

г Выбачай,-- сціхаючы, прамармытаў Сёма.-- Занадта 
гнусны чае мы перажылі. Я ўсё разумею, ты заўсёды праўду 
кажаш, толькі мне б хацелася верыць. 

-- Папы навучаюць верыць, а не марксісты! -- злосна 
перабіў, не даўшы скончыць, Зыкаў. 

На гэту рэзкасць Кац нічога не адказаў. Толькі яго во- 
чы, цудоўныя вочы, былі засланы туманам. Ён і не распыт- 
ваў Зыкава аб яго справах і настроі. 

З гэтага дня пачаўся вялікі правал У жыцці Зыкава, які 
потым ніколі не мог дараваць сабе. Пры ясным разуменні 
агульных задач, пры разуменні неабходнасці далей весці 
перш за ўсё палітычную працу, Зыкаў нейкі час не мог знай- 
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сці ладу з сабою. У адносінах да таварышаў ён стаў неда- 
ступна-халодны, Сёме Кацу выказваў адкрытую варожасць, 
Па выгляду ён зусім апусціўся, на жухлым твары яго ніко- 
лі нельга было заўважыць цікавасці да якога хочаш пы- 
тання. 

Часцей ды часцей ён пакідаў свой прытулак у Каца. Дзе 
ён начаваў у гэтыя часы, нікому не было вядома. Сара і Лія 
зводзіліся ў непакойстве. Са смагшымі губамі і палячымі 
вачамі Лія мітусілася па халупцы, дарэмна прачакаўшы 
Зыкава далёка за поўнач. Яна будзіла Сёму сярод ночы, па- 
трабавала, каб ён ішоў шукаць Зыкава. 

-- Згубіце, згубіце вы яго! -- надрыўна цвярдзіла яна 
ўдзень, увечары, уначы. 

Сёма і сам адчуваў вялікую трывогу. Ён некалькі разоў 
радзіўся са старэйшымі таварышамі, як дапамагчы Зыкаву, 
вызваліць яго ад гэтага зацямнення, Ён пачаў шукаць яго, 
калі ён не з'яўляўся на кватэру. 

Тое, аб чым даведаўся Сёма праз гэта, яшчэ больш усхва- 
лявала яго. Зыкаў пакінуў сцерагчыся. Па вечарах ён пра- 
седжваў цэлыя гадзіны па карчмах. У карчмах на Лагой- 
скім або на Ігуменскім тракце ён ужо быў нібы сваім чала- 
векам. Кола расхамастанага люду акружала яго. Тут вяліся 
гутаркі аб дробных пакражах, тут п'яны нашчэнт гарбар 
плакаў аб сваёй сям”і, якая сядзіць без хлеба, а ён вось п'е; 
тут біліся на стадоле бутэлькамі, абцасамі, што трапляла 
пад руку; сюды заходзілі гуляшчыя дзяўчаты ў абкружэнні 
разлахмачаных хлопцаў. 


ПІ 


Пошукі Зыкава жандарамі і паліцыяй не давалі ніякіх 
вынікаў. Таксама дарэмнымі былі энергічныя спробы вы- 
лавіць яго саўдзельнікаў па справе арганізацыі нелегальна- 
га гуртка з рабочых Ляскаўскіх прадпрыемстваў. З паказан- 
няў бухгалтара Пісарэўскага, які разам з ураднікам рабіў 
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вобыск у Зыкава, жандарам было вядома, што там была не- 
дазволеная літаратура, і досыць шмат яе. А потым, калі 
Пісарэўскі ўцёк з перапуду, У час да прыходу на кватэру 
Зыкава самога пана Ляскоўскага з цівуном і панятымі, уся 
гэта літаратура недзе згінула, Шукалі слядоў яе ў печах, У 
калодзежах, на столі Кавальчыкавае хаты -- нідзе не было 
ніякіх адзнак яе знаходжання. Узяліся ж тады адразу за 
Сымона Кавальчыка і яго сям'ю, але і сам Сымон і яго жон- 
ка толькі жагналіся і кляліся, што нібы чэрці схапілі раскі- 
даныя панам ураднікам кніжкі і зніклі разам з імі. Каваль- 
чыкаў -- бацьку і сына-- схапілі, але жандары добра 
разумелі, што гэтым не вырашаецца задача. Забойца Зыкаў 
знік, яго саўдзельнікі заставаліся невядомымі. 

Як толькі мінскім губернатарам была атрымана тэлегра- 
ма ад пана Ляскоўскага аб забойстве ўрадніка, аб тым, што 
«убийца -- известный революционер, бежавший с каторги - 
Росяк скрылся», на ногі была паднята ўся жандармерыя і 
паліцыя. Па гарадах, на чыгуначных станцыях пачалося 
ўзмоцненае сачэнне звычайнае і патаемнае паліцыі, рабі- 
ліся налёты з вобыскамі на некаторыя рабочыя кватэры, на 
кватэры тых, хто значыўся ў спісах жандармерыі як нена- 
дзейны альбо падазроны элемент. У гэты час Зыкаў быў 
недалёка ад Ляскаўцоў, у глухіх лясістых месцах. Калі ж ён 
праз месяц трапіў у Мінск, дык увага паліцэйшчыны накі- 
равалася ў бок Ляскоўскага і ваколічных месцаў. Там пера- 
вярнулі ўсё і ўсіх. З Ляскаўскае гуты і паперні захапілі ка- 
ля дзесятка чалавек, больш па нацыянальнай адзнацы -- 
яўрэяў-рабочых, білі іх, вымагаючы прызнанне; не мінуліі 
старога настаўніка Петруся Мікалаевіча, які пасля цяжкага 
здарэння з яго незабыўна-дарагою дачкою, бясемысленна 
глядзеў на ўвесь свет і не разумеў, чаго патрабуюць ад яго 
гэтыя людзі з блішчастымі гузікамі і з рэвальверамі; хапалі 
і сялян, асабліва тых, хто быў У свой час уперадзе сялян- 
скага руху ў барацьбе з панам за пашу. Але нічога не пасаб- 
ляла. Прайшоў ужо сакавік з яго снягамі, дажджамі, тума- 


намі, пачаліся ясныя дні красавіка, а вынікаў ад пагоні за 
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нявіднаю здабычаю многіх лоўчых і паляўнічых ніякіх не 
было. 

-- Калі да гэтага часу не злавілі, то і не зловім да нас- 
тупнае зімы,-- гаварылі між сабою старыя, набіўшы руку, 
сышчыкі. 

Была другая палова красавіка. Дзень быў светлы, сонеч- 
ны, радасны. На скверы на Саборным пляцы шпацыравалі 
пані, нянькі вазілі белыя, ружовыя каляскі з дзецьмі, пры- 
бранымі ў брыжовыя чэпчыкі з ружовымі, зялёнымі стуж- 
камі. Звонкі смех агалашаў чыстае паветра. Але не да вясё- 
ласці, не да смеху было людзям, якія сядзелі ў прыёмнай 
губернатарскага дома, які быў супраць скверу. Тут былі за- 
плаканыя прасіцельніцы, дрыжаўшыя чыноўнікі, прагна 
вылічаўшыя магчымыя барышы казённыя дастаўшчыкі. Усе 
яны думалі толькі аб тым, як дагадзіць яго правасхадзіцель- 
ству на прыёме, каб дамагчыся ў лепшы для сябе бок выра- 
шэння справы. Не далучаючыся да асоб, якія чакалі прыё- 
му, ціха рассеўшыся па крэслах уздоўж сцен, нервова хадзіў 
па дыяганалі прыёмнай высокі, прыгожы, у добра прыгна- 
ным мундзіры жандарскі палкоўнік. Ён запыняўся на хві- 
ліну каля балконнага акна, глядзеў на ажыўлены сквер, 
адварочваўся і пачынаў зноў хадзіць, залажыўшы вольную 
ад пальчаткі правую руку за зашпіленую фалду мундзіра. 

-- Выбачайце, пане палкоўнік, адну толькі хвіліну,-- 
расплыўшыся, як памазаны маслам, сказаў вылашчаны чы- 
ноўнік, выходзячы з-за высокіх дзвярэй губернатарскага 
кабінета. 

Праз хвіліну ўсамдзеле з кабінета выйшаў нейкі тоўсты 
генерал, пазвоньваючы шпорамі. Усе прысутныя ў прыёмнай 
страпянуліся, кожны па-свойму прагучы ўдзяліць увагу 
праходзячаму генералу. Толькі жандар паглядзеў на яго 
таксама роўна-бесцікаўна, як і на самую жалкую прасіцель- 
ніцу. Па кіўку галавы чыноўніка палкоўнік накіраваўся да 
дзвярэй кабінета. Адзін з тоўстых дастаўшчыкаў ускочыў, 
падышоў да чыноўніка і пачаў махаць перад яго носам 
рукою, на якой ззялі пярсцёнкі з каменнямі, хвалюючыся, 
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што нейкага там палкоўніка пусцілі без чаргі і раней яго. 
Але чыноўнік матнуў галавою такім чынам, што дастаў- 
шчык адразу звяў і моўчкі сеў на сваё месца. 

-- Спадзяюся, палкоўнік, вы атрымалі маю запіску? - 
ласкава запытаўся губернатар, калі жандар сеў у крэсла 
супраць яго. 

-- Так, ваша правасхадзіцельства, атрымаў, толькі ас- 
мельваюся далажыць, што... 

г. Што ў вашых жандараў галава мякчэй, як у гэтага 
катаржніка,-- сярдзіта перабіў губернатар, адразу наліваю- 
чыся кроўю. 

-- Ваша правасхадзіцельства, дазвольце! - ускочыўшы 
на ногі, крыкнуў палкоўнік. 

-. Нічога я не дазваляю! Дзе Росяк і яго кампанія? 

-- Не магу ж я далажыць вашаму правасхадзіцельству 
тое, чаго не ведаю. Шукаем! 

-. Шукаеце! Ха-ха-ха!.. Чорт ведае што робіцца, што 
будзе. Пецярбург, міністэрства чакае, грамадства чакае --а 
вы ўсё шукаеце. Яго вялічаства, міністр, шляхта, прадпры- 
емцы могуць палічыць нашы няўдачы за нядбайнасць, за 
патуранне сацыялістам. Вы разумееце гэта ці не? -- ціха, 
але голасам, у якім чулася пагроза, гаварыў губернатар, 
блізка падышоўшы да жандара і гледзячы яму проста ў во- 
чы. Палкоўнік маўчаў, адхіляючы евой позірк убок. 

-- Скажыце, палкоўнік, вы можаце злавіць іх, ну, ха- 
ця б за тыдзень? -- мякка, з водценнем просьбы, сказаў гу- 
бернатар, не атрымаўшы ніякае заўвагі на свае папярэднія 
словы. 

2. Я прылажу ўсе сілы, каб як найхутчэй ліквідаваць 
гэтую справу, але, вядома, смешна было б вызначыць які-не- 
будзь тэрмін для гэтага, асабліва тыднёвы,-- трымаючы свой 
гонар, адказаў палкоўнік. 

22 Ах, так, пане палкоўнік? Ну, дык бывайце здаровы, 
я вас не затрымліваю. 

Асабовы чыноўнік, які вёў прыём, прасунуў галаву ў 
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дзверы кабінета, як толькі адтуль досыць паспешліва вый- 
шаў жандар. 

-- Дазволіце, ваша правасхадзіцельства, Стуцэру, да- 
стаўшчыку? -- запытаўся ён нясмела, прыкмеціўшы занад- 
та чырвоны твар свайго патрона і крыху, мімалётам, усміх- 
нуўшыся паспешлівасці палкоўніка. 

-- Не! Прыём прыпыніць! -- скрыпнуўшы на павароце 
паркетам, загадаў губернатар.-- Паклічце да мяне пракуро- 
ра. Каб прыехаў адразу! Ды няхай следчага рымара па 
Ляскаўскай справе. 

Чыноўнік умільна схіліў галаву і гатоў быў выпырснуц- 
ца за дзверы ў прыёмную. 

-- Вось што,-- прыпыніў яго начальнік губерні.-- Ня- 
хай там хто паважней, чалавекі тры, застануцца,-- я прыму 
пасля пракурора. 

Праз некалькі хвілін у прыёмную ўкаціўся худы, з вы- 
цягнутым жоўтым тварам, на якім асобна выдавалася ўпе- 
рад ніжняя сківіца з рэдкімі зубамі, пракурор. Прычэсваю- 
чы на хаду з бакоў на лысіну рэдкія валасы і папраўляючы 
шпагу, ён падышоў да чыноўніка і прылажыў да вуха скру- 
чаную рупарам далонь. 

-- Іх правасхадзіцельства клікалі? -- паказваючы ўсе 
споднія зубы з чорнымі дупламі, прашамацеў ён. 

-- Пажалуйце, ваша правасхадзіцельства! -- і чыноўнік 
услужліва адчыніў дзверы кабінета.-- А вы пачакайце! -- 
больш сурова звярнуўся ён да ружовага, гладкага, як дахо- 
джаны бычок, следчага, які з ашаметкам папераў таксама 
сунуўся ў кабінет. 

Даведаўшыся аб здароўі яго правасхадзіцельства, пава- 
жанай Алены Васільеўны, губернатар перайшоў да справы. 

--. Ну, як вашы пейзаны? 

-- Фазаны? Маладых чакаю, хутка вылупяцца, ваша 
правасхадзіцельства. ў 

-- Гэта добра, што вылупяцца... Я пытаюся аб пейзанах, 
аб мужыках,-- мацней і радзей вымаўляючы словы, гава- 
рыў губернатар, 
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С. Ах, ваша правасхадзіцельства, вы аб гэтых рэвалю- 
цыянерах? Так, так! Яны здаровы. Я садзіў іх на ваду і 
чвэртку хлеба, каб прызнаваліся. Не прызналіся... і здаро- 
вы. Жывучы расійскі народ! -- зарагатаў, як сыпаліся ка- 
менні, пракурор; устаўленая верхняя сківіца ляскала пры 
кожным уздрыгу галавы. 

2; Што ж яны паказваюць? 

С. А тое, што і раней. Без новых дадзеных няма складу 
праступку. 

-- Вы ўпэўнены ў гэтым, ваша правасхадзіцельства? 
Я ўпэўнен, што пара было б судзіць. 

2 Адпусціць? Не, адпусціць нельга, пакуль не стануць 
перад судом галоўныя злачынцы, якія пасягнулі на свя- 
шчэнныя асновы Расійскае імперыі. 

2 Судзіць! Судзіць! -- выкрыкнуў, усхваляваны глуха- 
тою свайго суразмоўцы, губернатар. 

2. Каго судзіць? Гэтых мужыкоў? 

2. Не мяне ж з вамі! Трэба хутка наладзіць працэсе. 

2; Тэтых няма за што судзіць. Разам -- іншая рэч. Быў 
бы працэс, напрыклад, дзесяці. Так бы і зваўся: Мінскі пра- 
цэс дзесяці альбо пятнаццаці. Больш -- лепш. 

2 Я прапаную вам зараз жа скончыць следства і нала- 
дзіць працэс,-- пільна гледзячы на пракурора, гаварыў за- 
гадна губернатар. 

-. Я... я падпарадкаваны, ваша правасхадзіцельства, 
міністру юстыцыі і адказваю за поўнасць справы. Я лічу, 
што судзіць можна будзе, калі ўсе мяцежнікі будуць вылаў- 
лены. Дзе Росяк, дзе гэтая паганая літаратура? 

Сківіцы пракурора заляпалі. Вузкая бародка яго тылам 
паднялася і, здавалася, здольна была калоць. У вачах уско- 
чылі іскаркі. 

-- Я па-тра-бу-ю ад вас, каб працэсе над Кавальчыкамі 
адбыўся да 14 мая. Разумееце? 

Пракурор зачыніў сваю ляскаўку. Рукі павіслі. Ён 
шмаргануў рукою каля кішэні, адкуль тырчэў эфес шпагі. 


544 


-- Слухаю, ваша правасхадзіцельства. Больш нічога не 
загадаеце? 

--. Нічога. Дык фазаны ў вае вылупляюцца? 

-- Вылупляюцца, вылупляюцца, ваша правасхадзіцель- 
ства! Можа, пацікавіцеся, міласці прашу. Найдалікатнейшыя 
птушачкі. 

У прыёмнай заставаліся толькі дзве «важнейшыя асобы», 
якія ўпарта чакалі прыёму, ды ружовы следчы. «Важней- 
шыя асобы» разам схавалі свае валовыя каркі за дзвярыма 
кабінета. Следчы, як на спрунжынах, падскочыў да кійка- 
абразнага начальніка. 

--. лавілі? -- радасна, ззяючы гладка выбрытым пад- 
бародкам і белымі зубамі, запытаўся ён і прыпыніўся перад 
пракурорам з выглядам самае глыбокае пашаны. 

-- Канчайце следства... Будзем судзіць... гэтых мужы- 
коў,-- ціха праскрыпеў пракурор. 

-- Няма ж улік! -- здзіўлена прамовіў следчы, трацячы 
свой бляск. 

--.- У вае яшчэ маецца, калі помню, толькі «Анна третьей 
степени». Я ў вашы гады меў «Владимира з бантом». 

-- Так, вы зусім правільна кажаце, ваша правасхадзі- 
цельства. Судзіць можна, ваша правасхадзіцельства. Зной- 
дуцца новыя паказанні сведак. Ад папярэдніх некаторых, 
якія не патрэбны для справы, яны адмовяцца, а то мы і про- 
ста скасуем іх. 

-- Скасуйце, скасуйце. Я заўсёды быў упэўнены ў ва- 
шых здольнасцях. Дасць бог, вы будзеце некалі старшынёю 
судзебнае палаты, а то і вышэй... Ну, хадзем, я падвязу вас, 
галубок. 

Творцы судовых спраў пакінулі прыёмную. Асабовы чы- 
ноўнік, злажыўшы грудкаю запячатаныя канверты, пады- 
шоў да балконнага акна, прыгледзеўся да лёгка калыхаў- 
шыхся капялюшыкаў, і салодка, як смакуючы торт, пры- 
жмурыў свіныя вочкі. Цмокнуўшы два пальцы, матнуў ру- 
кою... 

Праз некалькі дзён пасля гэтых гутарак у высокіх сфе- 
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рах у газеце «Слова» на першай старонцы вялікімі літарамі 
быў дадзены аншлаг: «К предстояіцему процессу над 
убийцами полицейского». У даўжэразным артыкуле паве- 
дамлялася аб забойстве ўрадніка ў Ляскаўцах пры выканан- 
ні ім службовых абавязкаў па выкрыцці рэвалюцыйнай 
арганізацыі. У гэтай справе, па словах газеты, чынны 
ўдзел прынялі Кавальчыкі, бацька і сын,-- зусім нявартыя 
гаспадары-сяляне. Яны ж хавалі ў сябе вялікі склад недаз- 
воленай шкоднай літаратуры. Газета патрабавала ёд імя 
грамадскасці суровага пакарання злачынцам, якія пагража- 
юць «свяшенным устоям нашей великой Империй». Гэта 
тым больш патрэбна зрабіць, што за спіною выяўленых 
злачынцаў стаяць асобы, якія не выкрыты, але якія такса- 
ма вядуць сваю руйнуючую працу. «З боскаю дапамогаю», 
канчала газета, «органам улады ўдасца выкрыць астаяніх 
існуючых злачынцаў, сеючых нянавісць і злобу і дамагаю- 
чыхся нізвяржэння дзяржаўнага парадку». 

Працэс назначаўся на 10 мая. Чыноўніцы, афіцэршы, 
больш знатныя гандляршы пачалі дзейна рыхтавацца да 
яго. Купляліся ўборы, бо будзе «ўвесь свет»; мужоў прасілі 
абавязкова-абавязкова дастаць білеты, бо будзе «ўвесь свет»; 
званілі па тэлефонах, пасылалі запіскі з лёкаямі, з пакаёў- 
камі, бо зноў-такі будзе «ўвесь свет». За гадзіну да пачатку 
суда да памяшкання пачалі пад'язджаць карэты, фаэтоны, 
фасоністыя рамізнікі на дзьмутых шынах: найбольш падкія 
да відовішч дамагаліся захапіць лепшыя месцы, бліжэй да 
судзейскага амбону. 

Сымону Кавальчыку апавясціў астрожны надзірацель аб 
судзе над ім толькі за гадзіну да пачатку слухання справы. 
Сымон так і застаўся сядзець, спусціўшы з тапчана брудныя 
голыя ногі з кароткімі нагавіцамі невядомага колеру, ад 
якіх знізу абрыўкамі віселі махры. З тае самае начы, як яго 
забралі з малодшым сынам, Міхасём, ён здзівіўся, і гэтае 
здзіўленне не пакідала яго нідзе. З расшыранымі, выедзены- 
мі дымам вачамі, жуючы смагнымі губамі, сеў ён У цягнік, 
куды ўвапхнулі яго людзі ў чорных шынялях з чырвонымі 
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шнуркамі ад шыі да рамянёў, з гэтым жа выглядам прыпы- 
ніўся ён перад жалезнаю брамаю белага астрога, а потым 
пайшоў па гулкіх калідорах-рынах і ўвайшоў у пусты скля- 
пяны пакой, дзе стаялі два голыя тапчаны - для яго і Мі- 
хася. Кожны дзень ён з ранку да начы нерухома сядзеў на 
тапчане, і выцвіўшыя вочы яго глядзелі ў нязмерна-далё- 
кую кропку. Прыходзіў разы два «аблакат», які павінен быў 
вызваліць яго і Міхася ад бяды. Але Сымон не разумеў, чаго 
хоча ад яго гэты пахучы пан. 

-- Татка, абувайся, хутка ісці! -- штурхаючы яго ў пля- 
чо, напомніў Міхась. 

-- Куды ісці? -- трасучыміся губамі запытаўся бацька. 

2 На суд, татка... Страхотна мне, татка! Можа, нае па- 
весяць альбо застрэляць. Госпадзі, як усцішна! І за што? 

Трасучыміся рукамі пасобіў Міхась бацьку накруціць 
каравыя анучы, абуць распатляныя лыкавыя лапці. Хутка 
промкнуў замок, і ў склеп увайшлі два салдаты ў белых са- 
рочках з бліскучымі шашкамі ў плячэй. Надзірацель штурх- 
нуў Сымона. 

-- Ну, ідзі, сіцыліст! 

На дварэ да іх далучылі яшчэ двух маладых яўрэяў-ра- 
бочых з ляскаўскае гуты. Міхась ведаў іх у твар. 

І. А вас куды ж? -- крыху адыходзячы ад страху, за- 
пытаўся ён. 

-- Туды, куды і вас,-- усміхнуўся адзін з кручанымі 
чорнымі, як смоль, валасамі. 

-- Так, і судзіць будуць? А за што? -- цікавіўся Міхась. 

-- Каб жа мы ведалі! Судзіць, браце, могуць і ні за 
што... як вас, напрыклад. 

-- Не разговаривать! -- крыкнуў салдат з двума «лыч- 
камі». 

Арыштантаў абкружылі салдаты з шашкамі нагала. Ад 
варот астрога аж да пад'езда прыгожага, ярка-белага на сон- 
цы дома, дзе змяшчаўся суд, следам за арыштаванымі і кан- 
воем каціўся жывы натоўп хлапцоў, ад зусім малых да 
падлеткаў, Адны свісталі, другія крычалі «арыштанты», 
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трэція «селядца згубіш», іншыя шыбалі палкі пад ногі «ун- 
дзера». 

Зала была паўнюсенька. Стравусавыя, гусіныя, курыныя, 
паўлінавыя пёры, фарбаваныя конскія валасы, вавёрчыны 
вушкі калыхаліся на капялюшах гладкіх кабет, пазвяквалі 
шпоры, шапацеў шоўк чорных сурдутаў. Невыразны гоман 
стаяў у зале, як да пачатку дзеі ў тэатры, калі дамы разгля- 
даюць адзенне другіх, дзеляцца плёткамі адна аб другой, а 
кавалеры здагадліва хваляць уборы сваіх дам і сыплюць, не 
шкадуючы, кампліменты аб прыгажосці сваіх суседак. Рап- 
там зала заціхае: у дзвярах паказаліся канвойныя, а за 
імі -- злачынцы. Арыштантаў правялі да бакавое сцяны, за 
асобную агароджу і пасадзілі на ўслон, які ўзвышаўся над 
усёю залаю і быў на ўзроўні судзейскага месца. Па баках 
сталі салдаты з шаблямі на плячо. 

Сотні вачэй -- вачэй так сабе, вачэй пад акулярамі, ва- 
чэй пад ларнетамі -- пацягнулі да фігур на ўзвышэнні. 

-. Шапку, шапку сымі! -- стукнуўшы ззаду ў бок Сы- 
мона, прашыпеў судзебны распарадчык.-- Ці ж не бачыш, 
сукін сын, партрэта гасудара імператара? 

І не чакаючы, ён сам сарваў лахманку Сымона і гадліва 
ткнуў яе на сядзенне. 

-2. бце! тізёгаМе еціеі!! -- прамовіла князёўна Друцкая, 
разглядаючы ў ларнет з залатою ручкаю Сымона Каваль- 
чыка. 

Яна сядзела ў першай радоўцы крэслаў побач з прыехаў- 
шым спецыяльна на суд панам Ляскоўскім. 

22 Маіз с'езб пп тацауіз 5ц]её7?,-- адказаў той. 

Князёўна Ваця была незадаволена. Яна чакала, як і ўсе 
гэтыя пані і паненкі ў зале, угледзець нешта незвычайнае: 
высокіх моцных людзей з агністымі вачамі, з шырокімі ба- 
родамі: ад аднаго позірку на злачынцаў павінна быць со- 
ладка-жудасна. Гэтай незвычайнай асалоды і прыехала 


І Які сумны сюжэт! (франц.) 
2 Але, гэта сумны сюжэт (франц.). 
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шукаць на судзе князёўна. Замест гэтага на лаўцы падсуд- 
ных сядзяць худыя, абадраныя, нямоцныя людзі. «Забойца» 
Кавальчык з яго маршчынамі, праедзенымі сажаю, з бяле- 
сымі выцвіўшымі вачамі, з жуючымі без перапынку губамі, 
з калтунаватымі валасамі, у рыжай падранай сярмяжцы 
быў далёка ад пажаданага князёўне «звышчалавека», як не- 
ба ад зямлі. Хлопец -- нічога, але той, так, мусіць, баяўся, 
небарака, што на яго жалка было глядзець. Князёўна Ваця 
акінула з агідаю вокам усіх падсудных і адвярнулася. Уся 
зала паследавала яе прыкладу. На месцах пайшлі перамаў- 
ленні. 

-- Жалкие, а должно быть, мерзавцы порядочные! 

-- Ну, вядома, забойцы! 

-- И двух жидков удалось поймать! Эти везде, они и на- 
ушают! 

-- Кажуць, галоўнага няма, не злавілі! І чаго глядзіць 
гэтая паліцыя! 

-- Лайдакі! 

-- А без віны, панове, іх судзяць. 

На гэты чутны шэпт шмат хто з бліжэйшых азірнуўся, 
але ўстанавіць, хто гэта сказаў, не давялося. 

-- Суд идет! -- усе ўсталі. 

-- Ты што сядзіш? -- штурхнулі Сымона, і ён з'ехаў з 
услона, бо ногі яго не даставалі падлогі. 

Усе селі, разглядаючы цяпер старшыню суда пад парт- 
рэтам цара, членаў -- побач яго, сакратара, пракурора за 
асобным сталом. Перачакаўшы, пакуль заціх шолах садзіў- 
шыхся, старшыня адкрыў пасяджэнне. Ён кінуў сярдзіты по- 
зірк на прысяжных засядацеляў, якія, спазніўшыся, толькі 
цяпер займалі свае месцы, і загадаў сакратару чытаць абві- 
наваўчы акт. Сакратар, паправіўшы сурдут і пагладзіўшы і 
без таго прылізаныя валасы, пачаў роўна зудзіць доўгі акт, 
які аднаўляў амаль слова ў слова напісанае тыдзень таму 
назад у газеце. Сымон безудзельна глядзеў удалечыню, му- 
сіць, нічога не разумеючы. Толькі ў тым месцы акту, дзе 


ён абвінавачваўся ў забойстве і хаванні шкодных кніжак, 
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Сымон паказваў адзнакі жыцця -- дакорна ківаў галавою. 
Яўрэі-рабочыя прагна слухалі: яны збіраліся самі абара- 
няцца, у іх не было сродкаў на адваката. Міхась з цікавасцю 
разглядаў такі вялікі натоўп, якога яму не даводзілася ба- 
чыць да гэтага часу. 

Пасля заслухання акту пачаўся дапрос сведак. Выходзілі 
двое з сялян, быўшыя панятымі. Яны коратка паведамілі, 
што бачылі. Жаданага ўражання яны не зрабілі. Пасля іх 
выйшаў бухгалтар з гуты Ляскоўскага -- Пісарэўскі. Уваж- 
ліва паглядзеўшы на пана Ляскоўскага, які не спускаў з яго 
вачэй у час прамовы, ён нізка пакланіўся суддзям. У сваёй 
прамове ён адзначыў, што добра ведае Кавальчыкаў. Гэта 
сяляне-галацьбіты: яны заўсёды горла дзяруць і гатовы па- 
шкодзіць маёмасці ў любы час. Ён, Пісарэўскі, даведаўся аб 
шкодных кніжках, якія хаваліся ў хаце Кавальчыка. Калі 
ён з ураднікам пайшоў рабіць вобыск, дык Кавальчыкі ра- 
зам з іх кватарантам напалі на ўрадніка: Кавальчыкі -- 
бацька з сынам -- трымалі, а кватарант дзёўб, а потым і Сы- 
мон Кавальчык біў. Забілі б і яго, Пісарэўскага, каб ён не 
ўцёк. Кніжкі ж яны захавалі зноў. 

-- Яны -- непасрэдныя ўдзельнікі забойства, -- працяг- 
ваючы руку ў бок лаўкі падсудных, патэтычна сказаў ён. 

-- Гад ты, гад печаны! -- агаласіў залу звонка-рэжучы 
жаночы голас,-- прадажная шкура! 

Уся зала ўстрапянулася. Нават Сымон замаргаў. 

-- Ганулька! -- прамармытаў ён.-- Дачушка! 

-- Лишаю свидетельницу зашциты Анну Кавальчик сло- 
ва. Выведите! -- загадаў старшыня судоваму распарадчыку. 

Пасля гэтага парадак судагаварэння не парушаўся. Све- 
дак было нямнога. Рашучымі былі паказанні бухгалтара. 
З выглядам незаслужана абражанага сядзеў ён на лаўцы 
сведак і жмурыўся, адпусціўшы губу: ён цяпер меў права 
нават перад такімі знатнымі панамі, нават перад самім па- 
нам Ляскоўскім высакамерна адпускаць губу. Ён гэтае 
права зарабіў. 

Гаварыў пракурор, гаварыў абаронца. Пракурор горача, 
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ляскаючы ўстаўленымі сківіцамі, даводзіў, што Кавальчыкі 
і гэтыя яўрэі-гутнікі пагражаюць грамадству, пасягнулі на 
падрыў імперыі. Забойства ўрадніка -- цяжкі праступак, але 
гэта толькі частка той шкоды, якую робяць гэтыя рэвалю- 
цыянеры. Пракурор патрабаваў самае суровае кары. Абарон- 
ца Кавальчыкаў згаджаўся, што яны вінаваты ў абодвух 
праступках, ім прыпісаных, але ён у імя «человеколюбия и 
сострадания к низшему брату» прасіў паслаблення і выказ- 
ваў надзею, што яны кінуць навязаныя ім «гнусныя ідэі» і 
раскаюцца ў сваім крывавым учынку. Рабочыягутнікі го- 
рача даказвалі, што іх пасадзілі на лаўку падсудных без 
усякага праступку з іх боку, што няма жадных доказаў віна- 
ватасці іх у чым-небудзь. Прысутныя зларадна слухалі іх 
палкія прамовы і пасмейваліся. 

2. Апошняе слова падсуднага Сымона Кавальчыка! -- 
выгукнуў старшыня. 

-- Гавары, калі хочаш! -- падштурхнулі Сымона. 

Ён устаў, пераступіў з нагі на нагу, пажаваў чорнымі 
губамі. 

-- Ну, гавары! -- нецярпліва падагнаў яго старшыня. 

-- Паночкі! Даражэнькія!.. Забіваць я не забіваў, нічо- 
га не бачыў. Знайшліся добрыя людзі і без мяне... Калі 
забілі... то... было за што... Дарэмна людзей не забіваюць... 
Я жж не забіваў. Потым толькі забітага вывалак... хату паску- 
дзіў... Аб кніжках... У майго пастаяльца было шмат кніжак, 
але што гэта за кніжкі -- не ведаю. Непісьменныя мы. Па- 
ратуйце, паночкі! Калі не мяне, дык хлопца вызвальце, яго 
і дома тады не было. 

Ён запыніўся і сляпымі вачамі пазіраў на старшыню ці 
на царскі партрэт. Ззаду турзанулі. Ён хлёпнуўся на лаўку. 
Прысяжныя, пасля кароткае прамовы старшыні, які напом- 
ніў, што такія справы ў свае часы вырашаліся вайскова-па- 
лявымі судамі, радзіў прысяжным улічыць важнасць пра- 
ступка падсудных, удаліліся на нараду. Нават не паспелі 
панове звадзіць сваіх дам да буфета, як прысяжныя выйшлі 
з свайго дарадчага пакоя. Старшыня абвясціў абвінаваўчы 
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вердыкт. Старшыня суда нахіліўся да аднаго і да другога 
суддзяў. Потым ён устаў. Усталі ўсе ў зале. Імем «его импе- 
раторского величества» падсудныя былі засуджаны на пяць 
год катаргі кожны. Воплескі затрашчалі, як рассыпаны га- 
рох, з пярэдніх радоў. 

Публіка паваліла з залы. Князёўна, перад якою з паша- 
наю расступалі дамы і мужчыны, гаварыла пану Ляскоў- 
скаму: 

2. 0, топ Ріей! ўе зпіз Табіецёе (е уоіг Іе ігізёе зресёасіе 
сопте сеіці-сі. ! 

-- Можа, дазволіце, князёўна, быць вашым спадарожні- 
кам да мадрыдскіх альбо гранадскіх пікадораў? -- гулліва 
пытаўся Ляскоўскі. 

-- Тэта было б куды цікавей. 

Яны селі ў фаэтон Друцкіх, і пара дрымцеўшых коней, як 
на крылах, памчалі іх па сонечнай вуліцы. 

У дварэ суда канвойныя выстройвалі арыштантаў. Ун- 
дзер падаў каманду, і чатыры чорна-шэрыя постаці замат- 
ляліся пасярод вуліцы, абкружаныя белымі плямкамі кан- 
войных. Сымон па дарозе некалькі разоў паглядзеў на сына. 

-- На катаргу,-- прамовіў ён,-- ранавата табе, хлопча! 
Міхась, а Міхась! А навошта гэта мы ўсадзілі новую хату 
і кабылу гэтаму аблакату? Ну, і аблакаты, жывадзёрны на- 
род, трасца іх галаве! 

-- ІИто гэта, татка, на гэтай на самай катарзе прый- 
дзецца камень на шыі цягаць? -- аб сваім пытаўся Міхась. 

27 Можа, яшчэ што і цяжэйшае за камень, сынку! 

-- Неразговаривать! 

Сымон моўчкі пацягнуў свае старыя ногі да жалезнай 
брамы астрога. 


І О божа! Я стамілася глядзець на гэты сумны спектакль 
(Франц.). 
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Сканцэнтраванне вядомых абставін, якія патрабуюць вя- 
лікай напружанасці ў дзейнасці чалавека, выклікае часта, 
амаль заўсёды, паслабленне сілы, памяншэнне волі да дзе- 
яння. У такія часы чалавек траціць актыўнасць, адхіляецца 
ад валодаўшага ім напрамку дзейнасці, падпадае бяздзейна- 
маркотным настроям. Такое становішча канчаецца, калі 
залішне затрачаныя сілы зноў адновяцца, калі ўплыў абста- 
він, выклікаўшых упадніцтва, пакіне дзейнічаць на чалаве- 
ка. Але сілы аднаўляюцца і раней, калі з'яўляюцца новыя 
фактары, надаючы свежыя імпульсы. 

Так было з Зыкавым. Патаемная рэвалюцыйная праца, 
каханне да дзяўчыны, вялікая пагроза правалу арганізацыі, 
гвалт над любімаю з боку разбэшчанага пана, забойства па- 
ліцэйскага, асуджаючыя да яго адносіны таварышаў па 
супольнай працы, няўдаласць іх уласнай працы -- усё гэта 
прыгняло Зыкава, хоць ён разумеў добра неабходнасць зма- 
гання з тым прыгнечаным становішчам, у якім ён апынуўся. 
Паскораная падрыхтоўка суда над Кавальчыкамі была тым 
фактарам, які аднавіў дзейныя імпульсы ў Зыкаве, які скі- 
нуў тыя заслоны туману, што зацямнілі яго істоту. 

Газетны артыкул за тыдзень да суда як бізуном сцебануў 
Зыкава. З гэтага артыкула Зыкаў бачыў той лёс, які чакае 
Кавальчыкаў і абодвух рабочых, якіх далучылі да справы 
за тое, што яны яўрэі. Вядома было Зыкаву, што якраз гэ- 
тыя рабочыя ніякага ўдзелу ў рэвалюцыйных арганізацыях 
не прымалі. Было відавочна, што і Кавальчыкі і рабочыя 
проста з'яўляюцца ахвярамі ў руках прадстаўнікоў улады. 
Вялікае абурэнне Зыкава, выкліканае гэтым працэсам, абу- 
дзіла яго рашучасць, вывела яго з стану заняпаду, у якім 
ён быў больш за месяц. Сёме Кацу не даводзілася ўжо нагля- 
даць за ім. Роўна праз два дні на трэці Зыкаў прыходзіў 
начаваць, правёўшы папярэднія ночы па іншых прытулках 
У вядомых таварышаў. Першага мая Зыкаў разам з актыў- 
нымі таварышамі наладжваў маёўку ў Ваньковічаўскім ле- 
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се і надта хваляваўся, што мала сабралася туды рабочых. 
Дый нельга было чакаць лепшага: у гэты дзень не толькі 
адміністрацыя прадпрыемстваў, але і паліцыя вельмі сачыла 
за тымі, хто не з'яўляўся на работу. Аднак і гэтым Сёма Кац 
быў задаволены,-- А што, удалося? -- весела пытаўся ён 
кожнага падыходзіўшага.-- Вось ужо некалькі год не было 
маёўкі! Як пачаўся гэты прыгон, сталыпіншчына, дык гэта 
першы раз. 

Усе гэта ведалі, але словы Сёмы ўсім здаваліся новымі, 
незвычайнымі. Усе радаваліся, хоць заўтра і чакалі іх су- 
ровыя допыты аб адсутнасці. Дзеля гэтага кожны меў цэлы 
план наведванняў, спраў, каб пры допытах спасылацца на 
прычыны нявыхаду на работу і даць сведак, што быў заняты 
вось такімі і гэткімі справамі. На маёўцы Зыкаў, пад зусім 
ужо інакшаю фаміліяй, паведаміў аб надыходзячым судзе 
і заклікаў таварышаў арганізаваць выступленні рабочых з 
пратэстам супраць аддачы пад суд Кавальчыкаў і ляскаў- 
скіх гутнікаў. Горача паспрачаліся аб гэтым, але вырашылі 
зрабіць лятучкі ў Імрота, Ракаўшчыка і Якабсона. 

Ціхія патаемныя словы, намёкі перадаваліся на прад- 
прыемствах. Але лятучак не давялося наладзіць. Майстры 
не адыходзілі ўвесь чае работы, каля прадпрыемстваў узмоц- 
ніўся паліцэйскі нагляд. Касыя, спадылба кароткія погля- 
ды рабочых, урыўкі слоў, якія лавілі гарадавікі і адміні- 
страцыя, сведчылі аб небяспецы. Зноў забаранілі рабочым 
вольна збірацца ў часы перапынку, зноў па пятах некато- 
рых рабочых хадзілі шпікі, суправаджаючы іх на работу 
і з работы. 

22 Стаяць, сволачы! -- кідаўся ў расчыненае акно на 
двор, дзе стаяў гарадавік, прыдушаны, поўны нянавісці 
выбух. 

2. ІШ.ш, падліпала ідзе! -- шапталі пры набліжэнні май- 
стра. 

7 Ванадта прызвычаіліся мы маўчаць! -- кідаў, як іск- 
ры з-пад молата, словы каваль кавалю. 

-- будзяць! Суддзі скорыя і міласцівыя! -- нібы сам 
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сабе мармытаў гарбар, згінаючыся разам з суседам над рас- 
цягнутаю шкураю. 

Прыдушаны няясны ропат, як гул набліжаючага горнага 
току ў часе навальніцы, нарастаў з кожным днём і пра- 
рваўся ў дзень суда. 

Напярэдадні суда Зыкаў позна ўвечары прыйшоў да 
Кацаў з досыць вялікім клумкам пад пахаю. Сёма, калі 
яны засталіся ўдвух у бакоўцы, дзіву даўся: Зыкаў выцяг- 
нуў з клумка ладную пінжачную тройку, белую, як снег, 
сарочку, лакавыя шчыблеты, саламяны капялюш абечкам: 
нават былі загорнуты ў паперку розныя дробныя прычын- 
далы: засцяжкі да манішкі і манжэтаў, скрутак фіксатуа- 
ры і іншая драбяза. 

-- Навошта табе ўся гэтая дрэнь? 

-- Пайду заўтра на суд. 

-- Да ты мазгі прапіў, ці што? Чаго табе там трэба? 
Лезеш у агонь. 

-- Ну што ж? Цягне мяне туды паглядзець на каме- 
дыю... 

Сёма доўга і горача адгаворваў Зыкава. Нават Лія была 
прыклікана на дапамогу, але і яе палкія словы нічым не 
пасобілі. 

-- У рэшце рэшт, ты маеш дазвол ад партыі? 

-- Маю, і праз арганізацыю дастаў вось гэта ўсё даб- 
ро,-- са смехам паказаў Зыкаў на грудку раскіданае 
адзежы. 

-- Ну, тады і я пайду з табою, згінеш ты адзін,-- гора- 
ча прагаварыў Сёма. 

Абмеркавалі, што, бадай, і лепш быць там на ўсялякі 
выпадак удвух. Лія пачала даводзіць, што ім абодвум папа- 
сці ў памяшканне суда будзе цяжкавата, могуць выклікаць 
падазронасць паліцыі. Яна прапанавала, каб ёй самой пай- 
сці, ёй здатней дастаць і «приличную» адзежу. Да раніцы 

былі гатовы білеты на ўваход, а каля дзесятае гадзіны па 
Татарскай вуліцы ў бок цэнтра прайшла здатная паненка 
пад парасонам і вуаллю. 
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Пасля вынясення прыгавору паненка пад вуаллю сы: 
шлася ў людской мешаніне каля пад'езда з далікатна апра- 
нутым маладым чалавекам. Ад яго толькі занадта пахла 
парфумаю. Карэты, фаэтоны ад'язджалі, жвавы гоман нёс- 
ся з усіх бакоў. Каля варот, якія выходзілі з двара будын- 
ка, дзе быў суд, згрудзіўся натоўп. Адтуль несліся стогны 
і енкі. 

-- Ай, божачка ж мой, што цяпер будзе! -- перарываю- 
чыся плачам, прычытваў жаночы голас. 

2. На каго ж мы, сіраты, застанемся! 

2. Пайшла ты адгэтуль, пакуль па шыі не дастала! -- 
выкрыкнуў злы мужчынскі голас.-- Вось вазьму ў палі- 
цыю -- паскавычаш ты! 

2. Не чапайце яе! На табе, нябожа, вазьмі грошай. 

Паненка пад вуаллю прагна разглядала гэтае з'явішча. 
Пані і паненкі, якія некалькі хвілін назад воплескамі су- 
стрэлі прысуд бацькі, соўвалі цяпер залатоўкі ў страмчатыя 
рукі яго дачкі. 

-.; Не захапляйцеся нічым і ніколі,-- шапнуў ёй яе 
кавалер.-- Выведзіце адгэтуль дзяўчыну... Мне трэба будзе 
бачыцца з ёю,-- яшчэ цішэй прагаварыў ён. 

Паненка чуць прыкметна матнула галавою і, распусціў- 
шы парасон, пайшла да таго месца, адкуль чуўся плач. На- 
тоўп ужо значна парадзеў. Адны выканалі сваю хрысціян- 
скую павіннасць, другія проста разышліся ад угавораў па- 
ліцэйскага. ё 

«Паніч» з парфумаю пайшоў павольна ў другі канец ву- 
ліцы. Ён чуў ззаду галасы. 

-- Пусці мяне хоць зірнуць на іх! -- маліў жаночы 
голас. 

-- Кажу, прэч ідзі! -- змагаўся мужчынскі. 

-- Дазвольце яе мне! - зазвінеў тонкі далікатны го- 
лас. Я з жаночага дабратворнага камітэта. 

2 Ну, вось і добра, што добраахвотныя памочнікі зна- 
ходзяцца,-- прабурчэў задаволены голас квартальнага. 

- Плач і енкі каля варот прыпыніліся. Азірнуўшыся, «па- 
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ніч» Зыкаў угледзеў, што паненка пад парасонам спакойна 
і не спяшаючыся ішла побач з дзяўчынаю ў чырвоным ан- 
дараку і шэрай суконнай копце. 

Зыкаў перайшоў дзветры вуліцы і спусціўся ўніз на 
Ляхаўку. Тут часцей стаялі гарадавікі, каля моста цераз 
Свіслач быў нават квартальны з двума радавымі. Яны агля- 
далі, быццам мацалі, рэдкіх прахожых. Квартальны асаблі- 
ва ўпарта разглядаў набліжаўшага Зыкава. Уся постаць і 
выгляд яго былі незнаёмыя ды незвычайныя ў гэтым мес- 
цы. Сюды не заглядвалі для праходкі людзі ў манішках, а 
ўсіх служачых на прадпрыемствах ён ведаў як свае пяць 
пальцаў. 

У Зыкава калацілася сэрца: запыняць яго ці не? Не мя- 
няючы кроку, ён павольна ішоў, насвістваў; дастаў з кішэ- 
ні срэбны партабак і закурыў. Праходзячы міма кварталь- 
нага, бяспечна зірнуў на яго. Квартальны з сваімі памочні- 
камі не зварухнуліся з месца. Добра прыгнаны пінжак 
ангельскага сукна і парфума выклікаюць пашану ў добрага 
палісмена. 

Такім жа крокам дайшоў Зыкаў да грабарні Імрота, мі- 
наваўшы яшчэ два паліцэйскія пасты. Як толькі адураюча- 
смуроднае паветра шуганула на яго з акна, ён прыбавіў хо- 
ду і ўскочыў у двор. 

-- Таварышы! Прысудзілі на катаргу! -- палыхнуў яго 
голас у атручаным паветры. 

Спіны разагнуліся. Голыя рукі з закасанымі прасмоле- 
нымі рукавамі павіслі ў паветры. Вочы ўставіліся ў адну 
кропку. Момант жуткага маўчання. Толькі пас, круцячы 
дарэмна калясо, лупае не запраўленаю добра засцяжкаю. 

-- А-а-а!- разрывае сцены, вырываецца праз вокны, 
дзверы гук сотні галасоў. У гэтым адзіным гуку сотні лю- 
дзей здзіўленне, усхваляванне, абурэнне, гнеў, пагроза. 
Паднятыя рукі з вострымі, як брытва, нажамі, здавалася, 
гатовы былі абрушыцца на нейчае горла. 

-- Гэта што яшчэ за выбрыкі! -- ускрыкнуў, хамянуў- 
шыся, майстра Майзэль. 
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-- Хто дазволіў прыпыняць працу, маць тваю? -- зароў 
майстра Пачэпка. Разам з тым у паветры трэснула звонка 
аплявуха, а потым нешта цяжка грукнула аб падлогу. 

СЯ табе, сволач! Працаваць не кідай! - урчэў голас 
Пачэпкі. 

Ах, ты біць! Казні яго, сабаку! -- зароў натоўп рабо- 
чых, ужо пакінуўшых месца. Па ўсім памяшканні пачалася 
мешаніна; Пачэпка недзе над варстатам цяжка соп, абара- 
няючыся ад замахаў дзесяткаў рук. 

-- Што ты робіш? Уцякай хутчэй! Вось! -- Сёма кінуў 
ахапку ашамецця. 

-- На вуліцу, на вуліцу! -- напружана шаптаў Зыкаў. 

Ён скокнуў уніз. У квасільні сноўдаўся сярод сваіх ча- 
поў стары Шлёма. Зыкаў схапіў яго за руку і штурхнуў за 
дзверы, у лругое аддзяленне. Зашчапіўшыся на кручок, Зы- 
каў у момант сарваў з сябе панскую адзежу і кінуў у смуУ- 
родны чоп, перамяшаў яе прэнтам з шкурамі. Праз хвіліну з 
квасільні выйшаў звычайны гарбар з шкураным фартуком. 

Наверсе гоман, крыкі яшчэ павялічыліся. Дзверы з гру- 
катам адчыніліся, і па сходках кінуўся чалавек. 

-- Вдаганяй яго, гада! -- вырваўся рэў праз дзверы, і 
натоўп кінуўся на двор следам за ўцякаўшым. 

Зыкаў кінуўся з усімі на вуліцу. З абодвух канцоў Ля- 
хаўкі свісталі гарадавікі... Квартальны і два-тры паліцэй- 
скія з рэвальверамі ў выцягнутых руках трусілі да гарбар- 
ні. Пабачыўшы натоўп, яны прыпыніліся і сталі бокам абы- 
ходзіць крычаўшых напружаных рабочых. Баязлівыя вочы 
свідравалі натоўп, шукаючы там некага. 

-- Давай штандар! 

З сярэдзіны натоўпу, калыхнуўшыся, падняўся чырвоны 
сцяг і затрапятаў на шэрым фоне брудных сцен гарбарні. 

-- Уперад, таварышы! Ганьба катам! 

-. Ён недзе захаваўся на гарбарні! Вы помніце яго, Як 
ён праходзіў цераз мост? Ну, дык з-пал зямлі яго выка- 
паць,-- загадаў квартальны. 
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Зараз на вуліцу высыпалі рабочыя ад Ракаўшчыка. 
Узвіўся другі сцяг. Раздалося магутнае: 


Вихри враждебные веют над нами... 


Паліцэйскія атарапелі і стаялі нерухома, блядыя, з тра- 
сучыміся губамі. Іх было мала, каб трымаць такі вялікі на- 
тоўп. За мостзм стаў збірацца народ па баках вуліцы. 

-- Далоў царскіх суддзяў! Далоў катаў! -- грымела ка- 
лона рабочых. 

8 няслабнуўшаю «Варшавянкаю» калона пад чырвоны- 
мі сцягамі перайшла Магазінную, выйшла на Губерна- 
тарскую. 

-- Тэлефоны ўсе там папсаваны? -- ціха запытаўся 
Зыкаў. 

-2. Усе,-- толькі губамі адказаў Сёма. 

У нейкім натхненні натоўп паскорыў ход, хутка прахо- 
дзячы па Губернатарскай да Саборнага пляца. Выклікі абу- 
рэння супраць сённяшняга прысуду не сціхалі. Вулічны на- 
тоўп збіраўся на тратуарах. Два чырвоныя сцяжкі смела і 
горда прарэзвалі сабе дарогу скрозь гушчу мяшчан, усыпаў- 
шых вуліцу. 

Губернатар задаволена слухаў праект даклада міністру 
аб выніках ляскаўскай справы. Асабовы чыноўнік, адчува- 
ючы, што стыль спадабаецца начальніку, дамагаўся яшчэ 
больш выразна і падкрэслена дачытаць заключныя сказы. 

Раптам пад самым акном пачулася: 


Смело, товариіци, в ногу! 
Духом окрепнем в борьбе... 


Губернатар пабялеў. Ліст выпаў з рук чыноўніка і па- 
вольна паляцеў на кавёр. 

-- Што гэта?.. Што гэта, я вас пытаю? - стукаючы зу- 
бамі, накінуўся губернатар на чыноўніка. 

-.. Не... не магу знаць! -- жалка трасучыся, лепятаў той. 

-. Як вы смееце не ведаць?! -- грукаючы абцасамі аб 
падлогу, піскнуў парасём таўсценны генерал. 
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-- Тэлефон... ЎКандарскае... Царыцынскі полк... на Са- 
борную... 

2. Далоў царскіх катаў! -- грымнула за акном. Далоў 
паліцыю з заводаў! 

На Саборным пляцы сцягі калыхнуліся і зніклі. Сціхла. 
Падпарадкоўваючыся інстынкту самааховы, калона, не ча- 
каючы папярэджання, у момант рассыпалася па шчылінах 
старога горада. Губернатар, асцерагаючыся, зірнуў з-за кан- 
та сцяны ў акно. Пляц быў пусты. З-за вугла дома губер- 
скага праўлення выскачыў узвод конных гарадавых з гато- 
вымі да бою шашкамі. Дамчаўшыся да царквы, Узвод 
недаўменна прыпыніўся, аглядаючы роўны брук і звычай- 
ныя будынкі -- казначэйства, касцёл, губерскі дом, дзе не 
было нічога варожага. Шашкі бліснулі, нібы сарамліва 
ўсміхнуліся, і апусціліся ў похвы. 

Губернатар працёр вочы. На пляцы, апроч паліцыі, ні- 
кога не было. Ага, уцяклі! Але ж сярод белага дня асмелі- 
ліся дэманстраваць. Значыць, нехта кіраваў імі! Губернатар 
выклікаў чыноў, аблаяў за нядбайнасць і аддаў загад вы- 
лавіць учыншчыкаў гэтай ганебнай для чэсці паліцыі спра- 
вы. Канчаткова рэдагуючы тэкст даклада міністру аб выні- 
ках суда, ён дадаў, што некаторымі ненадзейнымі элемен- 
тамі -- «подонками обіцества» была наладжана дэманстра- 
цыя супраць прыгавору, але яна распалася ў самым зачатку. 
Трэба было паказаць сябе перад начальствам І чў 
пагражаемым становішчы і ў той час добрым адміністра- 
тарам, пры якім распусты няма і не будзе. 


У 


Палкія вочы Сёмы Каца раз-пораз кідалі снапы прамен- 
няў на Зыкава. Сёма не чуў ног пад сабой. Ён не быў здоль- 
ны разабрацца ў павуціне вуліц, да якіх прывык з дзяцін- 
ства. Зыкаву даводзілася папіхаць яго ў бок, каб накіра- 
ваць за рог другой вуліцы. Сёма страціў усякае ўяўленне 
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аб той пагрозе, якая ішла па пятах, магла насцігнуць іх 
кожную хвіліну. 

--. Вось і пачалося, таварыш Зыкаў,-- натхнёна шаптаў 
ён, дрыжачаю рукою шукаючы руку Зыкава.-- Зварухнулі- 
ся, як зварухнуліся! Няхай жыве... 

Ён крыкнуў бы ад усяе сілы прывітанне наступаючай 
пралетарскай рэвалюцыі, чырвоныя сцягі якой віліся высо- 
ка ў паветры перад яго вачамі. Але ўпарта-корсткая рука 
Зыкава раптоўна павярнула яго ў вузкі завулак. 

Зыкаў імкнуўся як мага хутчэй аддаліцца ад месца, дзе 
разышлася дэманстрацыя. Быццам без жаднае мэты ён 
круціўся з Сёмаю сярод натоўпу па вузкіх шчылінах вуліц 
старога горада, трапляючы з вуліц у завулкі прахаднымі 
дварамі, праз крамы. ў 

-- Ты стаў непрытомны ад радасці, Сёма,-- папікнуў 
Зыкаў таварыша, як толькі яны выцерабіліся на менш люд- 
нае месца.-- Памятай, што рэвалюцыянер не павінен ніколі 
траціць розум. 

Сёма адразу асунуўся, быццам з яго нейкаю помпаю 
выцягнулі сілу. Апаўшым сіплым голасам ён прамовіў: 

-- Можа, ты і праўду кажаш... нават напэўна праўду. 
Але толькі «не разумны» ўздым робіць такі цуд, які адбыў- 
ся сёння. 

-- Няхай сабе так, але трэба глядзець ўперад і ведаць, 
што рабіць заўтра... Куды ж мы зараз пойдзем? 

Гэтае запытанне вярнула Сёму да рэчаіснасці, штурха- 
нула яго на шлях вырашэння канкрэтнага пытання. Замест 
узвышанага энтузіязму, а потым упадку, цяпер вярнулася 
да яго звычайная жыццярадасць, адчыненасць. 

-- Куды? - скалячы зубы, запытаўся ён,-- вядома, да 
мяне! 

Яны хутка прайшлі адзін-другі завулкі. Ніхто з стрэч- 
ных не звяртаў на іх увагі -- забруджаныя рабочыя на або- 
чыне горада былі звычайнымі. Без асаблівых прыгод яны 
дзіпглі б да халупы Сёмы. Але на рагу адной з папярэдніх 
вулі ім спаткаўся выпэцканы скуранік з фартухом, з зака- 
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санымі рукавамі бруднай сарочкі: быццам ён вось зараз 
толькі выйшаў з завода, на хвіліну нейкую кінуўшы працу. 
Ён боязна азіраўся па баках, назад, ішоў то павольна, то 
трухой. Непамерна доўгія рукі яго целяпаліся цапамі, і 
здавалася, што яны прычэплены толькі дзеля таго, каб тры- 
маць пудовыя кулакі з калматымі пальцамі. Перапуд скры- 
віў яго твар, запаўшыя вочы былі схаваны пад навісшым 
шарсціннем густых броваў. Ён не адразу пазнаў Сёму ці не 
хацеў пазнаць. Толькі на некаторым аддаленні ад рога вулі- 
цы ён падышоў блізка. 


-- Сёма, уцякай барзджэй! -- ляскаючы ад сполаху зу- 
бамі, хрыпануў ён. 

2. Чаго ж ты перапалохаўся? -- мяняючыся ў твары, за- 
пытаўся Сёма. 

-. Там... там ужо... злавілі... нашых гарбароў,-- пера- 
цінаючымся голасам адказаў ён, матануўшы некуды назад 
рукою. 

Перапуд гарбара наддаў нервовасці Сёме і Зыкаву. Мі- 
маволі яны прыбавілі ходу. Гарбар нешта мармытаў сабе 
под нос. Раптам ён запыніўся і турзануў за пінжак Сёму. 

С. А што ж гэта мы нарабілі? Што будзе з намі, з дзець- 
мі нашымі заўтра? Га? Ты разумееш гэта, блазан? 

Выцвіўшыя вочы старога гарбара ўпарта зачапіліся за 
Сёму, на момант толькі перакідаючыся на незнаёмую по- 
стаць Зыкава. 

2 Тэта ж быў бунт! -- выдушыў гарбар прызнанне і 
ўвабраў голаў у плечы, быццам хацеў схаваць шыю ад жор- 
сткае вяроўкі. 

Сёма спрабаваў супакоіць свайго таварыша, але гэта яму 
ве ўдалося. Той тросся ад страху. 

-- Паслухалі нейкага там паніча, а цяпер -- прападаць! 
І куды цяпер пойдзеш? Там, дома, мо чакаюць ужо архан- 
гелы... Ну што ж рабіць? 

Пудовыя кувалды-кулакі цягнуліся да Сёмы, ім трэба 
было зачапіцца за каго, абаперціся на чыюсь моцную руку. 

27 Хадзем з намі,-- крануўшыся ўперад, прапанаваў Зы- 
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каў. Гарбар недаверліва азірнуў яго, але ўсё ж пайшоў. Ад- 
нак ён целяпаўся ззаду за Сёмаю нядоўга. Праз некалькі 
хвілін ён раптам павярнуўся назад. 

-- Карыцца, карыцца трэба ісці,-- сам з сабою, але до- 
сыць чутна мармытаў ён. Сёма пусціўся быў здаганяць та- 
варыша, але той ужо трухом нёсся назад, туды, адкуль ён 
так спяшаўся ўцячы. Гэтае здарэнне збянтэжыла не толькі 
Сёму, але і Зыкава. Перш за ўсё станавілася відавочным, 
што праз кароткі час жандармам стане вядомым, хто з'яў- 
ляўся падбухторшчыкам, хто нёс сцяг і ўсё іншае, звязанае 
з гэтаю раптоўнаю дэманстрацыяй. 

Азіраючыся боязна, як стары гарбар, спяшаліся хутчэй 
прайсці вуліцы Зыкаў з Сёмаю. Абодвум здавалася, што 
кожны стрэчны дапытліва разглядаў іх. Маленькія драўля- 
ныя дамы пазяхалі расчыненымі дзвярыма і вокнамі, каля 
ганкаў соўгаліся старыя яўрэйскія кабеты, седзячы побач 
за столікамі, на якіх блішчэла дзве-тры шклянкі ды бу- 
тэлькі з каламутным квасам альбо сідрам. Вуліцы гарадской 
абочыны мелі самы звычайны выгляд. Але ў іх маўкліва- 
сці, соннасці адчувалася варожасць, пагроза. 

Зыкаў і Сёма маўчалі. Трывога, якую закінуў у іх сваім 
перапудам стары гарбар, не пакідала іх, сцінала ім губы. 
Кожны з іх разумеў, што заставацца дома зусім небяспечна, 
а як схавацца -- яснага адказу яшчэ не было. Але ўсё ж 
яны парашылі наведацца на кватэру Сёмы. 

Старая Сара была здзіўлена такім раннім прыходам Сё- 
мы з работы. Яшчэ больш усхвалявалася яна, калі, прыгле- 
дзеўшыся, прыкмеціла трывогу на тварах сына і Зыкава. 

-- Бяда якая-небудзь? -- запыталася яна, уваходзячы 
ў хату следам за мужчынамі.-- Лія недзе гіне цэлы дзень -- 
Яя ўжо не ведаю, што думаць... і ў вас, відаць, нешта дрэннае. 

-- Нічога, цётка Сара,-- нацягнута-спакойным голасам 
абдаў Зыкаў, здымаючы чужое гарбарскае адзенне.-- 
Трэба вось хутчэй мяняць свой выгляд -- ды драла! 

-- Як? Куды, сынок? - са спалохам устрапянулася 
старая. ; 
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-. Уцякаць трэба, а не, дык пападзеш у моцныя кіп- 
цюры... Ну, Сёма, табе таксама трэба спяшацца. 

Старая кінулася да сына, абхапіла яго за шыю. 

-. І з табою здарылася? Мой родны! -- яе слёзы зака- 
палі на плячо Сёмы.-- Нам цяжка будзе без цябе... Але ідзі, 
ідзі, сынок, ідзі, няхай мяне забяруць лепш... Ідзі! 

Яна расчапіла рукі, выцерла шурпатаю далонню высу- 
шаныя шчокі, вочы і заспяшалася ў сенцы даставаць ней- 
кую там рэч для Сёмы. 

. Сёння ж нам трэба выехаць у Бабруйск, там зной- 
дзецца прытулак на нейкі час,-- ціха прагаварыў Сёма, як 
толькі маці выйшла з хаты.-- А калі і там стане небяспеч- 
на, дык накіруемся ў Гомель -- там больш моцная аргані- 
зацыя. 

-- Добра, толькі нам трэба змяніць вопратку ды паведа- 
міць таварышам, -- спакойна, быццам справа ішла аб самых 
звычайных рэчах, адказаў Зыкаў і пачаў здымаць з сябе 
выпадковую гарбарскую адзежу, якая так трапна дапамагла 
яму непрыкметным для паліцыі выйсці назад з гарбарні 
Імрота. 

Сёма выйшаў з хаты. Можа, яму трэба было што-кольве- 
чы сабраць на дарогу, можа, ён проста хацеў пабыць не- 
калькі хвілін адным з мацераю. Зыкаў больш тлумачыў гэ- 
та другою прычынаю. Схільнасць яго да гэтага тлумачэння 
залежала ад яго ўласных пачуццяў. Часта наглядаючы 
сям'ю Кацаў, шчырасць і цеплату адносін паміж старою Са- 
раю і дзецьмі, а таксама і Сёмы да сястры, Зыкаў часта за- 
відаваў гэтай простай сямейнай спаянасці. У яго жыцці, як 
толькі ён стаў на ўласныя ногі, яму ніколі не даводзілася 
адчуваць сямейнай блізкасці, і дзеля гэтага бывалі часіны, 
калі ён востра адчуваў патрэбу ласкі, завідаваў другім, хто 
меў гэтыя магчымасці. Вось і цяпер, калі праз некалькі хві- 
лін яму давядзецца зрабіць новы крок у невядомую буду- 
чыню, можа, было б лягчэй, каб можна было развітацца з 
мацераю, як Сёма. Думкі гэтыя прамільгнулі, згладзіўшы 
на момант тую суровасць, якая характэрна была для твару 
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Зыкава ў апошні час. Але так было толькі на момант. Ад 
Сёмы думкі Зыкава перанесліся на старога гарбара, які 
збянтэжыў іх на вуліцы сваім перапудам, на гарбарню, на 
здарэнні гэтага дня, на дзейнасць улады, якая, мусіць, ця- 
пер кідаецца на вобыскі і арышты, на Сымона Кавальчыка, 
якога засудзілі дарэмна -- праз яго, Зыкава. Суровасць, 
жорсткасць зноў закавала твар Зыкава. Ён упарта, з камен- 
ным тварам, глядзеў у акно. 

Раптам шоргат абудзіў яго ад задуменнасці. Ад неспа- 
дзеўкі Зыкаў уздрыгануў і азірнуўся: у цёмным кутку каля 
лечы сядзела на куфры Гануля. Яна ва ўсе вочы разгляда- 
ла Зыкава, некалі чырвоны твар яе быў белы як палатно. 
Зыкаў адразу супакоіўся, успомніўшы, як ён даручыў Гану- 
лю каля будынка суда клопатам Ліі; праз гэта яго не дзі- 
віла яе прысутнасць тут. Гануля ж была, напэўна, усхваля- 
вана гэтым спатканнем, бо там на вуліцы яна не пазнала 
ў панічы з капялюшыкам Зыкава. 

-- Здрастуй, Гануля! Як ты апынулася тут? -- быццам 
нічога не ведаючы аб Кавальчыках, запытаўся Зыкаў. 

Сударга сцягнула круглы твар Ганулі, і яна затрэслася 
ў прыдушаным плачы. З хвіліну яна не аднімала ад вачэй 
падол тоўстага андарака. Гразкія босыя ногі яе дробна ка- 
лаціліся, глуха грукаючы ў бок высокага куфра, на якім 
яна сядзела. 

--. Бацьку засудзілі на катаргу,-- ледзь выгаварыла яна, 
вызваляючы твар з-пад андарака.-- Што ж гэта цяпер бу- 
дзе? -- накшталт звычайнага вясковага прычытання пра- 
цягнула яна. 

-- Ва што ж гэта яго? -- запытаўся Зыкаў і прыцяў гу- 
бу зубамі. Яму стала брыдка за нахабнасць гэтага запы- 
тання. 

--. Ва цябе засудзілі майго бацьку і брата! -- са злосцю, 
ужо без жаднае нуды ў голасе адказала яна. 

Зыкаву стала душна. Ён прайшоўся разы два па хаце, 
шукаючы слоў. Уцешыць дзяўчыну, апраўдвацца перад ёю, 
сказаць, што ён пойдзе сазнацца перад пракурорам і гэтым 
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вызваліць яе родных -- усё гэта круцілася ў яго галаве. 
Суцяшаць, апраўдвацца -- мана, фальш, якой ён не мог да- 
пусціць да сябе, не здольны быў выказаць. Застаецца толькі 
адно, каб зменшыць гараванне Ганулі і яе мацеры -- гэта 
з'явіцца да жандараў самому. Першы раз паўстала перад 
Зыкавым у яго жыцці такая задача. Цяжка было губіць 
справу, якой аддаваў ён сваё жыццё, цяжка было і тое, што 
праз яго ўчынкі ідзе на катаргу Кавальчык з сынам. А тут 
яшчэ гэтыя прагныя вочы дзяўчыны неадчэпна сочаць за 
кожным яго рухам. Зыкаў гатоў быў сказаць, што Ён пой- 
дзе даказваць невінаватасць Ганулінага бацькі, але замест 
гэтага ён запытаўся: 

-- Ты, Гануля, надта ненавідзіш мяне за свайго бацьку 
і брата? 

Гануля доўга нічога не адказвала. Ружовыя плямкі аздо- 
білі яе крэйдавы твар, у вачах заігралі цёплыя іскаркі. 

2 Мы з маткаю вельмі пракліналі цябе, як праз гадзіну 
пасля... пасля забойства прыйшлі з маёнтка і забралі татку 
з братам. Але... але ўвесь час я праз сябе гаварыла пацеры 
і прасіла Міколу-цудатворца, каб ён выратаваў цябе... ад на- 
пасці. 

Сказаўшы гэта, Гануля сарамяжа затулілася рогам ху- 
сткі. Зыкаў як укопаны запыніўся сярод хаты, без жаднае 
патрэбы выцягнуў з кішэні акуляры, асядлаў імі нос, потым 
зняў іх, зноў начапіў. Словы Ганулі так ускаламуцілі яго 
істоту, што ён страціў на нейкую хвіліну яснасць уяўлення 
акаляючага. Каб з ім змагаліся, патрабавалі ад яго чагось, 
тады ён гатоў бы дзейнічаць. А цяпер як быць? Нязграбна 
падышоў ён да куфра і моцна сціснуў сухую і цвёрдую, ЯК 
дубовы корч, руку дзяўчыны. Незвычайная да такога жэ- 
сту, яна груба турзанула працягнутую ёй руку Зыкава. 

Ён адчуў нешта цёплае на сэрцы. Ён нават мог лічыць, 
што яму ёсць з кім развітацца перад адбыццём у іншыя 
мясцовасці на немаведама які час. Можа, ён і загаварыў 
бы аб гэтым, але Гануля дала іншы напрамак думкам. 
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-- Ты мусіш зноў уцякаць, я чула. Дык чаго ж вы мару- 
дзіце, крый божа вас тут зловяць? 

-- А і ўсапраўды!.. Куды ж ты пойдзеш, Гануля? -- на- 
паследак прагаварыў Зыкаў.-- Добра было б, каб і ты пакі- 
нула гэтую хату, пакуль прыйдзе сюды паліцыя. 

-- Добра, я зараз! -- і Гануля швідка саскочыла з куф- 
ра; яна схапіла свой клумачак, завязала яго і пачала апра- 
наць рыжую цёртую сярмяжку. 

-- Не! ты крыху пачакай, уперад мы выйдзем... Дык як 
ты думаеш, мне трэба ісці вініцца за ўрадніка ці не? --- з вя- 
лікаю напружанасцю запытаўся Зыкаў, стоячы ўжо каля 
дзвярэй. 

-- Не!- зусім ціха, але выразна адказала дзяўчына. 

Гэтая самаахвярнасць дзяўчыны, якая па-дзіцячаму про- 
ста аздабляла сваю прыгажосць фарбаю ад каляровае папе- 
ры, была зусім незразумелаю. Яна не патрабавала, каб Зы- 
каў сваім прызнаннем вызваліў яе родных ад катаргі. Ці 
гэта была ўсвядомленасць ёю грамадскага значэння працы 
яго, Зыкава, ці яна проста не верыла ў магчымасць вызва- 
лення (бацькі, нягледзячы ні на якія ахвяры і лічачы пры- 
суд як кару нябеснае сілы, ці тут было што яшчэ іншае. Пе- 
рад Зыкавым прамільгнулі ўсе гэтыя запытанні ў той карот- 
кі час, як ён апранаў прынесеную Сёмам сялянскую сяр- 
мяжку, якая павінна была пасобіць яму ўцячы з горада. 

У хату ўвайшла і старая Сара. Яна дасціпна, як выпра- 
ваджваючы сына на работу, пасабляла мужчынам прыняць 
іншы, не рабочы выгляд. 

-- Ну вось,-- задаволена гаварыла яна,-- цяпер вы як- 
раз вясковыя дзецюкі. Яшчэ толькі набярыце сабе на рынку 
абаранкаў, пасвісцёлаў, бутэльку дзёгцю - і тады да вас 
прычэпкі не будзе. 

С А як жа вы, цётка, без Сёмы жыць будзеце? "Трэба, 
каб вам тут нашы дапамаглі хто кольвечы,-- прагаварыў 
Зыкаў. 

-- Гі, сынок! Вашым усім туга будзе, а мы з Ліяю як- 
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вебудзь пераб'емся: рублі са тры ў мяне ёсць -- на месяц 
хопіць, а там... можа, Ліечка работу дастане. 

-- Ну дык будзь здарова, мама! Не бядуй па мне,- 
сказаў Сёма і бокам, не паглядзеўшы нават на маці, пасу- 
нуўся ў сені. 

Але Зыкаў і Гануля нават і не выйшлі з хаты: Сёма за- 
гарадзіў ім дарогу. Праз момант ён уціснуўся зноў у хату, 
за ім ускочыла, ледзьве пераводзячы дух Лія. Агромністыя, 
прамяністыя вочы яе свяцілі, як ліхтары, губы былі сцяты, 
адкрыты лоб блішчэў расінкамі поту. 

-- Хутчэй! Па вуліцы ідзе паліцыя! 

Яна гаварыла прыдушана ціха, з перацінкамі ад замо- 
рання хуткаю хадою і ад усхвалявання перад пагрозаю. Але 
голас яе сярод смяротнай цішыні, якая напоўніла хату, зда- 
валася, гучаў як набатны звон. 

-. Не крычы так! Далёка яны? - як чужым голасам, 
запытаўся Зыкаў. 

- Бачыла я, як яны з завулка выйшлі на нашу вуліцу. 

-- Вашчапі дзверы на крук! 

--. Адсоўвай камод, залазь У каморку! 

2. Пісталет каб быў у кішэні. 

-. А там з каморкі - на дахі ў сад! 

Праз момант дзірка ў каморку, дзе так часта начаваў 
Зыкаў, была вольнаю. Першаю сунулі туды Ганулю -- па- 
кідаць яе было нельга, бо можна было навесці паліцыю на 
след уцякаўшых. Яшчэ момант -- і ў бакоўцы апынуўся Зы- 
каў, які зараз жа застукаў дзверкаю ў столі. 

-- Не пушчайце іх, пакуль не заложыце дзіркі І не за- 
ставіце камодам! -- апошнім высоўваючы галаву ў хату з 
каморкі, параіў Сёма. 

-- Вось ужо мільгаюць за плотам... вось пярэдні адчы- 
няе брамку! Хутчэй, Сёма! -- хрыпела Лія, з жахам у вачах 
пазіраючы ў акно. 

Кабеты кінуліся закладваць калодкамі дзірку ў каморку. 
Яшчэ не залажылі яны апошняга бруса, як тупат пачуўся 
каля самай хаты. 
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-- Хутчэй... камод! 

-- Не чапляйся за завесу, каб не ўбачылі праз акно! 

У дзверы груканулі ўладна і настойліва. 

-- Хутчэй камод! 

Але камод рухаўся павольна. Рукі трэсліся, у нагах мля- 
васць. На ліха камод зачапіўся недзе рогам за вытыркшую 
з падлогі дошку і ніяк не слухаўся, ківаючыся на месцы 
пад нямоцнымі рукамі перахваляваных кабет. 

У дзверы загрукаталі так, што дрыжалі хліпкія сцены 
хаты; жаласна звінелі шыбкі ў вокнах. 

-- Ну, мама, што ж гэта будзе! -- шаптанула Лія.-- Да- 
вай схопім яшчэ! Жудасць моманту надала сілы кабетам, 
і непаслухмяны камод напаследак трапіў на сваё звычай- 
нае месца. Шчыльна да яго, паўз сцяны прыставілі яшчэ 
тапчан з раскіданым па ім ашамеццем. 

Грукат у дзверы аднавіўся з новаю сілаю. Сара, ледзь 
цягнучы ногі, пайшла ў сенцы. Крук бразнуў, скінуты з 
прабою. 

-- Тут жыве Сімон Кац? - агаласіў хату густы, басі- 
сты голас. Увайшоў тоўсты прыстаў у шэрым афіцэрскім 
шынялі, а за ім два чорных паліцыянты. Лія акінула іх 
вокам і зірнула за акно: там таксама тырчалі чорныя слу- 
пы. Непрыкметна прыцінаючы губы, Лія праглася стрымаць 
нутраную дрыготку. Перад яе вачамі стаяў малюнак, як вы- 
дярэбліваюцца з чужога саду брат з Зыкавым. 

-- Што ж ты, ягадка, не адказваеш? -- раздаўся зноў 
нахабны голас. 

-- Сімон Кац жыве тут! -- чуць дрыжаўшым голасам 
адказала Лія. 

Старая Сара, хістаючыся, увайшла ў хату і прыпынілася 
каля парога, абапёршыся аб вушак. 

-- Ты што ж, чортава ведзьма, так доўга не адчыня- 
ла,-- зароў на яе прыстаў.-- Чаго ты хаваешся сярод бо- 
жага дня, як зладзейка? 

-- Вавошта пан прыстаў так лаецца? -- нервова запы- 
талася Лія, крануўшыся да мацеры, каб падтрымаць яе. 
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-- Не ўвязвайся, хлюндра, не ў сваю справу,-- асек яе 
прыстаў.-- Скажы, качарга, Сімон -- твой сын? 

-- Так! -- спакойна адказала старая. 

-- А дзе ён зараз? 

-- На рабоце, ён кожны дзень працуе ў гарбарні Імро- 
та. Яшчэ рана быць яму дома... А ў пана прыстава справа 
якая-небудзь да майго Сёмы? 

-- Не табе аб справах ведаць. Дык ён не прыходзіў з 
работы, кажаш? 

--- Далібог, не! 

-- Брэшаш, сука! Ану, Бандарчук, страсяні там ба- 
рахло! 

Праз некалькі хвілін скарб Кацаў быў ператрэсены да 
самае малое злыбеды. Сёму шукалі ў сенцах, на печы, пад 
печчу, у куфры; распаролі падушкі, сеннікі з трухляваю 
саломаю, шукаючы кніжак, папер. У Ліі калацілася, замі- 
рала сэрца кожны раз, як краталі ахоўны камод; ён лёгка 
пасоўваўся пад рукамі дзябёлых з рыжымі вусамі гарада- 
вых. Вось адставяць яго ад сцяны і адразу знойдуць зало- 
жаны калодкамі ход у каморку, а там, напэўна, ёсць неле- 
гальшчына. Але верны камод не сыходзіў далёка ад свайго 
месца. 

Ператрэслі, перавярнулі ўсё, напусцілі поўную хату пы- 
лу, пуху. Прыстаў раз-пораз чхаў, пэцкаючы бялюсенькую 
хустачку. Ён нерваваўся, што прыходзіцца пакідаць хату 
з пустымі рукамі. Выходзячы, ён нешта зашаптаў двум па- 
ліцыянтам. Праз хвіліну ўвесь кардон знадворку таксама 
быў зняты і чорныя сілуэты хістануліся за плотам на ву- 
ліцы. ч 1 

Дзень пачаў згасаць, апусціўся змрок, прыйшла ноч, а 
два паліцыянты сядзелі ў хаце Кацаў. Яны не выпускалі 
на двор ні Лію, ні маці. Уначы яны драмалі па чарзе, несу- 
чы вахту з нарыхтаванымі пісталетамі. ; 

Кабеты не лажыліся. Старая Сара сноўдалася па хаце, 
сенцах, нібы не знаходзіла сабе месца, дзе супачыць. Лія 
трывожна думала аб лёсе Сёмы і Зыкава. 
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-- Дзе яны зараз, ці ўцяклі яны? -- шаптала яна маце- 
ры, датыркаючыся яе вуха сваімі гарачымі губамі. Усю ноч, 
усю вясновую раніцу трапяталі дзве кабеты. У змроку пя- 
шчотнай вясновай начы маячылі ў маленькай хатцы два 
чорныя сілуэты, трымаўшыя ў руках цьмяна блішчэўшыя 
браўнінгі. 

Каля восьмае гадзіны, калі ранішняе сонца ружовымі 
праменнямі прасякала абсыпаны белаю цвіценню суседні 
сад, Лія ішла паміж двух чорных шынялёў. На плячах іх 
іскрыліся шаблі, кабуры на баках былі расшпілены. 


ХІ 


Абапал шляху раскінуліся неабсяжныя прасторы палёў. 
З аднаго боку ішлі шырачэзныя роўныя палеткі, якія нале- 
жалі пану Ляскоўскаму. Яны рунелі буйна росшым жытам, 
сівелі маладымі парасткамі аўса. Па другі бок беглі ўдале- 
чыню вузкія шнурочкі сялянскіх надзелаў, сярод якіх трап- 
ляліся выразкі ў адным больш буйным кавалку, адкуль блі- 
шчалі сваёю навізною хаты і іншыя будынкі. Гэта -- нядаў- 
на ўтвораныя хутары. Паміж надзельных стужак чарнеліся 
загоны, да якіх яшчэ не датыкаўся плуг ці саха. Пад ясным 
сонцам, сярод свежае руні гэтыя загоны выглядалі нудна, 
як кінутыя шкілеты. Пачарнелае жніўе з мінулага лета 
ашчэрвалася, як дзёсны з віхляючымі зубамі. Лебяда, аўсюг, 
валошка прабіваліся асобнымі кустамі, пышна разрастаю- 
чыся на прасторы. Такою была стужка, каля якое запыні- 
лася Гануля. Яе ведала яна з дзяцінства, ад яе часта яна 
адчувала ламоты ў спіне пасля палоння. Але ніколі раней 
аб гэтай пары загон не выглядаў такім недагледжаным. 
Толькі цяпер ён стаў такім. Гаспадары, у якіх няма коней, 
апошнімі ўзаруць і засеюць свае загончыкі. Той, хто мае 
каня і плуг, перш скончыць свае работы, а потым ужо, калі 
зжаліцца, дасць каня бедаку. Вось і ляжаць няўзоранымі, 
незасеянымі гэтыя закончыкі аж да канца мая. Варона ўжо 
хаваецца ў жыце (значыць, можна пачынаць купацца ў рэч- 
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цы), авёс пайшоў у стрэлку на загонах багатыра, а бясконны 
бядак толькі пачынае корпаць задзірванелы локаць зямлі. 

Гануля зняла торбачку з плячэй, палажыла яе разам 
з кійком на зямлю, а потым і сама села. Да хаты застава- 
лася прайсці яшчэ не больш як вярсту, але босыя ногі яе 
падбіліся ад доўгае хадзьбы. Ад самага Мінска яна ішла, 
заначаваўшы толькі адзін раз у нейкай вёсцы, якая тра- 
пілася на гасцінцы. Змораная падзеямі і дарогаю, яна бесці: 
каўна глядзела на запушчаную дзікую палоску поля. Ні 
прыгажосць шырокага краявіду з бліскучаю рэчкаю ўдале- 
чыні, ні яснае сонца, ні песні жаўранкаў увышыні блакіт- 
нага неба не прыцягвалі яе ўвагі. Яна толькі ўспомніла, як, 
бывала, вольна і весела пяяла, ходзячы за бараною па гэтым 
загончыку. Ён цяпер маўклівы і непрыветны, нудны, як 
дажджлівы дзень увосень. 

Грукат калёсаў абудзіў дзяўчыну. Яна ўстала, закінула 
на спіну торбачку і пайшла абочынаю дарогі. Але жаданне 
папасці дадому, якое надавала ёй сілы хутчэй ісці, цяпер 
згінула, і ногі яе ледзь валачыліся па зямлі. 

А, Гануля, ты, мусіць, пёхам з горада? Ну, ідзі пад- 
вязу! 

На возе, побач з блішчастым плугам сядзеў суседні дзя- 
цюк. Сыты конь лёгка ступаў, уздымаючы белаваты пыл. 
Увесь панарад быў моцны і ладны. Гануля кінула вокам на 
воз і адмоўна заківала галавою. 

-2 Вухаўства, бадай, набралася ад катаржнікаў! Ха-ха- 
ха! Бывай здарова. 

Дзяцюк турзануў лейцамі, і конь шпарка памчаўся да 
вёскі. Гануля праглынула салоныя слёзы і сышла ад гас- 
цінца ў поле, каб далей ісці не вялікаю дарогаю, а глухою 
сцежкаю. 

Яшчэ здалёк хата Кавальчыкаў прыцягвала да сябе 
ўвагу чорным трохкутнікам пустаты ад адарванае палавіны 
страхі, якая некалі была над новаю прыбудоваю. Новая ха- 
та, прыбудаваная да старых сенцаў з другога канца, была 
прададзена. Канцы лат старой страхі, рознай даўжыні, як 
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ёкрыўленыя пальцы, тырчалі ў паветры і больш падкрэслі- 
валі выгляд разбуранасці. Старая хата быццам яшчэ больш 
асунулася ў зямлю, маленькія аконцы яе, з рэдкімі цэлымі 
шыбамі, падслепавата жмурыліся на сонцы. Гэтая падкрэс- 
ленасць убогасці і разбуранасці яшчэ больш прыгняла Га- 
нулю, і яна, як была з торбачкаю і кіёчкам, так і села на 
прызбе, быццам прыйшоўшы не ў свой дом. Тут і знайшла 
яе маці, старая Сымоніха. 

Старая, даведаўшыся аб прысудзе, заенчыла, застагна- 
ла, загаласіла, як галосяць па нябожчыках. Яе прычытанні 
разносіліся далёка па вёсцы. Зараз жа на двор Кавальчы- 
каў сабраўся натоўп народу, спачатку дзяцей і кабет, а по- 
тым пачалі падыходзіць і мужчыны. Дзеці з разяўленымі 
ратамі моўчкі разглядалі Ганулю, якая была так далёка 
ў горадзе; кабеты ківалі галовамі пад прычытанні Сымоні- 
хі, а некаторыя, больш жаласлівыя, самі прыняліся пла- 
каць. Мужчыны падыходзілі, кідалі вокам на Ганулю з ма- 
цераю і адыходзілі ўбок, прыходзіўшыя пазней віталіся з 
раней прыйшоўшымі мужчынамі і пачыналі закурваць, 
пытаючыся, як скончана сяўба, як расце бугай, ці хутка 
будзе пераязджаць хто на хутар. Быццам спецыяльна на 
гэтым месцы трэба было ім працягваць гутарку аб тым, аб 
чым якраз учора гаварылі на прызбе якога-небудзь Халімо- 
на ці Мікіты. Толькі мімаходам, як драбніцу паміж пытан- 
нямі аб бугаі альбо ацёле, хто-небудзь кідаў: 

-- А прыпяклі Сымона, га? 

-- А то не! Як жа! - адказаў другі і працягваў гамон- 
ку аб тым, як ён ехаў, ды на дарозе супоня развязалася, ды 
як ён чуць хамута не сапсаваў, не хутка прыкмеціўшы зда- 
рэнне з супоняю. 

-- Ванівошта гіне чалавек,- падаваў хто рэпліку, раз- 
глядаючы ўважліва шпакоў, якія завіхаліся на ліпе за 
хлявом. 

-- Ці хто ведае, як гэта было? Начальству там лепш 
відаць... Ого, брат, начальства, яно... таго... усё ведае. 

Адказ такі -- супакойваючы, думаць над ім - залішне. 
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1 гутарка ідзе сваім парадкам: аб лагу, аб пярэстай карове 
Якуба, якая прывяла блізнюкоў, і аб шмат іншых не менш 
важных пытаннях. 

Натоўп пакрысе пачаў разыходзіцца. 

-- Дзякуй людцам добрым, што прыйшлі спачуваць у 
бядзе,-- звярнулася Сымоніха да мужчын, хоць спачуван- 
ня ад іх яна і не чула. Кабеты, што плакалі, уцерліся і за- 
гаманілі, праганяючы дамоў дзяцей. Гануля з мацераю, 
прыгнуўшыся, хіснуліся ў чорную шчыліну дзвярэй. 

На другі дзень маці, уздыхаючы, паведаміла, што ў іх, 
апроч некалькіх кошыкаў бульбы, больш нічога няма. За 
ўвесь час, як Гануля была ў горадзе, старая ні разу не па- 
спрабавала хлеба. 

2 Што ж будзе далей? -- быццам у самое сябе пытала- 
ся Сымоніха.-- Старэйшы сынок мой угару пайшоў, цяпер 
мяне і на парог да сябе не пускае... Арыштантка, кажа... Ох, 
божачка ж ты мой! 

Тануля маўчала. Ранняя суровасць закавала яе малады, 
не так даўно бесклапотны твар, які песняю сустракаў га- 
лодны дзень. Цяпер спевы вылецелі з галавы. Трэба было 
змагацца за жыццё, а як змагацца, куды пайсці, з чаго па- 
чаць, яна не ведала. Напаследак яна прыдумала. 

2. Ведаеш, матка, я ў наймічкі пайду, - сказала яна 
рашуча. 

-- Да каго ж гэта? 

2. Яшчэ не ведаю. Можа, да Шкілёнка: кожны год 
ён наймае на лета і восень. Зямлі ў яго хоць задавіся. 

2 Ну што ж, спрабуй, хоць мне і цяжка пускаць цябе 
да гэтага жылы. 

Зборы былі нядоўгімі. Накінуўшы дзіравую хустку, дзяў- 
чына, як была ў кашулі і андараку, так і пайшла. За ага- 
родамі і першым вясковым полем У шнурочках пачаліся 
больш буйныя кавалкі, на якіх размясціліся паасобныя гас- 
падаркі. 

Шмат якія з іх мелі новыя будынкі, весела блішчаўшыя 
на вясновым сонцы. Пан Ляскоўскі, які на Дваранскім Са- 
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бранні так горача вітаў зямельную і сялянскую палітыку 
Сталыпіна, упарта праводзіў вылучэнне з вёскі заможных 
гаспадарак і рассяленне іх на хутары. Пад іх вылучаліся 
лепшыя кавалкі сялянскай зямлі, хоць на сходах боль- 
шасць сялян супярэчыла гэтаму. Але пастановы сходаў вы- 
ходзілі нейкімі якраз адваротнымі і выдзелы зямлі хутара- 
нам рабіліся быццам на падставе пастаноў саміх сялянскіх 
сходаў. Прымалася адна пастанова, а запісвалася зусім 
другая. Дзеля гэтага ўсялякія абскарджанні ў суд нічым не 
канчаліся, апрача таго, што беднякі, жыўшыя на вёсцы, 
трацілі апошнюю маёмасць на хадакоў і адвакатаў. Верха- 
віна заможнікаў і хутаран лёгка даставала крэдыт і скуп- 
ляла кавалкі панскіх пусташаў, што ў першую чаргу было 
лагодна самім панам. Ляскоўскі, меўшы шмат такіх беска- 
рысных зямель, зарабіў на гэтым вялікія грошы, распаўсю- 
джваючы чуткі, што ён прадасць вольныя землі наезджым 
з другіх бакоў сялянам. Ляскоўскія заможнікі-сяляне напе- 
рабой хваталі пусташы, падвышаючы адзін супраць другога 
цэны, якія былі недасяжны не толькі для беднякоў, але і 
масы серадняцтва. 

Шкілёнак, да якога ішла цяпер наймацца Гануля, быў 
даўнейшым хутаранінам. Ён ужо далічаў сябе да шляхты 
і з вясковымі сялянамі трымаўся, як «высоканародны». Ён 
ездзіў і да яго ездзілі шляхцічы такога ж гатунку, ксяндзы, 
папы, пісар з воласці, два-тры настаўнікі з мястэчка. Чац: 
вёрты раз падрад ён выбіраўся валасным старшынёю. Хоць 
іншы раз ён і загаворваў аб загане для «шляхціца» быць 
сялянскім старшынёю, але нейкія патаемныя спрунжыны 
прымушалі яго кожны раз з новаю сілаю дамагацца стар- 
шынёўства. Кожныя тры гады ўсе дзесяцідворныя на пра- 
цягу тыдня хадзілі звар'яцелымі ад гарэлкі. На валасным 
сходзе пры выбарах старшыні аднадушна галасавалі за Шкі- 
лёнка. Земскі віншаваў яго і на шэрай шкілёнкавай пары 
ехаў у дом свайго падручнага святкаваць яго перамогу. 

Шкілёнак выносіў і ўсе пастановы аб хутарскіх выдзе- 
лах. Ён жа з ласкавым удзелам пана Ляскоўскага даставаў 
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крэдыты ў «Крестьянском Поземельном» банку, карыстаю- 
чыся не толькі падзякаю і пашанаю, але і часткаю здабы- 
тых для другіх грошай. Кожны год яго землеўладанне ўзра- 
стала, акруглялася. Сядзіба яго была невялікім, але добра 
ўпарадкаваным маёнткам. 

Гануля ішла - і з кожным крокам траціла сваю рашу- 
часць. Калі перад ёю ўзвысіліся размаляваныя вароты шкі- 
лёнкавае сядзібы, сэрца яе замёрла: яна спалохалася. Ногі 
непаслухмяна ступалі, несучы яе да брамкі з боку ад варот. 
Некалькі хвілін яна пастаяла перад брамкаю, глынула па- 
ветра і абяссіленаю рукою дакранулася да халоднае дзябё- 
лае клямкі. Сярдзітае гурчанне двух сабачых галасоў нада- 
ло ёй новую хвалю страху. Яна стаяла нерухома. Але вось 
на дварэ пачуўся жаночы голас, праганяўшы сабаку. Гану- 
ля схапілася за клямку, шыбанула са ўсяе сілы брамку і 
шмыганула на двор. Сабакі ашалелі ад брахні. Кабета 
крыкнула на іх і звярнулася да Ганулі. 

2. Чаго табе трэба? Мы жабракоў не пускаем на двор! 

Гануля залілася чырванню. 

-. Я не жабрачка, я прыйшла да гаспадара. 

-. Табе трэба да самога пана? 

2. Я хачу пагаварыць з самім Шкілёнкам. 

Кабета пакруціла носам і павярнулася да ганка. 

-. Пачакай тут на ганку, а то цябе сабакі абязвечаць 
на двары. 

Гануля ўзышла на крыты ганак, які на локаць ад пад- 
логі быў зашклёны рознакаляровымі шыбамі. Сінія, ружо- 
выя плямкі лажыліся на падлогу там, куды падалі прамен- 
ні сонца. Гэтыя плямкі гойдаліся ад слабога хістання ліпы, 
галля, якое кідала крыху цені на ганак. Гануля доўга 
чакала, пакуль выйшлі да яе. Яна па-дзіцячы цікаўна раз- 
глядала шыбкі, цудоўныя плямкі на падлозе, дамагалася, 
каб як-небудзь не ступіць гразкаю нагою на свежа выфар- 
баваныя дошкі яе. Нерухома стаяла яна на вузкай посціл- 
цы, дарожкаю лёгшай да дзвярэй у пакоі. Яна чула, як ту- 


палі цяжкія боты ў пакоі, як босыя ногі паспешна грукалі 
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ўзад і ўперад; потым зазвякалі шклянкі, талеркі. Мусіць, 
снедалі. Гануля глытнула сліну, у жываце яе заныла. Дум- 
ка аб тым, што ёй хочацца есці, так прыстала да Ганулі, 
што яна не магла ніяк адкараскацца ад яе. Рознакаляровыя 
шыбкі страцілі ўсякую прывабнасць. Каб сцішыць пачуццё 
голаду, Гануля хацела крыху пахадзіць, але сабакі зноў 
паднялі досыць злоснае гурчанне. Можа, і сабакі былі таму 
прычынаю, што ўспомнілі ў пакоях аб наведвальніцы. Боты 
цяжка застукалі, і праз хвіліну на ганак выйшаў сам Шкі- 
лёнак. 

-- Шкілёнда,-- успомніла Гануля адразу мянушку стар- 
шыні. Ад гэтае «шкілёнды» ёй стала так смешна, што яна 
чуць стрымалася ад рогату, забыўшыся і аб голадзе, і аб 
тым, дзеля чаго яна прыйшла сюды. І сапраўды, Шкілёнак 
так падобны быў да тоўстае каўбасы, якую завуць шкі- 
лёндаю, што гэтая мянушка падыходзіла якраз пад сут- 
наець уяўлення яго асобы. Роўна наліты ад галавы з тоў- 
стаю шыяю да мяккіх сцёгнаў, на якіх вось-вось маглі трэс- 
нуць грэнадэрскага сукна нагавіцы, ён рабіў уражанне 
добра напханае шкілёнды. Раздвоеная крыху барада пад 
Аляксандра І, нізкі навіслы над вачыма лоб, поўныя ружо- 
выя шчокі, маленькія, захаваныя, але вострыя вочы нада- 
валі яму і просты, і ў той самы час жорстка-хітры выгляд. 

Шкілёнак абвёў сваімі крацінымі вачамі Ганулю, крыху 
зморшчыўся, заўважыўшы адбітак яе ступака на тлуста 
пафарбаванай падлозе блішчаўшай сваёю навізнаю. 

-- Магла і на дварэ пачакаць, а то напляміла тут, 
як...-- былі першыя словы Шкілёнка. Гануля сполахна зір- 
нула на след, які яна пакінула на ззяўшай падлозе; нават 
і смех, які трапятаў у ёй ад мянушкі Шкілёнка, раптам па- 
кінуў яе. Яна вінавата пераводзіла вочы са Шкілёнка на 
падлогу -- і назад. 

-- Ну, чаго ж табе трэба ад мяне? -- разгладжваючы 
рукамі сваю двайную бараду, запытаўся старшыня. 

-- Я... я прыйшла прасіцца ў наймічкі да вас,-- ціха 
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і нясмела адказала Гануля, чырванеючы ад сораму. Ёй зда- 
валася, што яна просіць міласціны. 

г. Мы наймаем толькі да пакроў. 

-- Мне хоць бы і на гэты час. 

Шкілёнак уважліва агледзеў Ганулю, як гандляр каня, 
якога ён купляе. 

-- Ты, можа, і нішто... здаровая. А адзежа ў цябе 
ёсць? -- запытаўся гаспадар, разглядаючы лапінку голага 
пляча, выглядаўшага праз дзіравую сарочку дзяўчыны. 
Гануля ўспыхнула. Ёй цяжка было прызнаць сваю сярмяж- 
ку за адзежу; адзіны ж свой машастовы каптан на кудзелі 
яна берагла, як ахвярную каштоўнасць. 

2 Я адзежы не даю, прымаю толькі тых наймічаў, якія 
прыходзяць у сваіх уборах. 

Гануля вырашала найцяжэйшую задачу, можа, больш 
цяжкую, як пабудова Суэцкага канала. У яе адзежы няма, 
але прызнацца ў гэтым нельга, бо можна адразу страціць 
надзею на атрыманне работы. 

-- У мяне ёсць адзежа для работы,-- з натугаю выгава- 
рыла яна. 

З.“ Ну, тады добра! -- недаверліва працягнуў Шкілё- 
нак.-- Прыходзь з заўтрашняга дня... Я кармлю і плачу 
два рублі ў месяц. 

-- Дзякую вам, пане старшыня! - узрадаваная тым, 
што скончылася размова і што яна будзе мець заработак. 
Гануля ведала, што наймічкі ўсюды, асабліва ж у Шкілёнка, 
працавалі столькі, колькі гэтага хацеў гаспадар, а пры ра- 
ботах у полі -- дык ад чацвёртае гадзіны раніцы да дзеся- 
тае гадзіны ўвечары. Але цяжкасць працы не палохала яе. 
Яна рада была, што будзе мець больш сталы, хоць на паўго- 
да, заработак. 

Гануля ўжо выйшла з ганка, на яе загурчэлі сабакі. Гас- 
падар, які таксама выйшаў на двор, улюкаў сабакам, сці- 
шаючы іх. Калі Гануля была ўжо каля брамкі, гаспадар 
запытаўся ёй услед: 

-- А чыя ты будзеш? 
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-- Я дачка Сымона Кавальчыка з вёскі. 

--. Ах, дык ты Кавальчыкава адроддзе? Мне такія най- 
мічкі непатрэбны! Арыштанская дачка ідзе да мяне ў най- 
мічкі -- ха!.. Вон з двара хутчэй! Ідзі вось бярвенне цягай 
у вадзе разам з іншаю галайстраю, а не ў наймічкі да мяне. 

Сабакі абазляліся таксама, як і гаспадар. Яны гурчалі 
ўсё мацней, і, калі гаспадар крыкнуў «вон», яны, распале- 
ныя дзікаю злосцю, кінуліся на Ганулю. Дзяўчына выска- 
чыла з двара і зачапіла брамку перад самымі іхнымі пыска 
мі. Ашалелыя сабакі кідаліся на вароты, брамку, скрабучы 
кіпцюрамі дошкі і равучы ў непрытомнасці. 

Сабачае гурчанне, брэх чуцён быў доўга яшчэ Ганулі. 
Яна азірнулася ў полі на зялёны жалезны дах шкілёнкаў- 
скага дома, на вокны, якія скалілі на яе зубы, смеючыся 
на сонцы. Яна ўцерла падолам слязіну і, сагнуўшыся, як 
старая кабета, змораным крокам накіравалася ў вёску. 

-- Ну як, Гануля? - трывожна, з надзеяю запыталася 
маці, калі яна ўвайшла ў хату, дзе тхнуць нельга было ад 
дыму і чаду. 

--. Аніяк... Сабака! -- злосна вылаялася дзяўчына. 

-- ддзекуецца, трэба іх агнём паліць,-- дадала яна, ся- 
даючы за стол, на якім стаяла гліняная міска нішчымнае 
бульбы. а 
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Жорсткая парада, якую даў Ганулі Шкілёнак, ажыцця- 
вілася. Цераз дзень яна вымушана была пайсці ў невялічкі, 
збіты з аполкаў, домік, які стаяў на высокім беразе рэчкі, 
якраз супраць канавы, што роўнаю стужкаю ўлівалася ў 
рэчку з неабсяжных лясоў. Адтуль паслалі яе разам з ін- 
шымі аднавяскоўцамі, а таксама наезджымі незнаёмымі 
людзьмі звязваць бярвенні ў плыты. Рэчка і канава на вя- 
лікай даўжыні былі завалены дрэвам -- ад тонкіх стройных 
жардзін да страшэнных каравых калод, якія чорнымі чу- 
дзішчамі гультаявата калыхаліся на жаўтаватай вадзе. Каб 
перацягнуць іх у іншае месца, выраўнаваць адно к аднаму, 
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патрэбна было сілы дзесятка людзей. З бусакамі ў руках, 
мокрыя па шыю лазілі людзі ў несагрэтай яшчэ раннім вяс- 
новым сонцам вадзе і хаатычна наплаўленыя бярвенні вы- 
кладвалі ў роўныя чатырохкутнікі, звязваючы іх скруча- 
нымі з лазы канатамі. Сабраныя шпалы блішчалі бялізною 
і зухавалі сваімі строгімі простамежнымі фігурамі; іх не 
звязвалі і збівалі цвікамі да аднае латы. 

Ганулю сустрэлі на рэчцы смехам і кпінкамі. Кабет на 
такой рабоце звычайна не было. Куды б яна ні павярнулася, 
за ёю наглядалі дзесяткі вачэй, падміргвалі адзін аднаму, 
весела рагаталі, хоць холад зводзіў сударгаю сківіцы. 

-- Лезь у ваду, не бойся! -- крычаў адзін. 

-- А як жа будзе са спадніцаю? -- рагаталі з другога 
боку. 

-- 8 спадніцы выйдзе парасон. 

2 Спадніца будзе на вадзе яе трымаць... Можна і ў вір 
ісці, спадніца вытрымае -- не ўтопіцца дзяўчына. 

Гануля маўчала доўга, сцяўшы зубы. Яна дамагалася 
паказаць сілу, якая была і ў мужчын. 

Бусак паслухмяна хадзіў у яе руках, таўсцеразныя кры- 
жы ішлі туды, куды накіроўвала іх яе сіла. Але брыдкія 
кпінкі хвалявалі дзяўчыну, злосць ускіпала, рукі дрыжалі. 

-- Ой, ой, замокнеш, вышэй...-- крыкнуў рыжы лахма- 
ты мужчына, скалячы зубы і бессаромна разглядаючы яе 
голыя ногі. 

-- Тады вы паршывыя! -- звонка сарвалася Гануля.-- 
Чаго прычапіліся? 

Рогат дваццаці горлаў быў у адказ на гэта. 

-- Ну над чым іржаце, як жарабун? Нябось, аўсом вас 
не кармілі! 

Хмурны з сіняватым тварам, на якім рэзка выступалі 
жалвакі на сківіцах, чалавек сурова аглядаў без парадку 
раскіданых па вадзе людзей. Гэтая суровасць выгляду ад- 
разу прыпыніла смех: нельга было рагатаць, убачыўшы гэ- 
ты твар. Людзі вінавата, як нашкодзіўшыя дзеці, апускалі 
вочы і больш старанна прымаліся за працу, 
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-- Ад голаду гібеем, хварэем, мром ад гэтага лазання 
ў вадзе -- а тут яшчэ кпінкі над дзяўчынаю! Вы, можа, чу- 
лі, дзе яе бацька? -- роўным адзеравянеўшым голасам кідаў 
словы хмурны чалавек. Ніхто яму не адказваў. 

--. Ведаеце, значыць? Ну дык і прычыніце свае лязгаўкі. 

Больш ужо ніхто не зачапляў Ганулю насмешкамі. Яна 
прыглядалася да хмурнага чалавека і не магла ніяк здага- 
дацца, хто ён. Гэта не вясковы, напэўна: у Ляскаўцах яна 
ведала, бадай, усіх. Толькі на другі дзень яна даведалася, 
што гэта быў рабочы з папяровай фабрыкі пана Ляскоў- 
скага. Стала ёй вядома, што не адзін гэты хмурны нала- 
джвае плыты: яшчэ шмат папернікаў працуе на выплаўцы 
Гануля пачала больш цікавіцца рабочымі. Яна прыйшла да 
пераканання, што рабочыя больш па-таварыску адносяцца 
адзін да другога, да сялян, якія працавалі на плытах. Ра- 
бочыя супольна нараджваліся аб заробку, аб часе працы, 
тады як многія з сялян заскоквалі паасобку да канторшчы- 
ка, збівалі цэны, каб толькі забяспечыць уласны, асабісты 
заробак. Праз гэта з кожным днём расцэнкі на працу зні- 
жаліся. Рабочыя ўжо не здаваліся Ганулі адасабовымі 
людзьмі, якіх трэба цурацца, як «гарадскіх жулікаў» (так 
звала некалі маці Ганулі рабочых з гуты). 

Праз кароткі час Ганулі стала вядома, што там, на пес- 
кавой гары, у дашчатых халупах, людзі знаходзяцца ў звя- 
лікай бядзе. Шмат каму з рабочых і іх сем'яў няма чаго 
есці, няма заработку; людзі хварэюць, дзеці мруць, ледзь 
ператрываўшы сцюдзёную зіму. Беспрацоўе з'явілася больт" 
страшным пакараннем, як дваццаціградусавы мароз на ад: 
чыненым для ўсіх ветраў месцы жылля гутнікаў і папер- 
нікаў. 

З самае ранняе вясны, калі папяровая фабрыка прапра- 
цавала толькі нейкі кароткі час, пачаліся ператрымкі ў вы- 
творчасці. Рабочыя былі надта занепакоены тым, што ад- 
нойчы, як толькі крануўся лёд на рацэ, значная частка 
заласаў папіргольцу для фабрыкі была сапхнута на ваду. 
Трывожнае запытанне лятала па халупах рабочых, насі- 
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лася над дахамі папяровае фабрыкі і гуты: дзеля чаго гэта 
робіцца? Праз тыдзень рудыя чатырохкутнікі заслалі рэч- 
ку і крануліся ўніз за вадою. На беразе засталіся нязнач- 
ныя плямкі нарыхтаванай для паперні яліны. Работа пачала 
скарочвацца, а разам з тым -- і заработак рабочых. Яшчэ 
праз нейкі кароткі час шмат каму з рабочых, асабліва тым, 
хто здаваўся спачуваўшым Зыкаву, абвясцілі, што яны тра- 
цяць працу на фабрыцы і што заработак ім зусім не будзе 
выплачвацца. Усхваляваным рабочым, якія не так даўно 
былі закліканы сюды на работу і якія ўжо страцілі яе, пан 
Ляскоўскі адказаў, што паперня скарочвае вытворчасць з-за 
недахопу драўніны. Нуда, ахапіўшая ўсіх рабочых, нават і 
тых, што засталіся на фабрыцы, змянілася вялікім абурэн- 
нем, якое было выклікана хлуснёю валадара фабрыкі: сле- 
дам за дрэвам, узятым з фабрыкі, на рэчку пушчаны былі 
новыя вялізарныя масы ельніку. Нягледзячы на вясну, пан 
Ляскоўскі і Ліўшыц секлі, крышылі дальны лес і аграма- 
дамі кідалі яго на ваду. Ні паленца не давалася з гэтых 
новых высечак для паперні. 


Са старахам, абурэннем, неразуменнем глядзелі рабочыя, 
як міма паперні цягнуліся па рэчцы бясконцыя стужкі яло- 
вага лесу. Фабрыка ж ледзь варушылася. На пескавой гары 
трывога ўзрастала. Некалькі чалавек рабочых, з ліку нежа. 
натых, кінулі ўжо Ляскаўцы і падаліся шукаць заработку 
ў іншых месцах. Сямейныя не маглі крануцца: яны былі 
без працы, галадалі і вымушаны былі сядзець на месцы. На- 
паследак яны не вытрывалі і ўсхваляваным натоўпам рыну- 
ліся ў маёнтак, з рабочымі ішлі кабеты, дзеці. 

22 Працы! Працы! -- застагнаў натоўп на розныя гала- 
сы, як толькі крыху збянтэжаны паказаўся на балконе па- 
лаца пан Ляскоўскі. 

-. Якую ж працу я дам вам? Паперня скарочана ў ра- 
боце, і не буду ж я плаціць вам грошы за нішто. Зразуме- 
лі? -- Пан Ляскоўскі пачаў досыць мяккім голасам, але з 
кожным словам ён рабіўся ўсё больш жорсткім. Апошняе 
слова «зразумелі» ён выкрыкнуў так, як крычыць прыга- 
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няты; з поўным ўяўленнем свае сілы і выразнаю варожасцю 
да паднявольнага. 

- А чаму ж фабрыка не працуе? Навошта нас здрадзі- 
лі? -- крычалі рабочыя. 


-- Я гаспадар фабрыкі, а не вы! Мая справа, што хачу, 
тое і раблю з фабрыкаю! Каму кепска жывецца тут -- даро- 
га вольная,-- смакуючы словы і прымаючы найбольш вы- 
датныя, як яму здавалася, позы, адказваў Ляскоўскі. 

Худыя твары з азлобленымі вачыма, гразкія застарэлыя 
вопраткі, мізэрныя апоркі на нагах выклікалі ў Ляскоўскім 
пачуццё агіднасці. Ды яшчэ гэтыя мізэрныя замурзаныя лю- 
дзі прыходзяць да яго з сваімі запатрабаваннямі, дазва- 
ляюць сабе падымаць голас. Распуста! Ён, гаспадар, пан 
Ляскоўскі, адказвае за цішыню і спакой на сваіх прадпры- 
емствах; досыць ужо таго, што былі раней гэтыя сацыялі- 
ёты на чале з Зыкавым. А цяпер -- павінна быць ціха: пан 
Ляскоўскі даў абяцанку не толькі губернатару, але самому 
міністру ўнутраных спраў. А міністр унутраных спраў -- 
ого! Больш значыць, як сам цар. Веліч даверу, які выказ- 
ваюць яму ў Мінску і Пецярбургу, падвышае яго; балкон, 
на якім ён стаяў, здавалася, падымаўся ўсё вышэй ды вы- 
шэй, а натоўп рабочых разрастаўся ў цэлае людское мора. 

-- Сярод вас, можа, ёсць бунтаўшчыкі, анархісты ці са- 
цыялісты? Калі так, дык я жыва спраўлюся: знойдзецца ка- 
зённае месца, знойдзецца дармовы хлеб. Вось ты, напры- 
клад, не сацыяліст часам? -- упёршыся поглядам у аднаго 
з пярэдніх рабочых, рубам паставіў запытанне пан Ля- 
скоўскі. 

Натоўп прыціх, насцеражыўся. 

-- Ды што... што вы, паночку? Хіба ж я...-- мармытаў 
зусім збіты з панталыку пажылы рабочы, запытанне якому 
паставіў пан. ' 

Рабочыя добра памяталі, якую траўлю развёў Ляскоў- 
скі пасля забойства Зыкавым урадніка. Па даносах бухгал- 
тара Пісарэўскага наехаўшыя жандары забіралі кожнага, 
каму прышывалася назва сацыяліст. Забралі і пагналі 
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“ў астрогі такіх, хто, можа, 1 цьмина не ўяўляў сабе-сацыя- 
лізма або сацыялістаў. Былі здарэнні, што гэткім (парадкам 
людзі зганялі адзін на другім сваю ўласную помсту. Усе 
памяталі гэтыя часы, усім было брыдка “за іх, усе баяліся 
паўтарэння тых здзекаў і таго развалу, гякі ахапіў тады ра- 
бочых. 

-- Дык сярод вас гняма гсацыялістаў? -- не сцішаўея 
любавацца сваёю ўладаю пан Ляскоўскі.-- Добра, тады 
ідзіце сабе дамоў з богам. 

2. Мы ж без хлеба, дзеці хварэюць, мруць! -- спраб'а- 
вала давесці нейкая тонкая, як галіна, кабета. 

2; Кожны сам павінен ведаць, як жыць! Я не па/:ра- 
джаўся дарэмна карміць вас... Ну, мне няма, часу ра? маў- 
ляць з вамі. 

Рабочыя, кабеты, дзеці шэраю грудаю, калыхнуліс:я і вы- 
цягнуліся ў стужку па вузкай алеі саду. Панура, не гледзя- 
чы адзін на другога, закалыхаліся яны між. кустеў. Нешта 
жудкае было ў маўклівасці гэтага. шэрага: натоўлу. 

-- Разагнаць бы... каб вачэй не мазолілі,-- самому са- 
бе, але голасна прагаварыў пан Ляскоўскі. 

Ён павярнуўся да дзвярэй. Там стаяў Ліўшыц. Ляскоў- 
скі здзіўлена аглядзеў яго. 

2. Мне вельмі падабаюцца ўсялякія выступленні, - рас- 
пускаючы свае тоўстыя шырокія губы ва ўсмешку, сказаў 
Ліўшыц.-- Даруйце, я ўвесь чае слухаў вашы перамовы з 
імі: вы трымаліся як уладарны князь альбо як прамоўца 
дзе-небудзь у Думе. Грандыёзна! Каласеальна! Дайце вашу: 
руку. 

-- У вас сапраўды язык без касцей,-- неахвотна падаю-- 
чы руку, адказаў пан Ляскоўскі. 

Прыяцелі пакінулі балкон і накіраваліся ў кабінет, дзе 
вырашаліся ўсякія шахэры-махэры паміж іх. Ліўшыц яшчэ 
больш растаўсцеў за зіму, другая залатая цэпка цяжка па- 

вісла на яго круглым, як паса, жываце. Вочы крыху стра- 
цілі свой былы бляск, затое ў паводзінах і гутарцы ён стаў 
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больш вялікасным. Здавалася, што кожнае яго слова падвы- 
сілася ў цане, як падвышаецца біржавая каштоўнасць. 

-- Як жа вы мяркуеце ліквідаваць гэтую штуку? -- па- 
вольна апускаючыся ў шырокае мяккае крэсла, запытаўся 
Ліўшыц.-- Мне пачулася, што вы схіляецеся да думкі про- 
ста разагнаць лішніх рабочых. 

-- На жаль, вы шмат чаго чуеце, мала шануючы гана- 
ровы выгляд свайго кампанейца, адказаў Ляскоўскі. 

Гэтая заўвага, здаецца, не зрабіла ніякага ўражання на 
Ліўшыца. Ён яшчэ глыбей сеў у крэсла, ганарлівасць яшчэ 
выразней адбілася на яго твары, губы яго былі адтапыраны, 
гарбаты нос смела быў падняты. 

-- Я лічу неразумным разганяць рабочых, ім трэба кі- 
нуць нейкую косць, за якую яны перагрызуцца,-- з вагою 
ў тоне параіў ён. 

-- Што ж, па-вашаму, трэба зноў пусціць фабрыку поў- 
ным ходам? -- насмешліва запытаўся Ляскоўскі, прыпы- 
няючыся насвістваць нейкі аперэтачны матыў, які ён толькі 
пачаў.-- Вы ж самі прыдумалі гэтую штуку з фабрыкаю. 

2 Так, я прыдумаў... Я і не раю вам пусціць фабрыку, 
гэта было б глупствам пры такіх цэнах на круглы лес. Фаб- 
рыка -- нішто перад тымі барышамі, якія мы будзем мець 
ад продажу ўсяе яліны. Я -- негацыянт і ведаю, што раб- 
лю. Лее плыве па рэчцы, а грошы плывуць да нас у кішэ- 
ню праз банкаўскія канавы. 

-- Не надта плывуць! 

-- Вам усё мала?-- шчыра, здаецца, здзівіўся Ліў- 
шыц.-- Ну дык вось вам яшчэ -- атрымаў ад канторы Двор- 
жэца. 

Ляскоўскі прыняў пук каляровых паперак і, не лічачы, 
кінуў яго на стол, нібы гэтая гара грошай яго зусім не ці- 
-кавіла. Аднак насмешная рыса згладзілася на яго твары. 

--. Дык вы бачыце, якія бліскучыя вынікі? -- самазада- 
“волена пытаўся Ліўшыц.-- Ну, паслухайце ж мяне: кіньце 
«складаць усякія там праекты разгону, расправы з лішнімі 
рабочымі; яны, можа, будуць патрэбны. Калі папера так 
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ускочыць на біржы, як ускочыў лес, давядзецца пусціць, 
фабрыку на поўны ход. А пакуль... пакуль скарыстайце 
рабочых на выплаўку лесу! 

С. Вы гаворыце са мною ў такім тоне, як быццам я пры- 
казчык з канторы Шабе і Ліўшыца... Прашу не зазнавацца 
з-за вашых спекуляцый. Што ж тычыцца да вашых разва- 
жанняў аб скарыстанні рабочых, то я згадзіцца з імі не 
магу: з рабочых будуць дрэнныя выплаўшчыкі, па-першае, 
а па-другое, шкодна пускаць рабочых у сялянскую гушчу - 
ускаламуцяць. 

Ліўшыц з павагаю глядзеў на пана Ляскоўскага. Ён ра- 
ней не лічыў яго здольным так разбірацца ў палітыцы. 

-- Так, ваша праўда, лепш не сказаў бы і сам губерна- 
тар... Але ж я прапаную вам зусім правільны выхад. Нам 
трэба хутчэй выплавіць лес, хто ведае, што будзе на біржы 
далей. Пакуль заграбаеш грошы -- грабі. Дзеля гэтага не 
варта адпускаць рабочых, а трэба скарыстаць іх у новай 
патрэбнай нам працы. 

Ліўшыц зірнуў на пук соценных асігнацый, які ляжаў 
на стале. Вочы Ляскоўскага пацягнуліся туды следам. Ён 
успомніў аб сваіх дачыненнях да князя Друцкага, да кня- 
зёўны. Мусіць, гэтыя ўспаміны паставілі перад ім вымагаю- 
чыя запатрабаванні, бо ён, падумаўшы нейкі час, адказаў на 
развітанне: 

-- Ну добра, я згодзен выканаць вашы парады. 

Пасля гэтага, дні праз два, сярод сялян, якія наладжва- 
лі плыты, пачалі паказвацца рабочыя з паперні. Спачатку 
былі адзінкі, але з кожным днём лік іх усё павялічваўся. 
Некаторыя ўстрымліваліся пачынаць гэтую працу з пратэ- 
сту супраць прымуснае перамены працы, другія -- па не- 
прыстасаванасці да выплаўкі, іншыя -- па сваёй хваравіта- 
сці. Але голад прымусіў палезці ў ваду. Хварэлі, мучыліся, 
але ішлі працаваць, ішлі праклінаючы. Так Гануля сышлася 
бліжэй з рабочымі і ў супольнай працы страціла сваё адме- 
жаванне. Цяпер Зыкаў, як рабочы, набыў у яе вачах яшчэ 
новае значэнне. 
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У сярэдзіне мая ў лясны маёнтак Росаш прыехаў стары 
князь Друцкі. За ім следам на працягу двух дзён наязджалі 
дэкаратары стальмахі, муляры, шпалернікі. Ціхі закінуты 
маёнтак напоўніўся гоманам, стукатам. Ад старых сцен па- 
лаца курэў пыл, у іх прароблены былі новыя праломы для 
больш шырокіх і высокіх вокнаў, новых дзвярэй. Дробныя 
будынкі для слуг і невялікія стайні былі раскіданы нашчэнт, 
на іх месцы пачалі хутка ўзрастаць новыя шырокія будын- 
кі. Стары князь, які раней ніколі не зводзіў сябе да ролі 
ўніклівага гаспадара, цяпер цэлымі днямі матаўся ў сваім 
малінавым каптане і ў берэце з пяром па росшанскай сядзі- 
бе. Ён падганяў рабочых, тэхнікаў, патрабуючы найхутчэй- 
шага сканчэння работы. 

-- Вы павінны найбарджэй перарабіць мне гэты цьмяны 
дом у жыццярады, сонечны палац, дзе кожнаму было б ла- 
годна і вольна правесці некалькі летніх месяцаў. Усё павін- 
на тут выклікаць замілаванне і рабіць чалавека бескла- 
потным. 

І мастакі, дэкаратары, тэхнікі стараліся, Стары дом стаў 
светлым; пакоі ў ім набылі выгляд паасобных чароўных ку- 
точкаў, аздобленых статуэткамі, малюнкамі, рэдкімі дыва- 
намі. Цяплічныя расліны з цудоўнымі кветкамі рабілі дзве 
вялізарныя залы падобныя да экзатычнага саду. Сям-там 
былі зложаны быццам натуральныя гроты, павітыя дзікім 
вінаградам, раскіданы акварыумы з нянаскімі рыбамі. На 
пяшчаным пляцы, дзе размешчана была сядзіба, узніклі 
тлустыя чорныя клумбы, цэлыя пляцоўкі з далікатнымі рас- 
лінамі і кветкамі. Увесь двор, выраўнены, як дошка, апра- 
нуўся смарагдавым ангельскім мурогам. Праз тры дні, як 
з зямлі, вырас зусім другі палац. Пяшчотны пах далікатных 
раслін і кветак перабіваў першабытны дух хваёвых лясоў, 
цёмнаю сцяною абдымаўшых гэты кавалачак экзатычнага 
свету. 

Пан Ляскоўскі наведаўся да князя, калі работы па пе- 
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рабудове росшанскага замка падыходзілі да канца. Ён пра- 
ціраў вочы ад здзіўлення, праязджаючы цераз зялёны двор 
па роўнай, як стол, дарожцы, высыпанай жарствою і галу- 
шачнікам. Замест суровага, недаступнага палаца перад ім 
стаяў вялізарны палац-казіно, блішчаўшы на сонцы шклом 
і ярка-белымі сценамі і калонамі. 


-. Тэта ж кавалачак раю сярод зямное юдолі! -- усхва- 
лявана гаварыў ён князю, як толькі яны павіталіся.-- Тэраса 
гэтая зусім не горшая ад тэрас знатнейшых італьянскіх ві- 
лаў. Цудоўна! І як вы паспелі ўсё гэта зрабіць у такі карот- 
кі час? 

-- Выпісаў мастакоў і лепшых майстроў з Вены, яны па 
майму загаду закупілі розныя мастацкія рэчы і матэрыялы. 
Нават зямлю на двор давялося везці ад садоўніка з Мінска 
і з іншых аранжарэяў. Але добра кажаце. 

-- Цудоўна!-- шчыра прызнаў Ляскоўскі і завідным 
вокам акінуў усю сядзібу, якая, быццам далікатнейшае па- 
хучае зерне, была агорнута цёмна-зялёнаю тканінаю магут- 
ных лясоў. ў 


Князь гасцінна і далікатна, чаго Ляскоўскі раней ніко- 
лі не бачыў, вадзіў яго па абноўленых пакоях, паказваў 
рэдкасці, знаёміў з асаблівасцямі ўбранства таго ці іншага 
кутка. Ляскоўскі дзівіўся такому густу, з якім усё было 
зроблена. Але разам з тым яго цікавіла і думка аб кошце 
гэтае перабудовы. 

-. Я іслоў не маю, ваша светласць, каб выказаць сваё 
здзіўленне,-- гаварыў ён.-- Гэта ўсё так прывабна, так вы- 
сока мастацка, што ваша светласць, мусіць, зусім не шка- 
дуе тых затрат, якія давялося зрабіць. 

Князь крыху нахмурыўся, быццам яму непрыемна бы- 
ло гаварыць аб такіх рэчах, як грошы, у гэтым панстве 
эстэтыкі і вышэйшага густу. 

-- Страты невялікія, тысяч са сто... Дарэчы, вы не маг- 
лі б, пане Ляскоўскі, параіць мне, у каго дастаць на нейкі 
час тысяч трыццаць-сорак? Толькі папярэджваю, што я зва- 
рочваюся за такімі рэчамі толькі да людзей свайго круга. 
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Ляскоўскі на момант задумаўся, зірнуўшы востра на 
князя, які, пасля свае просьбы ўважліва разглядаў нейкую 


французскую мініяцюру на эмалі. 
-- Тое, што вы звярнуліся да мяне за парадаю ў такой 


справе, мусіць, сведчыць аб тым, што ваша светласць далу- 
чае мяне да «свайго круга»? Можна так разумець? 

-- Я думаю, што аб гэтым залішне гаварыць. 

-- Калі так, то я маю гонар прасіць вае прыняць ад 
мяне самога патрэбныя вам грошы. Яны сёння ж будуць 
вам дастаўлены. 

-- Дзякую, вы -- чалавек дастойны і высока шляхетны. 
Ваша мосць вызваляе мяне ад лішніх турботаў. 

Князь цырымонна працягнуў руку. Ляскоўскі прыняў 
яе, але тонкі твар яго быў далёкі ад урачыстасці. Чуць пры- 
кметная ўсмешка трапятала ў кутках яго п'яўчатых губ. 

-- Ваша светласць, вам зусім няма патрэбы пазычаць 
грошы. Я буду мець гонар прыслаць вам грошы за вашу 
ўласнасць. 

-- Я не разумею пана. 

-.-. Вашай светласці давядзецца толькі лічыць забаронны 
лес прададзеным мне; вам няма сэнсу турбавацца са зваро- 
там пазычкі. 

Князь усхвалявана-гнеўна азірнуў пана Ляскоўскага і 
павярнуўся ў бок ад яго. Нервова прайшоўся ён па зале, 
застаўленай дубовымі кадушкамі, з якіх уздымаліся ўверх 
пышныя кароны нізкарослых пальмаў, выпіраліся зялёныя 
калючыя таўкачы мексіканскіх кактусаў, выглядалі махра- 
выя згусткі кветак хрызантэм. Прыгажосць гэтых выпе- 
шчаных раслін не здольная была ўцішыць буру, якая пад- 
нялася ў князю праз думку аб магчымасці расстацца з су- 
ровым хвойнікам ды ельнікам. 

-- Я вымушаны скараціць ваш візіт да мяне, пане Ля- 
скоўскі,- суха прагаварыў князь, запыніўшыся амаль 
у самым канцы залы далёка ад таго месца, дзе быў Ля- 
скоўскі. 

-- Выбачайце, ваша светласць! Але знаёмства са мною 
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было, мне здаецца, небескарысна для вас? Маю гонар раз- 
вітацца. 

Ляскоўскі зрабіў лёгкі ўклон і гнуткім крокам накіра- 
ваўся з залы. Князь азірнуў нудна сваіх зялёных раскош- 
ных прыжывальцаў, скрыўлена ўсміхнуўся. Ялінкі ды хва- 
інкі, растучыя на голым пяску, павінны разлічыцца за 
сытае сталаванне гэтых паразітаў з тоўстымі мясістымі лі- 
стамі, з беесаромна-пышнымі кветкамі. 

Куды ж вы ўцякаеце, пане Ляскоўскі? -- крыкнуў 
князь, пачуўшы, як грукнулі дзверы ў сумежным з залай 
пакоі. 

г. Ваша светласць хоча яшчэ што-колечы сказаць,-- 
вярнуўся праз хвіліну Ляскоўскі. 

г. Мы ж не ўмовіліся з вамі аб продажы лесу, пане Ля- 
скоўскі? 

-- Ці ж варта турбавацца вашай светласці? Я ўсю спра- 
ву зраблю з вашым намеснікам, а пасланец мой з грашыма 
будзе ў вас сёння ж. 

Праз тыдзень канава, якая выходзіла ў рэчку з далёкіх 
князёўскіх лясоў, была шчыльна завалена свежымі бярвен- 
нямі. Вады, бадай, і не відаць было: можна было ісці па 
канаве без перапынку -- дрэвы ляжалі суцэльным мостам. 
Людзі і коні цягалі да вады паваленых стагодніх веліканаў, 
звон разносіўся ў парадзелым лесе. А папяровая фабрыка 
Ляскоўскага моўчкі пазірала ў люстэрка спакойнае затокі: 
туды не забрыдала ніводнага нават паленца... Танканогія, 
калматыя дзеці не забаўляліся на пяшчанай гары, а тузалі 
без перапынку за падол мацярок, патрабуючы хлеба альбо 
хоць варанае лебяды... 

Золатавалосы чэрвень раскідаў усюды свае кудры. Там 
пад лістком сарамяжа зачырванелася суніца; наверсе, У 
прагале паміж парасончыкамі хваін, калышацца, як най- 
танчэйшая тканіна, лёгкая залацістая хваля хваёвага цві- 
цення. Сенажаць, як рознакаляровы дыван на мошасце: 
чырвонае, сіняе, ружовае, белае, жоўтае перамяшалася 
ў суцэльную сімфонію ўсіх фарбаў на агульным зя лёнь'м 
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фоне. А ў полі адкрасаваўшы жытні колас пачынае жаў- 
цець, паўнець; ён ужо важна гойдаецца з боку ў бок, лёг- 
кім шолахам прывітаючы сонца і вецер. 

З горада ў маёнткі пацягнуліся фаэтоны, брычкі, фур- 
манкі. Каму няма чаго рабіць летам, як і ўзімку, альбо хто 
не паехаў у Карлсбад, Вішы, Остэндэ, той ехаў у свой маён- 
так «сапачываць». Трэба сапачыць ад тэатра, дваранскага 
сабрання альбо ад «состояния» пры губернатаршы. Гэта ж 
работа арыстакратыйнай грамады! Там у маёнтках чакаюць 
палацы, паркі, лясы, рэчка, забавы! 

Князёўна Ваця з мацераю выехалі з горада пазней ад 
усіх. Князёўна добра памятала, якую нуду нагнаў на яе 
Росаш з яго манастырска-астрожным палацам і надакучным 
адзіноцтвам. Дзеля гэтага яна доўга не згаджалася зноў 
ехаць туды, хвалявалася, напамінала бацькам, што яна вы- 
гадавана не для такіх палацаў і не для такіх гарадоў, як 
Мінск. Гэта пад яе ўплывам князь кінуўся перабудоўваць 
Росаш. Трэба было для задавальнення князёўны на два ме- 
сяцы жыцця выклікаць замежных майстроў і мастакоў, збі- 
раць колькі рабочага народу, турбавацца, даставаць на ўсё 
гэта грошы. «Высакародныя» кабеты крануліся з горада 
толькі тады, як было атрымана паведамленне ад князя, што 
перабудова скончана. 

За князёўскім поездам цягнуліся яшчэ каламажкі і фур- 
манкі з дабром розных прыяцеляў, якія былі запрошаны 
ў госці ў Росаш на ўсё лета. Сярод іх быў чыноўнік асобых 
даручэнняў, беспрацоўны барон, некалькі імянітых, але не- 
багатых, паняў з дочкамі і шмат каго яшчэ. Даўгі шнур 
брычак і фурманак на дарозе можна было прызнаць за пе- 
расяленскі абоз -- так многа маёмасці перавозілася пан- 
ствам пры гэтых пераездах на кароткі час. 

Закінуты ў вялізарных лясах Росаш, раней амаль ніко- 
му не вядомы, зрабіўся цяпер цэнтрам увагі ўсяе шляхты. 
Як жа! Там жыў знатны князь, губэрскі маршалак! Росаш 
цягнуў да сябе ўжо гэтым. Калі ж хто наведваўся спачатку 
толькі з прычыны далучыцца да вялікасці, то другі раз яго 
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цягнула ў Росаш шляхетная грамада, якая там заўсёды таў- 
клася, а таксама надзвычайная прыгажосць убранства і тыя 
забавы, якія чакалі там. Князь лічыў сваім абавязкам быць 
у якасці маршалка хлебасольным гаспадаром. І тыя нізка- 
пробныя мясцовыя шляхцічы, якія раней сцерагліся, цяпер 
без сораму карысталіся князёўскаю гасціннасцю. Словам, 
усё лета ператварылася ў Росашы ў адзін бесперапынны 
баль. Пасля палудня, як усе паўстаюць, пачыналіся пікнікі, 
гонка на конях, катанне на чайках па рэчцы; увечары -- 
музыка, скокі, спевы, любошчы. І так-- без канца і меры. 

Ляскоўскі спачатку трымаўся, чакаў. Ён добра ведаў, 
што князёўна з мацераю прыехала ў Росаш, ён нават ве- 
даў, дзе знаходзяцца яе пакоі. Але, нягледзячы на тое фізіч- 
нае непакойства, якое выклікалі ў ім частыя ўспаміны аб 
князёўне, ён цвёрда рашыў чакаць. Разлік не ашукаў яго. 
Хутка пачалі амаль кожны дзень наведвацца ў Ляскоўцы 
пасланцы то ад князёўны, то ад старой княгіні з запросіна- 
мі прыязджаць у Росаш. Па ломаным почырку апошняй 
запіскі князёўны Ляскоўскі зразумеў, што тая была над- 
звычайна ўсхвалявана, як пісала яму. Тады ён парашыў, 
што пара ехаць. З гэтага часу наведванні яго сталі частыя, 
іншы раз ён праводзіў па некалькі дзён запар у «райскім 
кутку», як ён называў Росаш. ў 

Адзін раз, у часе яго больш доўгага гасцёўства ў Роса- 
шы, была наладжана паездка на возера, якое знаходзілася 
вёрст за дзесяць ад маёнтка. Закінутае ў глухіх лясах, глы- 
бокае з лясістымі выспамі, яно вабіла да сябе сваёю патаем- 
насцю і надзвычайнаю прыгажосцю. Туды загадзя былі ад- 
везены чайкі, знарок быў пабудаваны домік на адной з 
выспаў. 

Ляскоўскі сеў у каламажку з князёўнаю. Фурмана ён 
вызваліў, як толькі крыху ад'ехалі ад дому, узяўшыся сам 
кіраваць жарабцом. 

-- Чаму вы не хочаце ехаць з фурманам? -- запытала- 
ся яна. 

2. Я люблю ехаць па-свойму! -- адказаў ён, моцна тур- 
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зануўшы за лейцы. Конь ірвануўся так, што траха не выкі- 
нуў з каламажкі сваіх пасажыраў. Князёўна, ратуючыся, 
учапілася за руку Ляскоўскага; яе валасы казлытнулі яго 
шчаку. Ляскоўскі ахапіў яе стан і блізка прыцягнуў да ся- 
бе. Ён адчуваў, як трапяталі яе ногі, рукі, калацілася сэрца. 

-- Вы што дазваляеце сабе? -- нібы гнеўна запыталася 
яна, арштурхнула яго руку і адсунулася. 

-- Я баюся, каб вы не выскачылі з каламажкі,-- наіўна 
смеючыся, адказаў ён. 

Чым далей у лес, тым больш дарога была завалена суч- 
чам, перарэзана карэннямі. Каламажка скакала па іх, як 
у трасцы. Князёўна ўсё часцей хапалася за руку свайго 
спадарожніка. Калена яго раз-пораз сустракала яе мяккую 
гарачую нагу. Хвалі агню ахапілі Ляскоўскага. Ён затума- 
ненымі вачамі паглядаў на князёўну. Яе твар быў закрыты 
сінім вуалем, але скрозь яго відаць былі бліскучыя змяіныя 
вочы, ружовыя, як вішні, губы, губы перасохлыя. Ён пра- 
цягнуў дрыжачую руку да яе стана, трапятлівымі пальца- 
мі датыркаючыся да тонкага адзення, пад якім так ясна 
прамацвалася гарачае цела... Раптам іх каламажка на за- 
віліне дарогі траха не наскочыла на ехаўшых уперадзе. 
Ляскоўскі, кусаючы губы, нехаця зняў сваю руку са спіны 
князёўны. 

-- Абганяйце іх!-- надтрэснутым голасам крыкнула 
яна. Праз момант каламажка выперадзіла фаэтон з букетам 
паненак і рагатаўшым ва ўсё горла прагарэўшым барончы- 
кам. Яшчэ чвэрць гадзіны, і ў паветры пацягнула халад- 
ком. Скрозь дрэвы замільгала бліскучая сталь возера, якое 
шырока разыходзілася ў абодва бакі. 

Пакрыты белаю пенаю запараны жарабец паслухмяна 
запыніўся на беразе пад разлапістаю ялінаю. Высачэзным 
стогам уздымалася яна ўверх, і ніводзін прамень сонца не 
прасякаў цераз яе агромністую зялёную шапку. 

-- Ну, хутчэй на возера, на выспу! -- завіхалася кня- 
зёўна, скінуўшы вуаль і дарожныя пальчаткі. 

Праз хвіліну белая чайка лёгка склізгала па гладкай 
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срэбнай паверхні возера, накіроўваючыся ў пратоку між 
дзвюма выспамі. Высокія купы дрэў, аплеценыя ўдоле гу- 
стым маладняком і кустамі, зялёнымі ківерамі стаялі на 
выспах. Здавалася, што таўсцеразныя зялёныя калоны 
ўздымаліся проста з вады і падпіралі неба. 

2 Ах, хто там ёсць? -- пыталася князёўна, сваімі зя- 
лёнымі вачыма ўглядаючыся ў непрасяжную гушчыню 
гэтых калон. 

Два-тры ўзмахі вёслаў, і чайка мякка ўрэзваецца носам 
у берагавую зелень. Ляскоўскі выскачыў на берег і падаў 
руку князёўне, якая хісталася, стоячы на месцы ў вагаў- 
шайся чайцы. Яны прайшлі ўжо некалькі крокаў, як Ля- 
скоўскі вярнуўся назад і выцягнуў чайку на бераг. 

-- Каб не адплыла,-- вытлумачыў ён. 

Гушчарнік схаваў іх так, што нават і возера не было ві- 
даць. Далёка нешта трахкала, можа, экіпажы іншых удзель- 
нікаў гэтага пікніка. Але не хутка будзе ім знайсці Ляскоў- 
скага і князёўну. 

Яны праціскаліся ўперад, чапляючыся за кусты, за ло- 
манае сучча пад нагамі. У пальцах Ляскоўскага яшчэ заха- 
валася адчуванне цела князёўны. Яму трэба зноў дакра- 
нуцца, каб зноў адчуць бязмерна салодкую казлытку ў сэр- 
цы. Ён стаў цяжка дыхаць, пальцы яго скручваліся ад 
жадання асалоды. Хістаючаяся спіна, закруглыя бёдры, 
уздрыгваўшыя пры кожным яе кроку, прычапілі яго да ся- 
бе, і ніякая сіла, здавалася, не прымусіла б яго глядзець 
у другі бок. Яна раптам прыпынілася, зачапіўшыся за корч. 
Ляскоўскі надышоў зусім блізка, рука яго адчула агністае 
датырканне. Ён больш не стрымліваўся і ашчарэпіў гнуткае 
гарачае цела. , 

Я... я.. кахаю вас, князёўна! -- задыхаючыся, мар- 
мытаў ён. 

Рукі яго сціскалі цела, як абцугамі. Князёўна нічога не 
адказвала. Стогн жадання толькі выходзіў з яе грудзей. Су- 
хія гарачыя губы яе, жудасна чырвоныя, сыходзіліся Ў СУ- 
даргах, кажнаю часцінаю свайго цела яна прыліпала да 
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Ляскоўскага. Самлеўшая, апусцілася яна на траву... Усё за- 
круцілася ў агні, у забыцці... 

На возеры пляскала вада, чутны былі галасы. Дзявочы 
голас клікаў князёўну. Яны сядзелі ў кустах і не адгукаліся. 

-2 Вы... ты павінна быць маёю жонкаю! -- спакойна ку- 
рачы, гаварыў Ляскоўскі. Твар яго быў задаволены, як бы 
пакрыты лёгка лакам. Толькі пахатлівыя губы яшчэ дробна 
дрыжалі. 

-- Я шукала ў вае не мужа, а мужчыну. Мужчына мне 
патрэбны, а муж... не ведаю. 

-- А мне вы патрэбны як жонка і... як кабета. 

-- Кабета для вас у другую чаргу? Ха-ха-ха! Вядома, іх 
у вас было напэўна, нямала. 

-- Не ў гэтым справа. Не кожную кабету я хацеў бы 
мець жонкаю, а толькі вас. 

-- У чым жа прычына? 

-- Я кахаю толькі вас. 

-- Кіньце гаварыць глупства. Скажыце што-кольвечы 
больш разумнае. 

-- Ну дык мне патрэбны князёўскі лес, патрэбен Ро- 
саш з усімі яго цацкамі. 

-- Вось гэта зразумела. А колькі ў вас тысячаў зной- 
дзецца? -- весела рагочучы і пырскаючы зеленню вачэй, за- 
пыталася яна. 

-- Хопіць; больш, як у вашага бацькі! - задаволена 
адказаў ён, апускаючы, аднак, вочы. 

-- Дык вы хочаце, каб я была вашаю жонкаю? Ну 
што ж -- добра! Толькі ведайце, што ніякага кахання ў мя- 
не няма да вас... Таксама, можа, вам цікава ведаць, што 
ў мяне ёсць сын, яму ўжо каля года. Аб ім ведаюць тут 
толькі мае бацькі, для ўсіх астатніх я -- бездакорная дзяў- 
чына. Дык згодны цяпер жаніцца? 

-- Я гэта раней ведаў, не толькі вашы бацькі ведалі. 
І ўсё ж я прашу вас даць згоду. 

-- А са згодаю і яшчэ што-кольвечы? 
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-- Тэта ўжо справа не ваша. Прыданае, напэўна, будзё 
князёўскім. і 

-. Я згодна. За такім мужам і жонцы будзе нядрэнна. 

Весела рагочучы, быццам яны, яК нявінныя дзеці, толь- 
кі-толькі пагойсалі за вавёркаю ці за птушкаю, Ляскоўскі 
і князёўна выйшлі на бераг, сапхнулі чайку на ваду і пачалі 
клікаць астатніх. Тыя гаманілі і смяяліся, захаваныя купа- 
мі на другіх выспах. Да позняе начы коўзаліся чайкі па 
гладзі возера: запальвалі ракеты, якія адлюстроўваліся 
ў вадзе, пяялі, цалаваліся і зноў разбрыдаліся парамі па 
кустах. 

Жаніцьба Ляскоўскага на князёўне была вырашана над- 
звычайна проста. 
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